
* Le tre del mattino. Percepisco questo secondo, e poi quest'altro, faccio * Le tre del mattino. Percepisco questo secondo, e poi quest'altro, faccio * Le tre del mattino. Percepisco questo secondo, e poi quest'altro, faccio * Le tre del mattino. Percepisco questo secondo, e poi quest'altro, faccio 

il bilancio di ogni minuto. Perchè tutto questo? Perchè sono nato. è da il bilancio di ogni minuto. Perchè tutto questo? Perchè sono nato. è da il bilancio di ogni minuto. Perchè tutto questo? Perchè sono nato. è da il bilancio di ogni minuto. Perchè tutto questo? Perchè sono nato. è da 

un tipo speciale di veglia che deriva la messa in discussione della un tipo speciale di veglia che deriva la messa in discussione della un tipo speciale di veglia che deriva la messa in discussione della un tipo speciale di veglia che deriva la messa in discussione della 

nascita.nascita.nascita.nascita.

* "Da quando sono al mondo" quel da quando mi pare gravato di un * "Da quando sono al mondo" quel da quando mi pare gravato di un * "Da quando sono al mondo" quel da quando mi pare gravato di un * "Da quando sono al mondo" quel da quando mi pare gravato di un 

significato così spaventoso da diventare insostenibile.significato così spaventoso da diventare insostenibile.significato così spaventoso da diventare insostenibile.significato così spaventoso da diventare insostenibile.

* Esiste una conoscenza che toglie peso e portata a quello che si fa * Esiste una conoscenza che toglie peso e portata a quello che si fa * Esiste una conoscenza che toglie peso e portata a quello che si fa * Esiste una conoscenza che toglie peso e portata a quello che si fa ---- e  e  e  e 
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per la quale tutto è privo di fondamento tranne essa medesima. Pura al per la quale tutto è privo di fondamento tranne essa medesima. Pura al per la quale tutto è privo di fondamento tranne essa medesima. Pura al per la quale tutto è privo di fondamento tranne essa medesima. Pura al 

punto da aborrire perfino l'idea del soggetto, traduce quel sapere punto da aborrire perfino l'idea del soggetto, traduce quel sapere punto da aborrire perfino l'idea del soggetto, traduce quel sapere punto da aborrire perfino l'idea del soggetto, traduce quel sapere 

estremo secondo il quale fare o non fare un atto è la stessa cosa, e a cui estremo secondo il quale fare o non fare un atto è la stessa cosa, e a cui estremo secondo il quale fare o non fare un atto è la stessa cosa, e a cui estremo secondo il quale fare o non fare un atto è la stessa cosa, e a cui 

si associa una soddisfazione altrettanto estrema: il poter ripetere, a si associa una soddisfazione altrettanto estrema: il poter ripetere, a si associa una soddisfazione altrettanto estrema: il poter ripetere, a si associa una soddisfazione altrettanto estrema: il poter ripetere, a 

ogni incontro, che nessuno dei gesti da noi compiuti merita la nostra ogni incontro, che nessuno dei gesti da noi compiuti merita la nostra ogni incontro, che nessuno dei gesti da noi compiuti merita la nostra ogni incontro, che nessuno dei gesti da noi compiuti merita la nostra 

adesione, che niente è avvalorato da una qualche traccia di sostanza, adesione, che niente è avvalorato da una qualche traccia di sostanza, adesione, che niente è avvalorato da una qualche traccia di sostanza, adesione, che niente è avvalorato da una qualche traccia di sostanza, 

che la "realtà" è dell'ordine dell'insensato. Una tale conoscenza che la "realtà" è dell'ordine dell'insensato. Una tale conoscenza che la "realtà" è dell'ordine dell'insensato. Una tale conoscenza che la "realtà" è dell'ordine dell'insensato. Una tale conoscenza 

meriterebbe di essere definita postuma: opera infatti come se chi meriterebbe di essere definita postuma: opera infatti come se chi meriterebbe di essere definita postuma: opera infatti come se chi meriterebbe di essere definita postuma: opera infatti come se chi 

conosce fosse vivo e non vivo, essere e memoria di essere. "è già passato" conosce fosse vivo e non vivo, essere e memoria di essere. "è già passato" conosce fosse vivo e non vivo, essere e memoria di essere. "è già passato" conosce fosse vivo e non vivo, essere e memoria di essere. "è già passato" 

dice costui di tutto ciò che compie, nell'istante stesso dell'atto, che viene dice costui di tutto ciò che compie, nell'istante stesso dell'atto, che viene dice costui di tutto ciò che compie, nell'istante stesso dell'atto, che viene dice costui di tutto ciò che compie, nell'istante stesso dell'atto, che viene 

così destituito per sempre di presente.      così destituito per sempre di presente.      così destituito per sempre di presente.      così destituito per sempre di presente.      

* Noi non corriamo verso la morte, fuggiamo la catastrofe della nascita, * Noi non corriamo verso la morte, fuggiamo la catastrofe della nascita, * Noi non corriamo verso la morte, fuggiamo la catastrofe della nascita, * Noi non corriamo verso la morte, fuggiamo la catastrofe della nascita, 

ci affanniamo, superstiti che cercano di dimenticarla. La paura della ci affanniamo, superstiti che cercano di dimenticarla. La paura della ci affanniamo, superstiti che cercano di dimenticarla. La paura della ci affanniamo, superstiti che cercano di dimenticarla. La paura della 

morte è solo la proiezione nel futuro di una paura che risale al nostro morte è solo la proiezione nel futuro di una paura che risale al nostro morte è solo la proiezione nel futuro di una paura che risale al nostro morte è solo la proiezione nel futuro di una paura che risale al nostro 

primo istante. Ci ripugna, certo, considerare la nascita un flagello: non primo istante. Ci ripugna, certo, considerare la nascita un flagello: non primo istante. Ci ripugna, certo, considerare la nascita un flagello: non primo istante. Ci ripugna, certo, considerare la nascita un flagello: non 

ci è stato forse inculcato che era il bene supremo, che il peggio era ci è stato forse inculcato che era il bene supremo, che il peggio era ci è stato forse inculcato che era il bene supremo, che il peggio era ci è stato forse inculcato che era il bene supremo, che il peggio era 

posto alla fine e non all'inizio della nostra traiettoria? Il male, il vero posto alla fine e non all'inizio della nostra traiettoria? Il male, il vero posto alla fine e non all'inizio della nostra traiettoria? Il male, il vero posto alla fine e non all'inizio della nostra traiettoria? Il male, il vero 
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male, è però dietro, non davanti a noi. è quanto è sfuggito al Cristo, è male, è però dietro, non davanti a noi. è quanto è sfuggito al Cristo, è male, è però dietro, non davanti a noi. è quanto è sfuggito al Cristo, è male, è però dietro, non davanti a noi. è quanto è sfuggito al Cristo, è 

quanto ha invece colto il Buddha: "Se tre cose non esistessero al mondo, quanto ha invece colto il Buddha: "Se tre cose non esistessero al mondo, quanto ha invece colto il Buddha: "Se tre cose non esistessero al mondo, quanto ha invece colto il Buddha: "Se tre cose non esistessero al mondo, 

o discepoli, il Perfetto non apparirebbe nel mondo...". E, alla vecchiezza o discepoli, il Perfetto non apparirebbe nel mondo...". E, alla vecchiezza o discepoli, il Perfetto non apparirebbe nel mondo...". E, alla vecchiezza o discepoli, il Perfetto non apparirebbe nel mondo...". E, alla vecchiezza 

e alla morte, antepone il fatto di nascere, fonte di tutte le infermità e di e alla morte, antepone il fatto di nascere, fonte di tutte le infermità e di e alla morte, antepone il fatto di nascere, fonte di tutte le infermità e di e alla morte, antepone il fatto di nascere, fonte di tutte le infermità e di 

tutti i disastri.tutti i disastri.tutti i disastri.tutti i disastri.

* Si può sopportare qualsiasi verità, per quanto distruttrice sia, purchè * Si può sopportare qualsiasi verità, per quanto distruttrice sia, purchè * Si può sopportare qualsiasi verità, per quanto distruttrice sia, purchè * Si può sopportare qualsiasi verità, per quanto distruttrice sia, purchè 

surroghi tutto, e abbia la stessa vitalità della speranza alla quale si è surroghi tutto, e abbia la stessa vitalità della speranza alla quale si è surroghi tutto, e abbia la stessa vitalità della speranza alla quale si è surroghi tutto, e abbia la stessa vitalità della speranza alla quale si è 

sostituita.    sostituita.    sostituita.    sostituita.    

* Non faccio niente, d'accordo. Ma vedo passare le ore * Non faccio niente, d'accordo. Ma vedo passare le ore * Non faccio niente, d'accordo. Ma vedo passare le ore * Non faccio niente, d'accordo. Ma vedo passare le ore ----e questo è e questo è e questo è e questo è 

meglio che cercare di riempirle.meglio che cercare di riempirle.meglio che cercare di riempirle.meglio che cercare di riempirle.

* Non bisogna costringersi a un'opera, bisogna solo dire qualcosa che si * Non bisogna costringersi a un'opera, bisogna solo dire qualcosa che si * Non bisogna costringersi a un'opera, bisogna solo dire qualcosa che si * Non bisogna costringersi a un'opera, bisogna solo dire qualcosa che si 

possa bisbigliare all'orecchio di un ubriaco o di un morente.possa bisbigliare all'orecchio di un ubriaco o di un morente.possa bisbigliare all'orecchio di un ubriaco o di un morente.possa bisbigliare all'orecchio di un ubriaco o di un morente.

* La prova migliore di quanto l'umanità stia regredendo è * La prova migliore di quanto l'umanità stia regredendo è * La prova migliore di quanto l'umanità stia regredendo è * La prova migliore di quanto l'umanità stia regredendo è 

l'impossibilità di trovare un solo popolo, una sola tribù, in cui la l'impossibilità di trovare un solo popolo, una sola tribù, in cui la l'impossibilità di trovare un solo popolo, una sola tribù, in cui la l'impossibilità di trovare un solo popolo, una sola tribù, in cui la 
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nascita provochi ancora lutto e lamenti.nascita provochi ancora lutto e lamenti.nascita provochi ancora lutto e lamenti.nascita provochi ancora lutto e lamenti.

* Insorgere contro l'ereditarietà è insorgere contro miliardi di anni, * Insorgere contro l'ereditarietà è insorgere contro miliardi di anni, * Insorgere contro l'ereditarietà è insorgere contro miliardi di anni, * Insorgere contro l'ereditarietà è insorgere contro miliardi di anni, 

contro la prima cellula.contro la prima cellula.contro la prima cellula.contro la prima cellula.

* C'è un dio al principio, se non alla fine, di ogni gioia.* C'è un dio al principio, se non alla fine, di ogni gioia.* C'è un dio al principio, se non alla fine, di ogni gioia.* C'è un dio al principio, se non alla fine, di ogni gioia.

* Non sono mai a mio agio nell'immediato, mi seduce solo quello che * Non sono mai a mio agio nell'immediato, mi seduce solo quello che * Non sono mai a mio agio nell'immediato, mi seduce solo quello che * Non sono mai a mio agio nell'immediato, mi seduce solo quello che 

mi precede, quello che mi allontano da qui, gli istanti innumerabili in mi precede, quello che mi allontano da qui, gli istanti innumerabili in mi precede, quello che mi allontano da qui, gli istanti innumerabili in mi precede, quello che mi allontano da qui, gli istanti innumerabili in 

cui non fui: il non nato.cui non fui: il non nato.cui non fui: il non nato.cui non fui: il non nato.

* Bisogno fisico di disonore. Mi sarebbe piaciuto essere figlio di boia.* Bisogno fisico di disonore. Mi sarebbe piaciuto essere figlio di boia.* Bisogno fisico di disonore. Mi sarebbe piaciuto essere figlio di boia.* Bisogno fisico di disonore. Mi sarebbe piaciuto essere figlio di boia.

* Con che diritto vi mettete a pregare per me? Non ho bisogno di * Con che diritto vi mettete a pregare per me? Non ho bisogno di * Con che diritto vi mettete a pregare per me? Non ho bisogno di * Con che diritto vi mettete a pregare per me? Non ho bisogno di 

intercessori, me la caverò da solo. Da parte di un miserabile forse lo intercessori, me la caverò da solo. Da parte di un miserabile forse lo intercessori, me la caverò da solo. Da parte di un miserabile forse lo intercessori, me la caverò da solo. Da parte di un miserabile forse lo 

accetterei, ma da nessun altro, foss'anche un santo. Non posso tollerare accetterei, ma da nessun altro, foss'anche un santo. Non posso tollerare accetterei, ma da nessun altro, foss'anche un santo. Non posso tollerare accetterei, ma da nessun altro, foss'anche un santo. Non posso tollerare 

che ci si preoccupi della mia salvezza. Poichè la pavento e la fuggo, che che ci si preoccupi della mia salvezza. Poichè la pavento e la fuggo, che che ci si preoccupi della mia salvezza. Poichè la pavento e la fuggo, che che ci si preoccupi della mia salvezza. Poichè la pavento e la fuggo, che 

indiscrezione le vostre preghiere! Orientatele altrove; in ogni modo, indiscrezione le vostre preghiere! Orientatele altrove; in ogni modo, indiscrezione le vostre preghiere! Orientatele altrove; in ogni modo, indiscrezione le vostre preghiere! Orientatele altrove; in ogni modo, 
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non siamo al servizio degli stessi dèi. Se i miei sono impotenti, ho tutte non siamo al servizio degli stessi dèi. Se i miei sono impotenti, ho tutte non siamo al servizio degli stessi dèi. Se i miei sono impotenti, ho tutte non siamo al servizio degli stessi dèi. Se i miei sono impotenti, ho tutte 

le ragioni di credere che i vostri non lo siano meno. Anche supponendo le ragioni di credere che i vostri non lo siano meno. Anche supponendo le ragioni di credere che i vostri non lo siano meno. Anche supponendo le ragioni di credere che i vostri non lo siano meno. Anche supponendo 

che siano quali voi li immaginate, mancherebbe comunque loro il che siano quali voi li immaginate, mancherebbe comunque loro il che siano quali voi li immaginate, mancherebbe comunque loro il che siano quali voi li immaginate, mancherebbe comunque loro il 

potere di guarirmi da un orrore più antico della mia memoria.potere di guarirmi da un orrore più antico della mia memoria.potere di guarirmi da un orrore più antico della mia memoria.potere di guarirmi da un orrore più antico della mia memoria.

* Che misera cosa una sensazione! L'estasi stessa non è, forse, niente di * Che misera cosa una sensazione! L'estasi stessa non è, forse, niente di * Che misera cosa una sensazione! L'estasi stessa non è, forse, niente di * Che misera cosa una sensazione! L'estasi stessa non è, forse, niente di 

più.più.più.più.

* Disfare, de* Disfare, de* Disfare, de* Disfare, de----creare, è il solo compito che l'uomo possa assegnarsi, se creare, è il solo compito che l'uomo possa assegnarsi, se creare, è il solo compito che l'uomo possa assegnarsi, se creare, è il solo compito che l'uomo possa assegnarsi, se 

aspira, come tutto lascia supporre, a distinguersi dal Creatore.aspira, come tutto lascia supporre, a distinguersi dal Creatore.aspira, come tutto lascia supporre, a distinguersi dal Creatore.aspira, come tutto lascia supporre, a distinguersi dal Creatore.

* So che la mia nascita è un caso, un incidente risibile, eppure, appena * So che la mia nascita è un caso, un incidente risibile, eppure, appena * So che la mia nascita è un caso, un incidente risibile, eppure, appena * So che la mia nascita è un caso, un incidente risibile, eppure, appena 

mi lascio andare, mi comporto come se fosse un evento capitale, mi lascio andare, mi comporto come se fosse un evento capitale, mi lascio andare, mi comporto come se fosse un evento capitale, mi lascio andare, mi comporto come se fosse un evento capitale, 

indispensabile al funzionamento e all'equilibrio del mondo.indispensabile al funzionamento e all'equilibrio del mondo.indispensabile al funzionamento e all'equilibrio del mondo.indispensabile al funzionamento e all'equilibrio del mondo.

* Aver commesso tutti i crimini, tranne quello di esser padre.* Aver commesso tutti i crimini, tranne quello di esser padre.* Aver commesso tutti i crimini, tranne quello di esser padre.* Aver commesso tutti i crimini, tranne quello di esser padre.

* Di norma, gli uomini aspettano la delusione: sanno che non devono * Di norma, gli uomini aspettano la delusione: sanno che non devono * Di norma, gli uomini aspettano la delusione: sanno che non devono * Di norma, gli uomini aspettano la delusione: sanno che non devono 
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spazientirsi, che presto o tardi verrà, che accorderà loro la dilazione spazientirsi, che presto o tardi verrà, che accorderà loro la dilazione spazientirsi, che presto o tardi verrà, che accorderà loro la dilazione spazientirsi, che presto o tardi verrà, che accorderà loro la dilazione 

necessaria perchè possano dedicarsi alle occupazioni del momento. necessaria perchè possano dedicarsi alle occupazioni del momento. necessaria perchè possano dedicarsi alle occupazioni del momento. necessaria perchè possano dedicarsi alle occupazioni del momento. 

Diverso è il caso del disingannato: per lui la delusione sopraggiunge Diverso è il caso del disingannato: per lui la delusione sopraggiunge Diverso è il caso del disingannato: per lui la delusione sopraggiunge Diverso è il caso del disingannato: per lui la delusione sopraggiunge 

contemporaneamente all'atto; non ha bisogno di spiarne l'arrivo, essa è contemporaneamente all'atto; non ha bisogno di spiarne l'arrivo, essa è contemporaneamente all'atto; non ha bisogno di spiarne l'arrivo, essa è contemporaneamente all'atto; non ha bisogno di spiarne l'arrivo, essa è 

presente. Affrancandosi dalla successione, egli ha divorato il possibile e presente. Affrancandosi dalla successione, egli ha divorato il possibile e presente. Affrancandosi dalla successione, egli ha divorato il possibile e presente. Affrancandosi dalla successione, egli ha divorato il possibile e 

reso superfluo il futuro. "Non posso incontrarvi nel vostro futuro" dice reso superfluo il futuro. "Non posso incontrarvi nel vostro futuro" dice reso superfluo il futuro. "Non posso incontrarvi nel vostro futuro" dice reso superfluo il futuro. "Non posso incontrarvi nel vostro futuro" dice 

agli altri. "Non abbiamo un solo istante che ci sia comune". Perchè per agli altri. "Non abbiamo un solo istante che ci sia comune". Perchè per agli altri. "Non abbiamo un solo istante che ci sia comune". Perchè per agli altri. "Non abbiamo un solo istante che ci sia comune". Perchè per 

lui l'insieme del futuro è già qui. Quando si scorge la fine del principio lui l'insieme del futuro è già qui. Quando si scorge la fine del principio lui l'insieme del futuro è già qui. Quando si scorge la fine del principio lui l'insieme del futuro è già qui. Quando si scorge la fine del principio 

si va più in fretta del tempo. L'illuminazione, delusione folgorante, si va più in fretta del tempo. L'illuminazione, delusione folgorante, si va più in fretta del tempo. L'illuminazione, delusione folgorante, si va più in fretta del tempo. L'illuminazione, delusione folgorante, 

dispensa una certezza che trasforma il disingannato in liberato.    dispensa una certezza che trasforma il disingannato in liberato.    dispensa una certezza che trasforma il disingannato in liberato.    dispensa una certezza che trasforma il disingannato in liberato.    

* Mi svincolo dalle apparenze e ciò nondimeno vi rimango impastoiato; * Mi svincolo dalle apparenze e ciò nondimeno vi rimango impastoiato; * Mi svincolo dalle apparenze e ciò nondimeno vi rimango impastoiato; * Mi svincolo dalle apparenze e ciò nondimeno vi rimango impastoiato; 

o meglio: sono a mezza strada fra quelle apparenze e questa cosa che le o meglio: sono a mezza strada fra quelle apparenze e questa cosa che le o meglio: sono a mezza strada fra quelle apparenze e questa cosa che le o meglio: sono a mezza strada fra quelle apparenze e questa cosa che le 

infirma, questa cosa che non ha né nome né contenuto, questa cosa che infirma, questa cosa che non ha né nome né contenuto, questa cosa che infirma, questa cosa che non ha né nome né contenuto, questa cosa che infirma, questa cosa che non ha né nome né contenuto, questa cosa che 

è niente ed è tutto. Il passo decisivo fuori dalle apparenze non lo farò è niente ed è tutto. Il passo decisivo fuori dalle apparenze non lo farò è niente ed è tutto. Il passo decisivo fuori dalle apparenze non lo farò è niente ed è tutto. Il passo decisivo fuori dalle apparenze non lo farò 

mai. La mia natura mi obbliga a ondeggiare, a perpetuarmi mai. La mia natura mi obbliga a ondeggiare, a perpetuarmi mai. La mia natura mi obbliga a ondeggiare, a perpetuarmi mai. La mia natura mi obbliga a ondeggiare, a perpetuarmi 

nell'equivoco, e se tentassi di decidere in un senso o nell'altro perirei nell'equivoco, e se tentassi di decidere in un senso o nell'altro perirei nell'equivoco, e se tentassi di decidere in un senso o nell'altro perirei nell'equivoco, e se tentassi di decidere in un senso o nell'altro perirei 

della mia stessa salvezza.della mia stessa salvezza.della mia stessa salvezza.della mia stessa salvezza.
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* La mia facoltà di essere deluso oltrepassa l'intendimento. Essa, che mi * La mia facoltà di essere deluso oltrepassa l'intendimento. Essa, che mi * La mia facoltà di essere deluso oltrepassa l'intendimento. Essa, che mi * La mia facoltà di essere deluso oltrepassa l'intendimento. Essa, che mi 

fa capire il Buddha, è la medesima che mi impedisce di seguirlo.fa capire il Buddha, è la medesima che mi impedisce di seguirlo.fa capire il Buddha, è la medesima che mi impedisce di seguirlo.fa capire il Buddha, è la medesima che mi impedisce di seguirlo.

* Ciò di cui non possiamo più impietosirci non conta e non esiste più. * Ciò di cui non possiamo più impietosirci non conta e non esiste più. * Ciò di cui non possiamo più impietosirci non conta e non esiste più. * Ciò di cui non possiamo più impietosirci non conta e non esiste più. 

Si capisce perchè il nostro passato cessi così presto di appartenerci per Si capisce perchè il nostro passato cessi così presto di appartenerci per Si capisce perchè il nostro passato cessi così presto di appartenerci per Si capisce perchè il nostro passato cessi così presto di appartenerci per 

prendere forma di storia: di qualcosa che non riguarda più nessuno.prendere forma di storia: di qualcosa che non riguarda più nessuno.prendere forma di storia: di qualcosa che non riguarda più nessuno.prendere forma di storia: di qualcosa che non riguarda più nessuno.

* Aspirare, nel più profondo di sé, a essere tanto spossessati, tanto * Aspirare, nel più profondo di sé, a essere tanto spossessati, tanto * Aspirare, nel più profondo di sé, a essere tanto spossessati, tanto * Aspirare, nel più profondo di sé, a essere tanto spossessati, tanto 

miserabili quanto lo è Dio.miserabili quanto lo è Dio.miserabili quanto lo è Dio.miserabili quanto lo è Dio.

* Il vero contatto tra gli esseri si stabilisce solo con la presenza muta, * Il vero contatto tra gli esseri si stabilisce solo con la presenza muta, * Il vero contatto tra gli esseri si stabilisce solo con la presenza muta, * Il vero contatto tra gli esseri si stabilisce solo con la presenza muta, 

con l'apparente noncon l'apparente noncon l'apparente noncon l'apparente non----comunicazione, con lo scambio misterioso e senza comunicazione, con lo scambio misterioso e senza comunicazione, con lo scambio misterioso e senza comunicazione, con lo scambio misterioso e senza 

parole che assomiglia alla preghiera interiore.parole che assomiglia alla preghiera interiore.parole che assomiglia alla preghiera interiore.parole che assomiglia alla preghiera interiore.

* Quello che so a sessant'anni lo sapevo altrettanto bene a venti. * Quello che so a sessant'anni lo sapevo altrettanto bene a venti. * Quello che so a sessant'anni lo sapevo altrettanto bene a venti. * Quello che so a sessant'anni lo sapevo altrettanto bene a venti. 

Quarant'anni di un lungo, superfluo lavoro di verifica...Quarant'anni di un lungo, superfluo lavoro di verifica...Quarant'anni di un lungo, superfluo lavoro di verifica...Quarant'anni di un lungo, superfluo lavoro di verifica...
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* Di solito sono così sicuro che tutto sia privo di consistenza, di * Di solito sono così sicuro che tutto sia privo di consistenza, di * Di solito sono così sicuro che tutto sia privo di consistenza, di * Di solito sono così sicuro che tutto sia privo di consistenza, di 

fondamento, di giustificazione, che chi osasse contraddirmi, foss'anche fondamento, di giustificazione, che chi osasse contraddirmi, foss'anche fondamento, di giustificazione, che chi osasse contraddirmi, foss'anche fondamento, di giustificazione, che chi osasse contraddirmi, foss'anche 

l'uomo che stimo di più, mi apparirebbe come un ciarlatano o un l'uomo che stimo di più, mi apparirebbe come un ciarlatano o un l'uomo che stimo di più, mi apparirebbe come un ciarlatano o un l'uomo che stimo di più, mi apparirebbe come un ciarlatano o un 

rimbambito.rimbambito.rimbambito.rimbambito.

* Fin dall'infanzia percepivo lo scorrere delle ore indipendente da ogni * Fin dall'infanzia percepivo lo scorrere delle ore indipendente da ogni * Fin dall'infanzia percepivo lo scorrere delle ore indipendente da ogni * Fin dall'infanzia percepivo lo scorrere delle ore indipendente da ogni 

riferimento, da ogni atto e da ogni evento, la disgiunzione del tempo riferimento, da ogni atto e da ogni evento, la disgiunzione del tempo riferimento, da ogni atto e da ogni evento, la disgiunzione del tempo riferimento, da ogni atto e da ogni evento, la disgiunzione del tempo 

da ciò che tempo non era, la sua esistenza autonoma, il suo statuto da ciò che tempo non era, la sua esistenza autonoma, il suo statuto da ciò che tempo non era, la sua esistenza autonoma, il suo statuto da ciò che tempo non era, la sua esistenza autonoma, il suo statuto 

singolare, il suo imperio, la sua tirannia. Ricordo con estrema singolare, il suo imperio, la sua tirannia. Ricordo con estrema singolare, il suo imperio, la sua tirannia. Ricordo con estrema singolare, il suo imperio, la sua tirannia. Ricordo con estrema 

chiarezza quel pomeriggio in cui, per la prima volta, di fronte chiarezza quel pomeriggio in cui, per la prima volta, di fronte chiarezza quel pomeriggio in cui, per la prima volta, di fronte chiarezza quel pomeriggio in cui, per la prima volta, di fronte 

all'universo vacante, non ero più che fuga di istanti ribelli ad all'universo vacante, non ero più che fuga di istanti ribelli ad all'universo vacante, non ero più che fuga di istanti ribelli ad all'universo vacante, non ero più che fuga di istanti ribelli ad 

adempiere ancora la loro particolare funzione. Il tempo si separava adempiere ancora la loro particolare funzione. Il tempo si separava adempiere ancora la loro particolare funzione. Il tempo si separava adempiere ancora la loro particolare funzione. Il tempo si separava 

dall'essere a mie spese.dall'essere a mie spese.dall'essere a mie spese.dall'essere a mie spese.

* A differenza di Giobbe non ho maledetto il giorno della mia nascita; * A differenza di Giobbe non ho maledetto il giorno della mia nascita; * A differenza di Giobbe non ho maledetto il giorno della mia nascita; * A differenza di Giobbe non ho maledetto il giorno della mia nascita; 

gli altri giorni, in compenso, li ho coperti tutti di anatemi...gli altri giorni, in compenso, li ho coperti tutti di anatemi...gli altri giorni, in compenso, li ho coperti tutti di anatemi...gli altri giorni, in compenso, li ho coperti tutti di anatemi...

* Tutto è; niente è. L'una e l'altra formula arrecano uguale serenità, * Tutto è; niente è. L'una e l'altra formula arrecano uguale serenità, * Tutto è; niente è. L'una e l'altra formula arrecano uguale serenità, * Tutto è; niente è. L'una e l'altra formula arrecano uguale serenità, 
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L'ansioso, per sua disgrazia, rimane a mezza strada, tremebondo e L'ansioso, per sua disgrazia, rimane a mezza strada, tremebondo e L'ansioso, per sua disgrazia, rimane a mezza strada, tremebondo e L'ansioso, per sua disgrazia, rimane a mezza strada, tremebondo e 

perplesso, sempre alla mercè di una sfumatura, incapace di insediarsi perplesso, sempre alla mercè di una sfumatura, incapace di insediarsi perplesso, sempre alla mercè di una sfumatura, incapace di insediarsi perplesso, sempre alla mercè di una sfumatura, incapace di insediarsi 

nella sicurezza dell'essere o dell'assenza di essere.nella sicurezza dell'essere o dell'assenza di essere.nella sicurezza dell'essere o dell'assenza di essere.nella sicurezza dell'essere o dell'assenza di essere.

* Su quella costa normanna, a un'ora così mattutina, non avevo * Su quella costa normanna, a un'ora così mattutina, non avevo * Su quella costa normanna, a un'ora così mattutina, non avevo * Su quella costa normanna, a un'ora così mattutina, non avevo 

bisogno di nessuno. La presenza dei gabbiani mi disturbava: li feci bisogno di nessuno. La presenza dei gabbiani mi disturbava: li feci bisogno di nessuno. La presenza dei gabbiani mi disturbava: li feci bisogno di nessuno. La presenza dei gabbiani mi disturbava: li feci 

fuggire a sassate. E udendo i loro gridi, di uno stridore soprannaturale, fuggire a sassate. E udendo i loro gridi, di uno stridore soprannaturale, fuggire a sassate. E udendo i loro gridi, di uno stridore soprannaturale, fuggire a sassate. E udendo i loro gridi, di uno stridore soprannaturale, 

capii che proprio quello che mi occorreva, che solo il sinistro poteva capii che proprio quello che mi occorreva, che solo il sinistro poteva capii che proprio quello che mi occorreva, che solo il sinistro poteva capii che proprio quello che mi occorreva, che solo il sinistro poteva 

calmarmi, e che proprio per incontrarlo mi ero alzato prima dell'alba.calmarmi, e che proprio per incontrarlo mi ero alzato prima dell'alba.calmarmi, e che proprio per incontrarlo mi ero alzato prima dell'alba.calmarmi, e che proprio per incontrarlo mi ero alzato prima dell'alba.

* Essere in vita * Essere in vita * Essere in vita * Essere in vita ---- improvvisamente sono colpito dalla stranezza di  improvvisamente sono colpito dalla stranezza di  improvvisamente sono colpito dalla stranezza di  improvvisamente sono colpito dalla stranezza di 

questa espressione, come se essa non si applicasse a nessuno.   questa espressione, come se essa non si applicasse a nessuno.   questa espressione, come se essa non si applicasse a nessuno.   questa espressione, come se essa non si applicasse a nessuno.   

* Ogni volta che le cose non vanno e ho pietà del mio cervello, sono * Ogni volta che le cose non vanno e ho pietà del mio cervello, sono * Ogni volta che le cose non vanno e ho pietà del mio cervello, sono * Ogni volta che le cose non vanno e ho pietà del mio cervello, sono 

colto da una voglia irresistibile di proclamare. Proprio allora intuisco colto da una voglia irresistibile di proclamare. Proprio allora intuisco colto da una voglia irresistibile di proclamare. Proprio allora intuisco colto da una voglia irresistibile di proclamare. Proprio allora intuisco 

da quali baratri meschini sorgano riformatori, profeti e salvatori.da quali baratri meschini sorgano riformatori, profeti e salvatori.da quali baratri meschini sorgano riformatori, profeti e salvatori.da quali baratri meschini sorgano riformatori, profeti e salvatori.

* Mi piacerebbe essere libero, perdutamente libero. Libero come un * Mi piacerebbe essere libero, perdutamente libero. Libero come un * Mi piacerebbe essere libero, perdutamente libero. Libero come un * Mi piacerebbe essere libero, perdutamente libero. Libero come un 
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nato morto.nato morto.nato morto.nato morto.

* Se tanta ambiguità e tanto turbamento sono parte integrante della * Se tanta ambiguità e tanto turbamento sono parte integrante della * Se tanta ambiguità e tanto turbamento sono parte integrante della * Se tanta ambiguità e tanto turbamento sono parte integrante della 

lucidità, è perchè essa è il risultato del cattivo uso che abbiamo fatto lucidità, è perchè essa è il risultato del cattivo uso che abbiamo fatto lucidità, è perchè essa è il risultato del cattivo uso che abbiamo fatto lucidità, è perchè essa è il risultato del cattivo uso che abbiamo fatto 

delle nostre veglie.  delle nostre veglie.  delle nostre veglie.  delle nostre veglie.  

* Trasportandoci al di qua del nostro passato, l'ossessione della nascita * Trasportandoci al di qua del nostro passato, l'ossessione della nascita * Trasportandoci al di qua del nostro passato, l'ossessione della nascita * Trasportandoci al di qua del nostro passato, l'ossessione della nascita 

ci fa perdere il gusto del futuro, del presente, e del passato stesso.ci fa perdere il gusto del futuro, del presente, e del passato stesso.ci fa perdere il gusto del futuro, del presente, e del passato stesso.ci fa perdere il gusto del futuro, del presente, e del passato stesso.

* Rari sono i giorni in cui, proiettato nella post* Rari sono i giorni in cui, proiettato nella post* Rari sono i giorni in cui, proiettato nella post* Rari sono i giorni in cui, proiettato nella post----storia, io non assista storia, io non assista storia, io non assista storia, io non assista 

all'ilarità degli dèi al termine dell'episodio umano. Occorre pure una all'ilarità degli dèi al termine dell'episodio umano. Occorre pure una all'ilarità degli dèi al termine dell'episodio umano. Occorre pure una all'ilarità degli dèi al termine dell'episodio umano. Occorre pure una 

visione di ricambio, quando quella del Giudizio non accontenta più visione di ricambio, quando quella del Giudizio non accontenta più visione di ricambio, quando quella del Giudizio non accontenta più visione di ricambio, quando quella del Giudizio non accontenta più 

nessuno.nessuno.nessuno.nessuno.

* Un'idea, un essere, qualsiasi cosa si incarni perde il suo volto, tende al * Un'idea, un essere, qualsiasi cosa si incarni perde il suo volto, tende al * Un'idea, un essere, qualsiasi cosa si incarni perde il suo volto, tende al * Un'idea, un essere, qualsiasi cosa si incarni perde il suo volto, tende al 

grottesco. Frustrazione del compimento. Non evadere mai dal possibile, grottesco. Frustrazione del compimento. Non evadere mai dal possibile, grottesco. Frustrazione del compimento. Non evadere mai dal possibile, grottesco. Frustrazione del compimento. Non evadere mai dal possibile, 

lasciarsi andare, da eterno velleitario, dimenticare di nascere. lasciarsi andare, da eterno velleitario, dimenticare di nascere. lasciarsi andare, da eterno velleitario, dimenticare di nascere. lasciarsi andare, da eterno velleitario, dimenticare di nascere. 
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* La vera, unica sfortuna: quella di venire alla luce. Risale * La vera, unica sfortuna: quella di venire alla luce. Risale * La vera, unica sfortuna: quella di venire alla luce. Risale * La vera, unica sfortuna: quella di venire alla luce. Risale 

all'aggressività, al principio di espansione e di rabbia annidato nelle all'aggressività, al principio di espansione e di rabbia annidato nelle all'aggressività, al principio di espansione e di rabbia annidato nelle all'aggressività, al principio di espansione e di rabbia annidato nelle 

origini, allo slancio verso il peggio che le squassò.origini, allo slancio verso il peggio che le squassò.origini, allo slancio verso il peggio che le squassò.origini, allo slancio verso il peggio che le squassò.

* Quando due persone si rivedono dopo molti anni dovrebbero sedersi * Quando due persone si rivedono dopo molti anni dovrebbero sedersi * Quando due persone si rivedono dopo molti anni dovrebbero sedersi * Quando due persone si rivedono dopo molti anni dovrebbero sedersi 

l'una di fronte all'altra e non dirsi niente per ore ed ore, affinchè con il l'una di fronte all'altra e non dirsi niente per ore ed ore, affinchè con il l'una di fronte all'altra e non dirsi niente per ore ed ore, affinchè con il l'una di fronte all'altra e non dirsi niente per ore ed ore, affinchè con il 

favore del silenzio la costernazione possa assaporare se stessa.favore del silenzio la costernazione possa assaporare se stessa.favore del silenzio la costernazione possa assaporare se stessa.favore del silenzio la costernazione possa assaporare se stessa.

* Giorni miracolosamente colpiti da sterilità. Invece di rallegrarmene, * Giorni miracolosamente colpiti da sterilità. Invece di rallegrarmene, * Giorni miracolosamente colpiti da sterilità. Invece di rallegrarmene, * Giorni miracolosamente colpiti da sterilità. Invece di rallegrarmene, 

di gridare vittoria, di convertire quell'aridità in festa, di vederli come di gridare vittoria, di convertire quell'aridità in festa, di vederli come di gridare vittoria, di convertire quell'aridità in festa, di vederli come di gridare vittoria, di convertire quell'aridità in festa, di vederli come 

un punto di arrivo e come una prova della mia maturità, insomma del un punto di arrivo e come una prova della mia maturità, insomma del un punto di arrivo e come una prova della mia maturità, insomma del un punto di arrivo e come una prova della mia maturità, insomma del 

mio distacco, mi lascio pervadere dalla stizza e dal cattivo umore: tanto mio distacco, mi lascio pervadere dalla stizza e dal cattivo umore: tanto mio distacco, mi lascio pervadere dalla stizza e dal cattivo umore: tanto mio distacco, mi lascio pervadere dalla stizza e dal cattivo umore: tanto 

è tenace in noi il vecchio uomo, la canaglia smaniosa incapace di è tenace in noi il vecchio uomo, la canaglia smaniosa incapace di è tenace in noi il vecchio uomo, la canaglia smaniosa incapace di è tenace in noi il vecchio uomo, la canaglia smaniosa incapace di 

scomparire.scomparire.scomparire.scomparire.

* Sono attratto dalla Filosofia Indù, il cui proposito essenziale è il * Sono attratto dalla Filosofia Indù, il cui proposito essenziale è il * Sono attratto dalla Filosofia Indù, il cui proposito essenziale è il * Sono attratto dalla Filosofia Indù, il cui proposito essenziale è il 

superamento dell'io; eppure tutto quello che faccio e tutto quello che superamento dell'io; eppure tutto quello che faccio e tutto quello che superamento dell'io; eppure tutto quello che faccio e tutto quello che superamento dell'io; eppure tutto quello che faccio e tutto quello che 

penso è solo io e disgrazie dell'io.penso è solo io e disgrazie dell'io.penso è solo io e disgrazie dell'io.penso è solo io e disgrazie dell'io.
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* Mentre agiamo abbiamo uno scopo; ma l'azione, una volta conclusa, * Mentre agiamo abbiamo uno scopo; ma l'azione, una volta conclusa, * Mentre agiamo abbiamo uno scopo; ma l'azione, una volta conclusa, * Mentre agiamo abbiamo uno scopo; ma l'azione, una volta conclusa, 

non ha per noi maggiore realtà dello scopo che perseguivamo. Non non ha per noi maggiore realtà dello scopo che perseguivamo. Non non ha per noi maggiore realtà dello scopo che perseguivamo. Non non ha per noi maggiore realtà dello scopo che perseguivamo. Non 

c'era dunque nulla di veramente consistente in tutto ciò, era solo gioco. c'era dunque nulla di veramente consistente in tutto ciò, era solo gioco. c'era dunque nulla di veramente consistente in tutto ciò, era solo gioco. c'era dunque nulla di veramente consistente in tutto ciò, era solo gioco. 

Ma ci sono alcuni che hanno coscienza di questo gioco durante l'azione Ma ci sono alcuni che hanno coscienza di questo gioco durante l'azione Ma ci sono alcuni che hanno coscienza di questo gioco durante l'azione Ma ci sono alcuni che hanno coscienza di questo gioco durante l'azione 

stessa: vivono la conclusione nelle premesse, il realizzato nel virtuale, stessa: vivono la conclusione nelle premesse, il realizzato nel virtuale, stessa: vivono la conclusione nelle premesse, il realizzato nel virtuale, stessa: vivono la conclusione nelle premesse, il realizzato nel virtuale, 

minano la serietà con il fatto stesso di esistere. La visione della nonminano la serietà con il fatto stesso di esistere. La visione della nonminano la serietà con il fatto stesso di esistere. La visione della nonminano la serietà con il fatto stesso di esistere. La visione della non----

realtà, del vuoto universale, è il risultato combinato di una sensazione realtà, del vuoto universale, è il risultato combinato di una sensazione realtà, del vuoto universale, è il risultato combinato di una sensazione realtà, del vuoto universale, è il risultato combinato di una sensazione 

quotidiana e di un fremito brusco. Tutto è gioco quotidiana e di un fremito brusco. Tutto è gioco quotidiana e di un fremito brusco. Tutto è gioco quotidiana e di un fremito brusco. Tutto è gioco ----senza questa senza questa senza questa senza questa 

rivelazione, la sensazione del trascinarsi lungo i giorni non avrebbe rivelazione, la sensazione del trascinarsi lungo i giorni non avrebbe rivelazione, la sensazione del trascinarsi lungo i giorni non avrebbe rivelazione, la sensazione del trascinarsi lungo i giorni non avrebbe 

quel marchio di evidenza di cui le esperienze metafisiche hanno quel marchio di evidenza di cui le esperienze metafisiche hanno quel marchio di evidenza di cui le esperienze metafisiche hanno quel marchio di evidenza di cui le esperienze metafisiche hanno 

bisogno per distinguersi dalla loro contraffazione, i malesseri. Perchè bisogno per distinguersi dalla loro contraffazione, i malesseri. Perchè bisogno per distinguersi dalla loro contraffazione, i malesseri. Perchè bisogno per distinguersi dalla loro contraffazione, i malesseri. Perchè 

ogni malessere non è altro che una esperienza metafisica abortita.ogni malessere non è altro che una esperienza metafisica abortita.ogni malessere non è altro che una esperienza metafisica abortita.ogni malessere non è altro che una esperienza metafisica abortita.

* Quando si è logorato l'interesse che si nutriva per la morte, e si * Quando si è logorato l'interesse che si nutriva per la morte, e si * Quando si è logorato l'interesse che si nutriva per la morte, e si * Quando si è logorato l'interesse che si nutriva per la morte, e si 

presume di non poterne trarre più nulla, ci si ripiega sulla nascita, ci si presume di non poterne trarre più nulla, ci si ripiega sulla nascita, ci si presume di non poterne trarre più nulla, ci si ripiega sulla nascita, ci si presume di non poterne trarre più nulla, ci si ripiega sulla nascita, ci si 

mette ad affrontare un baratro ben altrimenti inesauribile...  mette ad affrontare un baratro ben altrimenti inesauribile...  mette ad affrontare un baratro ben altrimenti inesauribile...  mette ad affrontare un baratro ben altrimenti inesauribile...  
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* In questo preciso momento, ho male. Questo evento, cruciale per me, * In questo preciso momento, ho male. Questo evento, cruciale per me, * In questo preciso momento, ho male. Questo evento, cruciale per me, * In questo preciso momento, ho male. Questo evento, cruciale per me, 

è inesistente, anzi inconcepibile per il resto degli esseri, per tutti gli è inesistente, anzi inconcepibile per il resto degli esseri, per tutti gli è inesistente, anzi inconcepibile per il resto degli esseri, per tutti gli è inesistente, anzi inconcepibile per il resto degli esseri, per tutti gli 

esseri. Tranne per Dio, se questa parola può avere un senso.esseri. Tranne per Dio, se questa parola può avere un senso.esseri. Tranne per Dio, se questa parola può avere un senso.esseri. Tranne per Dio, se questa parola può avere un senso.

* Si sente dire da ogni parte che, se tutto è futile, fare bene quello che si * Si sente dire da ogni parte che, se tutto è futile, fare bene quello che si * Si sente dire da ogni parte che, se tutto è futile, fare bene quello che si * Si sente dire da ogni parte che, se tutto è futile, fare bene quello che si 

fa non lo è. Eppure anche questo lo è. Per giungere a tale conclusione, e fa non lo è. Eppure anche questo lo è. Per giungere a tale conclusione, e fa non lo è. Eppure anche questo lo è. Per giungere a tale conclusione, e fa non lo è. Eppure anche questo lo è. Per giungere a tale conclusione, e 

sopportarla, non bisogna esercitare alcun mestiere, o tutt'al più quello sopportarla, non bisogna esercitare alcun mestiere, o tutt'al più quello sopportarla, non bisogna esercitare alcun mestiere, o tutt'al più quello sopportarla, non bisogna esercitare alcun mestiere, o tutt'al più quello 

di re, come Salomone.di re, come Salomone.di re, come Salomone.di re, come Salomone.

* Reagisco come tutti, e perfino come coloro che disprezzo di più; ma * Reagisco come tutti, e perfino come coloro che disprezzo di più; ma * Reagisco come tutti, e perfino come coloro che disprezzo di più; ma * Reagisco come tutti, e perfino come coloro che disprezzo di più; ma 

mi redimo deplorando ogni atto che compio, buono o cattivo che sia. mi redimo deplorando ogni atto che compio, buono o cattivo che sia. mi redimo deplorando ogni atto che compio, buono o cattivo che sia. mi redimo deplorando ogni atto che compio, buono o cattivo che sia. 

* Dove sono le mie sensazioni? Si sono dileguate in...me, e che cos'è * Dove sono le mie sensazioni? Si sono dileguate in...me, e che cos'è * Dove sono le mie sensazioni? Si sono dileguate in...me, e che cos'è * Dove sono le mie sensazioni? Si sono dileguate in...me, e che cos'è 

questo me, se non la somma di quelle sensazioni evaporate?questo me, se non la somma di quelle sensazioni evaporate?questo me, se non la somma di quelle sensazioni evaporate?questo me, se non la somma di quelle sensazioni evaporate?

* Straordinario e nullo * Straordinario e nullo * Straordinario e nullo * Straordinario e nullo ---- questi due aggettivi si applicano a un certo  questi due aggettivi si applicano a un certo  questi due aggettivi si applicano a un certo  questi due aggettivi si applicano a un certo 

atto, e di conseguenza a tutto quello che ne deriva, in primo luogo la atto, e di conseguenza a tutto quello che ne deriva, in primo luogo la atto, e di conseguenza a tutto quello che ne deriva, in primo luogo la atto, e di conseguenza a tutto quello che ne deriva, in primo luogo la 

vita.vita.vita.vita.
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* La chiaroveggenza è il solo vizio che renda liberi * La chiaroveggenza è il solo vizio che renda liberi * La chiaroveggenza è il solo vizio che renda liberi * La chiaroveggenza è il solo vizio che renda liberi ---- liberi in un deserto. liberi in un deserto. liberi in un deserto. liberi in un deserto.

* Con il passare degli anni diminuisce il numero di coloro con i quali ci * Con il passare degli anni diminuisce il numero di coloro con i quali ci * Con il passare degli anni diminuisce il numero di coloro con i quali ci * Con il passare degli anni diminuisce il numero di coloro con i quali ci 

si può capire. Quando non avremo più nessuno cui rivolgerci saremo si può capire. Quando non avremo più nessuno cui rivolgerci saremo si può capire. Quando non avremo più nessuno cui rivolgerci saremo si può capire. Quando non avremo più nessuno cui rivolgerci saremo 

finalmente quali eravamo prima di precipitare in un nome.finalmente quali eravamo prima di precipitare in un nome.finalmente quali eravamo prima di precipitare in un nome.finalmente quali eravamo prima di precipitare in un nome.

* Quando ci si rifiuta di fare del lirismo, riempire una pagina diventa * Quando ci si rifiuta di fare del lirismo, riempire una pagina diventa * Quando ci si rifiuta di fare del lirismo, riempire una pagina diventa * Quando ci si rifiuta di fare del lirismo, riempire una pagina diventa 

un supplizio: a che serve scrivere per dire esattamente quello che si un supplizio: a che serve scrivere per dire esattamente quello che si un supplizio: a che serve scrivere per dire esattamente quello che si un supplizio: a che serve scrivere per dire esattamente quello che si 

aveva da dire?aveva da dire?aveva da dire?aveva da dire?

* è impossibile accettare di essere giudicati da qualcuno che ha sofferto * è impossibile accettare di essere giudicati da qualcuno che ha sofferto * è impossibile accettare di essere giudicati da qualcuno che ha sofferto * è impossibile accettare di essere giudicati da qualcuno che ha sofferto 

meno di noi. E poichè ognuno si crede un Giobbe misconosciuto...meno di noi. E poichè ognuno si crede un Giobbe misconosciuto...meno di noi. E poichè ognuno si crede un Giobbe misconosciuto...meno di noi. E poichè ognuno si crede un Giobbe misconosciuto...

* Sogno un confessore ideale, al quale dire tutto, rivelare tutto, sogno * Sogno un confessore ideale, al quale dire tutto, rivelare tutto, sogno * Sogno un confessore ideale, al quale dire tutto, rivelare tutto, sogno * Sogno un confessore ideale, al quale dire tutto, rivelare tutto, sogno 

un santo blasé.un santo blasé.un santo blasé.un santo blasé.

* Si muore da tanto di quel tempo che il vivente deve pure avere * Si muore da tanto di quel tempo che il vivente deve pure avere * Si muore da tanto di quel tempo che il vivente deve pure avere * Si muore da tanto di quel tempo che il vivente deve pure avere 
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acquisito l'abitudine a morire; diversamente non ci si spiegherebbe acquisito l'abitudine a morire; diversamente non ci si spiegherebbe acquisito l'abitudine a morire; diversamente non ci si spiegherebbe acquisito l'abitudine a morire; diversamente non ci si spiegherebbe 

come mai un insetto o un roditore, e l'uomo stesso, pervengano, dopo come mai un insetto o un roditore, e l'uomo stesso, pervengano, dopo come mai un insetto o un roditore, e l'uomo stesso, pervengano, dopo come mai un insetto o un roditore, e l'uomo stesso, pervengano, dopo 

qualche smorfia, a crepare con tanta dignità. qualche smorfia, a crepare con tanta dignità. qualche smorfia, a crepare con tanta dignità. qualche smorfia, a crepare con tanta dignità. 

* Il Paradiso non era sopportabile, altrimento il primo uomo vi si * Il Paradiso non era sopportabile, altrimento il primo uomo vi si * Il Paradiso non era sopportabile, altrimento il primo uomo vi si * Il Paradiso non era sopportabile, altrimento il primo uomo vi si 

sarebbe adattato; neppure questo mondo lo è, visto che si rimpiange il sarebbe adattato; neppure questo mondo lo è, visto che si rimpiange il sarebbe adattato; neppure questo mondo lo è, visto che si rimpiange il sarebbe adattato; neppure questo mondo lo è, visto che si rimpiange il 

Paradiso o se ne vagheggia un altro. Che fare? Dove andare? Paradiso o se ne vagheggia un altro. Che fare? Dove andare? Paradiso o se ne vagheggia un altro. Che fare? Dove andare? Paradiso o se ne vagheggia un altro. Che fare? Dove andare? 

Semplicemente, non facciamo nulla e non andiamo da nessuna parte.Semplicemente, non facciamo nulla e non andiamo da nessuna parte.Semplicemente, non facciamo nulla e non andiamo da nessuna parte.Semplicemente, non facciamo nulla e non andiamo da nessuna parte.

* La salute è certamente un bene; ma a coloro che la posseggono è stata * La salute è certamente un bene; ma a coloro che la posseggono è stata * La salute è certamente un bene; ma a coloro che la posseggono è stata * La salute è certamente un bene; ma a coloro che la posseggono è stata 

rifiutata la grazia di accorgersene, dato che una salute consapevole di rifiutata la grazia di accorgersene, dato che una salute consapevole di rifiutata la grazia di accorgersene, dato che una salute consapevole di rifiutata la grazia di accorgersene, dato che una salute consapevole di 

se stessa è una salute compromessa o che sta per diventarlo. Poichè se stessa è una salute compromessa o che sta per diventarlo. Poichè se stessa è una salute compromessa o che sta per diventarlo. Poichè se stessa è una salute compromessa o che sta per diventarlo. Poichè 

nessuno gioisce della propria assenza di infermità, si può parlare senza nessuno gioisce della propria assenza di infermità, si può parlare senza nessuno gioisce della propria assenza di infermità, si può parlare senza nessuno gioisce della propria assenza di infermità, si può parlare senza 

esagerazione alcuna di una giusta punizione dei benportanti.esagerazione alcuna di una giusta punizione dei benportanti.esagerazione alcuna di una giusta punizione dei benportanti.esagerazione alcuna di una giusta punizione dei benportanti.

* Taluni hanno sventure; altri ossessioni. Quali sono maggiormente da * Taluni hanno sventure; altri ossessioni. Quali sono maggiormente da * Taluni hanno sventure; altri ossessioni. Quali sono maggiormente da * Taluni hanno sventure; altri ossessioni. Quali sono maggiormente da 

compiangere?compiangere?compiangere?compiangere?
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* Non mi piacerebbe che si fosse equi nei miei confronti: potrei fare a * Non mi piacerebbe che si fosse equi nei miei confronti: potrei fare a * Non mi piacerebbe che si fosse equi nei miei confronti: potrei fare a * Non mi piacerebbe che si fosse equi nei miei confronti: potrei fare a 

meno di tutto, tranne che del tonico dell'ingiustizia.meno di tutto, tranne che del tonico dell'ingiustizia.meno di tutto, tranne che del tonico dell'ingiustizia.meno di tutto, tranne che del tonico dell'ingiustizia.

* "Tutto è dolore" * "Tutto è dolore" * "Tutto è dolore" * "Tutto è dolore" ---- la formula buddhista, modernizzata, suonerebbe:  la formula buddhista, modernizzata, suonerebbe:  la formula buddhista, modernizzata, suonerebbe:  la formula buddhista, modernizzata, suonerebbe: 

"Tutto è incubo". Nel medesimo tempo il nirvana, chiamato a porre "Tutto è incubo". Nel medesimo tempo il nirvana, chiamato a porre "Tutto è incubo". Nel medesimo tempo il nirvana, chiamato a porre "Tutto è incubo". Nel medesimo tempo il nirvana, chiamato a porre 

fino a un tormento ben più diffuso, diventerebbe, invece che una fino a un tormento ben più diffuso, diventerebbe, invece che una fino a un tormento ben più diffuso, diventerebbe, invece che una fino a un tormento ben più diffuso, diventerebbe, invece che una 

risorsa per pochi, universale come l'incubo stesso.risorsa per pochi, universale come l'incubo stesso.risorsa per pochi, universale come l'incubo stesso.risorsa per pochi, universale come l'incubo stesso.

* Cos'è una crocifissione unica rispetto a quella, quotidiana, che patisce * Cos'è una crocifissione unica rispetto a quella, quotidiana, che patisce * Cos'è una crocifissione unica rispetto a quella, quotidiana, che patisce * Cos'è una crocifissione unica rispetto a quella, quotidiana, che patisce 

l'insonne?l'insonne?l'insonne?l'insonne?

* Passeggiavo a un'ora tarda in quel viale alberato, quando mi cadde * Passeggiavo a un'ora tarda in quel viale alberato, quando mi cadde * Passeggiavo a un'ora tarda in quel viale alberato, quando mi cadde * Passeggiavo a un'ora tarda in quel viale alberato, quando mi cadde 

davanti ai piedi una castagna. Il rumore che fece spaccandosi, l'eco che davanti ai piedi una castagna. Il rumore che fece spaccandosi, l'eco che davanti ai piedi una castagna. Il rumore che fece spaccandosi, l'eco che davanti ai piedi una castagna. Il rumore che fece spaccandosi, l'eco che 

tale rumore suscitò in me, e un trasalimento sproporzionato rispetto a tale rumore suscitò in me, e un trasalimento sproporzionato rispetto a tale rumore suscitò in me, e un trasalimento sproporzionato rispetto a tale rumore suscitò in me, e un trasalimento sproporzionato rispetto a 

quell'incidente infimo, mi immersero nel miracolo, nell'ebbrezza del quell'incidente infimo, mi immersero nel miracolo, nell'ebbrezza del quell'incidente infimo, mi immersero nel miracolo, nell'ebbrezza del quell'incidente infimo, mi immersero nel miracolo, nell'ebbrezza del 

definitivo, come se non ci fossero più interrogativi ma solo risposte. Ero definitivo, come se non ci fossero più interrogativi ma solo risposte. Ero definitivo, come se non ci fossero più interrogativi ma solo risposte. Ero definitivo, come se non ci fossero più interrogativi ma solo risposte. Ero 

stordito da mille evidenze inattese, di cui non sapevo che fare... Così stordito da mille evidenze inattese, di cui non sapevo che fare... Così stordito da mille evidenze inattese, di cui non sapevo che fare... Così stordito da mille evidenze inattese, di cui non sapevo che fare... Così 

per poco non attinsi il supremo. Ma giudicai preferibile continuare la per poco non attinsi il supremo. Ma giudicai preferibile continuare la per poco non attinsi il supremo. Ma giudicai preferibile continuare la per poco non attinsi il supremo. Ma giudicai preferibile continuare la 
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passeggiata.passeggiata.passeggiata.passeggiata.

* Confessiamo le nostre pene a un altro soltanto per farlo soffrire, * Confessiamo le nostre pene a un altro soltanto per farlo soffrire, * Confessiamo le nostre pene a un altro soltanto per farlo soffrire, * Confessiamo le nostre pene a un altro soltanto per farlo soffrire, 

perchè se ne faccia carico. Se volessimo rendercelo amico gli faremmo perchè se ne faccia carico. Se volessimo rendercelo amico gli faremmo perchè se ne faccia carico. Se volessimo rendercelo amico gli faremmo perchè se ne faccia carico. Se volessimo rendercelo amico gli faremmo 

parte unicamente dei nostri tormenti astratti, i soli che vangano accolti parte unicamente dei nostri tormenti astratti, i soli che vangano accolti parte unicamente dei nostri tormenti astratti, i soli che vangano accolti parte unicamente dei nostri tormenti astratti, i soli che vangano accolti 

con sollecitudine da tutti coloro che ci amano.con sollecitudine da tutti coloro che ci amano.con sollecitudine da tutti coloro che ci amano.con sollecitudine da tutti coloro che ci amano.

* Non mi perdono di essere nato. è come se, insinuandomi in questo * Non mi perdono di essere nato. è come se, insinuandomi in questo * Non mi perdono di essere nato. è come se, insinuandomi in questo * Non mi perdono di essere nato. è come se, insinuandomi in questo 

mondo, avessi profanato un mistero, tradito un qualche impegno mondo, avessi profanato un mistero, tradito un qualche impegno mondo, avessi profanato un mistero, tradito un qualche impegno mondo, avessi profanato un mistero, tradito un qualche impegno 

solenne, commesso una colpa di inaudita gravità. Mi capita però di solenne, commesso una colpa di inaudita gravità. Mi capita però di solenne, commesso una colpa di inaudita gravità. Mi capita però di solenne, commesso una colpa di inaudita gravità. Mi capita però di 

essere meno perentorio: nascere mi appare allora una calamità che essere meno perentorio: nascere mi appare allora una calamità che essere meno perentorio: nascere mi appare allora una calamità che essere meno perentorio: nascere mi appare allora una calamità che 

sarei inconsolabile di non aver conosciuto.sarei inconsolabile di non aver conosciuto.sarei inconsolabile di non aver conosciuto.sarei inconsolabile di non aver conosciuto.

* Il pensiero non è mai innocente. Proprio perchè è senza pietà, perchè * Il pensiero non è mai innocente. Proprio perchè è senza pietà, perchè * Il pensiero non è mai innocente. Proprio perchè è senza pietà, perchè * Il pensiero non è mai innocente. Proprio perchè è senza pietà, perchè 

è aggressione, ci aiuta a far saltare le nostre pastoie. Se si sopprimesse è aggressione, ci aiuta a far saltare le nostre pastoie. Se si sopprimesse è aggressione, ci aiuta a far saltare le nostre pastoie. Se si sopprimesse è aggressione, ci aiuta a far saltare le nostre pastoie. Se si sopprimesse 

quanto ha di malvagio e perfino di demoniaco, bisognerebbe quanto ha di malvagio e perfino di demoniaco, bisognerebbe quanto ha di malvagio e perfino di demoniaco, bisognerebbe quanto ha di malvagio e perfino di demoniaco, bisognerebbe 

rinunciare al concetto stesso di liberazione.rinunciare al concetto stesso di liberazione.rinunciare al concetto stesso di liberazione.rinunciare al concetto stesso di liberazione.
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* Il modo più sicuro per non sbagliarsi è minare certezza su certezza. * Il modo più sicuro per non sbagliarsi è minare certezza su certezza. * Il modo più sicuro per non sbagliarsi è minare certezza su certezza. * Il modo più sicuro per non sbagliarsi è minare certezza su certezza. 

Ciò non toglie che tutto quello che conta sia stato fatto al di fuori del Ciò non toglie che tutto quello che conta sia stato fatto al di fuori del Ciò non toglie che tutto quello che conta sia stato fatto al di fuori del Ciò non toglie che tutto quello che conta sia stato fatto al di fuori del 

dubbio.   dubbio.   dubbio.   dubbio.   

* Da tempo, da sempre, ho coscienza che il quaggiù non è ciò di cui * Da tempo, da sempre, ho coscienza che il quaggiù non è ciò di cui * Da tempo, da sempre, ho coscienza che il quaggiù non è ciò di cui * Da tempo, da sempre, ho coscienza che il quaggiù non è ciò di cui 

avevo bisogno, e che non sarei riuscito ad abituarmici; così, e solo così, avevo bisogno, e che non sarei riuscito ad abituarmici; così, e solo così, avevo bisogno, e che non sarei riuscito ad abituarmici; così, e solo così, avevo bisogno, e che non sarei riuscito ad abituarmici; così, e solo così, 

ho acquisito un pizzico di orgoglio spirituale, e la mia esistenza mi ho acquisito un pizzico di orgoglio spirituale, e la mia esistenza mi ho acquisito un pizzico di orgoglio spirituale, e la mia esistenza mi ho acquisito un pizzico di orgoglio spirituale, e la mia esistenza mi 

appare come la degradazione e l'usura di un salmo.appare come la degradazione e l'usura di un salmo.appare come la degradazione e l'usura di un salmo.appare come la degradazione e l'usura di un salmo.

* I nostri pensieri, al soldo del nostro panico, si orientano verso il * I nostri pensieri, al soldo del nostro panico, si orientano verso il * I nostri pensieri, al soldo del nostro panico, si orientano verso il * I nostri pensieri, al soldo del nostro panico, si orientano verso il 

futuro, seguono la via di ogni timore, sfociano nella morte. Dirigerli futuro, seguono la via di ogni timore, sfociano nella morte. Dirigerli futuro, seguono la via di ogni timore, sfociano nella morte. Dirigerli futuro, seguono la via di ogni timore, sfociano nella morte. Dirigerli 

verso la nascita e obbligarli a fissarvisi significa invertirne il corso, farli verso la nascita e obbligarli a fissarvisi significa invertirne il corso, farli verso la nascita e obbligarli a fissarvisi significa invertirne il corso, farli verso la nascita e obbligarli a fissarvisi significa invertirne il corso, farli 

retrocedere. In tal modo perdono quel vigore, quella tensione retrocedere. In tal modo perdono quel vigore, quella tensione retrocedere. In tal modo perdono quel vigore, quella tensione retrocedere. In tal modo perdono quel vigore, quella tensione 

implacabile che sta al fondo dell'orrore della morte e che ai nostri implacabile che sta al fondo dell'orrore della morte e che ai nostri implacabile che sta al fondo dell'orrore della morte e che ai nostri implacabile che sta al fondo dell'orrore della morte e che ai nostri 

pensieri è utile se vogliono dilatarsi, arricchirsi, guadagnare forza. pensieri è utile se vogliono dilatarsi, arricchirsi, guadagnare forza. pensieri è utile se vogliono dilatarsi, arricchirsi, guadagnare forza. pensieri è utile se vogliono dilatarsi, arricchirsi, guadagnare forza. 

Allora si capisce perchè, seguendo un tragitto inverso, manchino di Allora si capisce perchè, seguendo un tragitto inverso, manchino di Allora si capisce perchè, seguendo un tragitto inverso, manchino di Allora si capisce perchè, seguendo un tragitto inverso, manchino di 

slancio, e siano così stanchi quando finalmente cozzano contro il loro slancio, e siano così stanchi quando finalmente cozzano contro il loro slancio, e siano così stanchi quando finalmente cozzano contro il loro slancio, e siano così stanchi quando finalmente cozzano contro il loro 

confine primitivo, tanto da non aver più energia per guardare al di là, confine primitivo, tanto da non aver più energia per guardare al di là, confine primitivo, tanto da non aver più energia per guardare al di là, confine primitivo, tanto da non aver più energia per guardare al di là, 
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verso il maiverso il maiverso il maiverso il mai----nato.nato.nato.nato.

* Non sono i miei inizi ad importarmi, è l'inizio stesso. Se mi scontro * Non sono i miei inizi ad importarmi, è l'inizio stesso. Se mi scontro * Non sono i miei inizi ad importarmi, è l'inizio stesso. Se mi scontro * Non sono i miei inizi ad importarmi, è l'inizio stesso. Se mi scontro 

con la mia nascita, con un'ossessione secondaria, è perchè non posso con la mia nascita, con un'ossessione secondaria, è perchè non posso con la mia nascita, con un'ossessione secondaria, è perchè non posso con la mia nascita, con un'ossessione secondaria, è perchè non posso 

battermi contro il primo momento del tempo. Ogni malessere battermi contro il primo momento del tempo. Ogni malessere battermi contro il primo momento del tempo. Ogni malessere battermi contro il primo momento del tempo. Ogni malessere 

individuale è riconducibile, in ultima istanza, a un malessere individuale è riconducibile, in ultima istanza, a un malessere individuale è riconducibile, in ultima istanza, a un malessere individuale è riconducibile, in ultima istanza, a un malessere 

cosmogonico, dato che ogni nostra sensazione espia quel misfatto della cosmogonico, dato che ogni nostra sensazione espia quel misfatto della cosmogonico, dato che ogni nostra sensazione espia quel misfatto della cosmogonico, dato che ogni nostra sensazione espia quel misfatto della 

sensazione primordiale attraverso cui l'essere sgusciò fuori da non si sa sensazione primordiale attraverso cui l'essere sgusciò fuori da non si sa sensazione primordiale attraverso cui l'essere sgusciò fuori da non si sa sensazione primordiale attraverso cui l'essere sgusciò fuori da non si sa 

dove...dove...dove...dove...

* Abbiamo un bel preferirci all'universo, ci odiamo pur sempre molto * Abbiamo un bel preferirci all'universo, ci odiamo pur sempre molto * Abbiamo un bel preferirci all'universo, ci odiamo pur sempre molto * Abbiamo un bel preferirci all'universo, ci odiamo pur sempre molto 

più di quanto pensiamo. Il saggio è un'apparizione così insolita proprio più di quanto pensiamo. Il saggio è un'apparizione così insolita proprio più di quanto pensiamo. Il saggio è un'apparizione così insolita proprio più di quanto pensiamo. Il saggio è un'apparizione così insolita proprio 

perchè non sembra intaccarlo l'avversione che, al pari di tutti gli esseri, perchè non sembra intaccarlo l'avversione che, al pari di tutti gli esseri, perchè non sembra intaccarlo l'avversione che, al pari di tutti gli esseri, perchè non sembra intaccarlo l'avversione che, al pari di tutti gli esseri, 

deve certo nutrire per se stesso. deve certo nutrire per se stesso. deve certo nutrire per se stesso. deve certo nutrire per se stesso. 

* Nessuna differenza tra l'essere e il non* Nessuna differenza tra l'essere e il non* Nessuna differenza tra l'essere e il non* Nessuna differenza tra l'essere e il non----essere, se si percepiscono con essere, se si percepiscono con essere, se si percepiscono con essere, se si percepiscono con 

pari intensità.pari intensità.pari intensità.pari intensità.
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* Il non* Il non* Il non* Il non----sapere è il fondamento di tutto, crea il tutto con un atto che si sapere è il fondamento di tutto, crea il tutto con un atto che si sapere è il fondamento di tutto, crea il tutto con un atto che si sapere è il fondamento di tutto, crea il tutto con un atto che si 

ripete a ogni istante, produce questo mondo e qualsiasi mondo, poichè ripete a ogni istante, produce questo mondo e qualsiasi mondo, poichè ripete a ogni istante, produce questo mondo e qualsiasi mondo, poichè ripete a ogni istante, produce questo mondo e qualsiasi mondo, poichè 

non smette di prendere per reale ciò che non lo è. Il nonnon smette di prendere per reale ciò che non lo è. Il nonnon smette di prendere per reale ciò che non lo è. Il nonnon smette di prendere per reale ciò che non lo è. Il non----sapere è il sapere è il sapere è il sapere è il 

gigantesco equivoco che serve di base a tutte le nostre verità, il nongigantesco equivoco che serve di base a tutte le nostre verità, il nongigantesco equivoco che serve di base a tutte le nostre verità, il nongigantesco equivoco che serve di base a tutte le nostre verità, il non----

sapere è più antico e più potente di tutti gli dèi messi insieme.sapere è più antico e più potente di tutti gli dèi messi insieme.sapere è più antico e più potente di tutti gli dèi messi insieme.sapere è più antico e più potente di tutti gli dèi messi insieme.

* Da questo si riconosce colui che ha disposizione per la ricerca * Da questo si riconosce colui che ha disposizione per la ricerca * Da questo si riconosce colui che ha disposizione per la ricerca * Da questo si riconosce colui che ha disposizione per la ricerca 

interiore: dal fatto che porrà al di sopra di qualunque riuscita il interiore: dal fatto che porrà al di sopra di qualunque riuscita il interiore: dal fatto che porrà al di sopra di qualunque riuscita il interiore: dal fatto che porrà al di sopra di qualunque riuscita il 

fallimento, lo cercherà perfino, inconsciamente, s'intende. Perchè il fallimento, lo cercherà perfino, inconsciamente, s'intende. Perchè il fallimento, lo cercherà perfino, inconsciamente, s'intende. Perchè il fallimento, lo cercherà perfino, inconsciamente, s'intende. Perchè il 

fallimento, sempre essenziale, ci svela a noi stessi, ci permette di fallimento, sempre essenziale, ci svela a noi stessi, ci permette di fallimento, sempre essenziale, ci svela a noi stessi, ci permette di fallimento, sempre essenziale, ci svela a noi stessi, ci permette di 

vederci come ci vede Dio, mentre il successo ci allontana da quanto c'è vederci come ci vede Dio, mentre il successo ci allontana da quanto c'è vederci come ci vede Dio, mentre il successo ci allontana da quanto c'è vederci come ci vede Dio, mentre il successo ci allontana da quanto c'è 

di più intimo in noi e in tutto.di più intimo in noi e in tutto.di più intimo in noi e in tutto.di più intimo in noi e in tutto.

* Ci fu un tempo in cui il tempo non era ancora... Il rifiuto della nascita * Ci fu un tempo in cui il tempo non era ancora... Il rifiuto della nascita * Ci fu un tempo in cui il tempo non era ancora... Il rifiuto della nascita * Ci fu un tempo in cui il tempo non era ancora... Il rifiuto della nascita 

non è altro che la nostalgia di quel tempo anteriore al tempo.non è altro che la nostalgia di quel tempo anteriore al tempo.non è altro che la nostalgia di quel tempo anteriore al tempo.non è altro che la nostalgia di quel tempo anteriore al tempo.

* Penso a tanti amici che non sono più, e provo pena per loro. Tuttavia * Penso a tanti amici che non sono più, e provo pena per loro. Tuttavia * Penso a tanti amici che non sono più, e provo pena per loro. Tuttavia * Penso a tanti amici che non sono più, e provo pena per loro. Tuttavia 

non li ritengo proprio da compiangere, perchè hanno risolto tutti i non li ritengo proprio da compiangere, perchè hanno risolto tutti i non li ritengo proprio da compiangere, perchè hanno risolto tutti i non li ritengo proprio da compiangere, perchè hanno risolto tutti i 
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problemi, a cominciare da quello della morte.problemi, a cominciare da quello della morte.problemi, a cominciare da quello della morte.problemi, a cominciare da quello della morte.

* C'è, nel fatto di nascere, una tale assenza di necessità che, quando ci * C'è, nel fatto di nascere, una tale assenza di necessità che, quando ci * C'è, nel fatto di nascere, una tale assenza di necessità che, quando ci * C'è, nel fatto di nascere, una tale assenza di necessità che, quando ci 

si pensa un po' più del solito, non sapendo come reagire ci si limita a si pensa un po' più del solito, non sapendo come reagire ci si limita a si pensa un po' più del solito, non sapendo come reagire ci si limita a si pensa un po' più del solito, non sapendo come reagire ci si limita a 

un sorriso ebete.    un sorriso ebete.    un sorriso ebete.    un sorriso ebete.    

* Due generi di spiriti: diurni e notturni. Non hanno né lo stesso * Due generi di spiriti: diurni e notturni. Non hanno né lo stesso * Due generi di spiriti: diurni e notturni. Non hanno né lo stesso * Due generi di spiriti: diurni e notturni. Non hanno né lo stesso 

metodo, né la stessa etica. In pieno giorno ci si sorveglia; al buio si dice metodo, né la stessa etica. In pieno giorno ci si sorveglia; al buio si dice metodo, né la stessa etica. In pieno giorno ci si sorveglia; al buio si dice metodo, né la stessa etica. In pieno giorno ci si sorveglia; al buio si dice 

tutto. Le conseguenze, salutari o nefaste, di ciò che si pensa importano tutto. Le conseguenze, salutari o nefaste, di ciò che si pensa importano tutto. Le conseguenze, salutari o nefaste, di ciò che si pensa importano tutto. Le conseguenze, salutari o nefaste, di ciò che si pensa importano 

poco a chi si interroga nelle ore in cui gli altri sono preda del sonno. poco a chi si interroga nelle ore in cui gli altri sono preda del sonno. poco a chi si interroga nelle ore in cui gli altri sono preda del sonno. poco a chi si interroga nelle ore in cui gli altri sono preda del sonno. 

Perciò rimugina sulla disdetta di essere nato senza preoccuparsi del Perciò rimugina sulla disdetta di essere nato senza preoccuparsi del Perciò rimugina sulla disdetta di essere nato senza preoccuparsi del Perciò rimugina sulla disdetta di essere nato senza preoccuparsi del 

male che può fare ad altri o a se stesso. Dopo mezzanotte comincia male che può fare ad altri o a se stesso. Dopo mezzanotte comincia male che può fare ad altri o a se stesso. Dopo mezzanotte comincia male che può fare ad altri o a se stesso. Dopo mezzanotte comincia 

l'ubriacatura delle verità perniciose.l'ubriacatura delle verità perniciose.l'ubriacatura delle verità perniciose.l'ubriacatura delle verità perniciose.

* Con l'accumularsi degli anni, ci si forma un'immagine sempre più * Con l'accumularsi degli anni, ci si forma un'immagine sempre più * Con l'accumularsi degli anni, ci si forma un'immagine sempre più * Con l'accumularsi degli anni, ci si forma un'immagine sempre più 

fosca del futuro. Forse solo per consolarci di esserne esclusi?  Sì in fosca del futuro. Forse solo per consolarci di esserne esclusi?  Sì in fosca del futuro. Forse solo per consolarci di esserne esclusi?  Sì in fosca del futuro. Forse solo per consolarci di esserne esclusi?  Sì in 

apparenza, no di fatto, perchè il futuro è sempre stato atroce, dato che apparenza, no di fatto, perchè il futuro è sempre stato atroce, dato che apparenza, no di fatto, perchè il futuro è sempre stato atroce, dato che apparenza, no di fatto, perchè il futuro è sempre stato atroce, dato che 

l'uomo può ovviare ai propri mali solo aggravandoli, cosicchè in ogni l'uomo può ovviare ai propri mali solo aggravandoli, cosicchè in ogni l'uomo può ovviare ai propri mali solo aggravandoli, cosicchè in ogni l'uomo può ovviare ai propri mali solo aggravandoli, cosicchè in ogni 
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epoca l'esistenza è stata molto più tollerabile prima che fosse trovata la epoca l'esistenza è stata molto più tollerabile prima che fosse trovata la epoca l'esistenza è stata molto più tollerabile prima che fosse trovata la epoca l'esistenza è stata molto più tollerabile prima che fosse trovata la 

soluzione alle difficoltà del momento.soluzione alle difficoltà del momento.soluzione alle difficoltà del momento.soluzione alle difficoltà del momento.

* Nelle grandi perplessità costringiti a vivere come se la storia fosse * Nelle grandi perplessità costringiti a vivere come se la storia fosse * Nelle grandi perplessità costringiti a vivere come se la storia fosse * Nelle grandi perplessità costringiti a vivere come se la storia fosse 

conclusa e a regire come un mostro roso dalla serenità.conclusa e a regire come un mostro roso dalla serenità.conclusa e a regire come un mostro roso dalla serenità.conclusa e a regire come un mostro roso dalla serenità.

* Se un tempo, davanti a un morto, mi chiedevo: "A che gli è servito * Se un tempo, davanti a un morto, mi chiedevo: "A che gli è servito * Se un tempo, davanti a un morto, mi chiedevo: "A che gli è servito * Se un tempo, davanti a un morto, mi chiedevo: "A che gli è servito 

nascere?", ora mi pongo lo stesso interrogativo davanti a ogni vivo.nascere?", ora mi pongo lo stesso interrogativo davanti a ogni vivo.nascere?", ora mi pongo lo stesso interrogativo davanti a ogni vivo.nascere?", ora mi pongo lo stesso interrogativo davanti a ogni vivo.

* L'indugiare sulla nascita non è altro che il gusto dell'insolubile spinto * L'indugiare sulla nascita non è altro che il gusto dell'insolubile spinto * L'indugiare sulla nascita non è altro che il gusto dell'insolubile spinto * L'indugiare sulla nascita non è altro che il gusto dell'insolubile spinto 

fino all'insania.fino all'insania.fino all'insania.fino all'insania.

* Nei confronti della morte, oscillo senza tregua fra il "mistero" e il * Nei confronti della morte, oscillo senza tregua fra il "mistero" e il * Nei confronti della morte, oscillo senza tregua fra il "mistero" e il * Nei confronti della morte, oscillo senza tregua fra il "mistero" e il 

"nulla", fra le Piramidi e l'Obitorio.  "nulla", fra le Piramidi e l'Obitorio.  "nulla", fra le Piramidi e l'Obitorio.  "nulla", fra le Piramidi e l'Obitorio.  

* è impossibile sentire che ci fu un tempo in cui non si esisteva. Da qui * è impossibile sentire che ci fu un tempo in cui non si esisteva. Da qui * è impossibile sentire che ci fu un tempo in cui non si esisteva. Da qui * è impossibile sentire che ci fu un tempo in cui non si esisteva. Da qui 

l'attaccamento al personaggio che si era prima di nascere.l'attaccamento al personaggio che si era prima di nascere.l'attaccamento al personaggio che si era prima di nascere.l'attaccamento al personaggio che si era prima di nascere.
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* "Meditate un'ora soltanto sull'inesistenza dell'io e vi sentirete un altro * "Meditate un'ora soltanto sull'inesistenza dell'io e vi sentirete un altro * "Meditate un'ora soltanto sull'inesistenza dell'io e vi sentirete un altro * "Meditate un'ora soltanto sull'inesistenza dell'io e vi sentirete un altro 

uomo" diceva un giorno a un visitatore occidentale un bonzo della setta uomo" diceva un giorno a un visitatore occidentale un bonzo della setta uomo" diceva un giorno a un visitatore occidentale un bonzo della setta uomo" diceva un giorno a un visitatore occidentale un bonzo della setta 

giapponese Kusha. Pur senza aver visitato i conventi buddhisti, quante giapponese Kusha. Pur senza aver visitato i conventi buddhisti, quante giapponese Kusha. Pur senza aver visitato i conventi buddhisti, quante giapponese Kusha. Pur senza aver visitato i conventi buddhisti, quante 

volte mi sono soffermato sull'irrealtà del mondo, e quindi dell'io? Non volte mi sono soffermato sull'irrealtà del mondo, e quindi dell'io? Non volte mi sono soffermato sull'irrealtà del mondo, e quindi dell'io? Non volte mi sono soffermato sull'irrealtà del mondo, e quindi dell'io? Non 

sono diventato un altro uomo, no, ma mi è rimasta effettivamente sono diventato un altro uomo, no, ma mi è rimasta effettivamente sono diventato un altro uomo, no, ma mi è rimasta effettivamente sono diventato un altro uomo, no, ma mi è rimasta effettivamente 

quella sensazione che il mio io non è in alcun modo reale, e che quella sensazione che il mio io non è in alcun modo reale, e che quella sensazione che il mio io non è in alcun modo reale, e che quella sensazione che il mio io non è in alcun modo reale, e che 

perdendolo non ho perduto nulla, tranne qualcosa, tranne tutto.perdendolo non ho perduto nulla, tranne qualcosa, tranne tutto.perdendolo non ho perduto nulla, tranne qualcosa, tranne tutto.perdendolo non ho perduto nulla, tranne qualcosa, tranne tutto.

* Invece di limitarmi al fatto di nascere, come mi suggerisce il buon * Invece di limitarmi al fatto di nascere, come mi suggerisce il buon * Invece di limitarmi al fatto di nascere, come mi suggerisce il buon * Invece di limitarmi al fatto di nascere, come mi suggerisce il buon 

senso, mi arrischio, mi trascino all'indietro, retrocedo sempre più verso senso, mi arrischio, mi trascino all'indietro, retrocedo sempre più verso senso, mi arrischio, mi trascino all'indietro, retrocedo sempre più verso senso, mi arrischio, mi trascino all'indietro, retrocedo sempre più verso 

non so quale cominciamento, passo di origine in origine. Un giorno, non so quale cominciamento, passo di origine in origine. Un giorno, non so quale cominciamento, passo di origine in origine. Un giorno, non so quale cominciamento, passo di origine in origine. Un giorno, 

forse, riuscirò a raggiungere l'origine stessa, per riposarmi in essa, o forse, riuscirò a raggiungere l'origine stessa, per riposarmi in essa, o forse, riuscirò a raggiungere l'origine stessa, per riposarmi in essa, o forse, riuscirò a raggiungere l'origine stessa, per riposarmi in essa, o 

sprofondarvi.sprofondarvi.sprofondarvi.sprofondarvi.

* X mi insulta. Sto per schiaffeggiarlo. Poi, ripensandoci, mi astengo. * X mi insulta. Sto per schiaffeggiarlo. Poi, ripensandoci, mi astengo. * X mi insulta. Sto per schiaffeggiarlo. Poi, ripensandoci, mi astengo. * X mi insulta. Sto per schiaffeggiarlo. Poi, ripensandoci, mi astengo. 

Chi sono? Qual è il mio vero io: quello della replica o quello del Chi sono? Qual è il mio vero io: quello della replica o quello del Chi sono? Qual è il mio vero io: quello della replica o quello del Chi sono? Qual è il mio vero io: quello della replica o quello del 

ripiegamento? La mia prima reazione è sempre energica; la seconda, ripiegamento? La mia prima reazione è sempre energica; la seconda, ripiegamento? La mia prima reazione è sempre energica; la seconda, ripiegamento? La mia prima reazione è sempre energica; la seconda, 

fiacca. Quella che definiamo "saggezza" è in fondo solo un perpetuo fiacca. Quella che definiamo "saggezza" è in fondo solo un perpetuo fiacca. Quella che definiamo "saggezza" è in fondo solo un perpetuo fiacca. Quella che definiamo "saggezza" è in fondo solo un perpetuo 
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"ripensandoci", cioè la non azione come primo impulso. "ripensandoci", cioè la non azione come primo impulso. "ripensandoci", cioè la non azione come primo impulso. "ripensandoci", cioè la non azione come primo impulso. 

* Se l'attaccamento è un male, bisogna cercarne la causa nello scandalo * Se l'attaccamento è un male, bisogna cercarne la causa nello scandalo * Se l'attaccamento è un male, bisogna cercarne la causa nello scandalo * Se l'attaccamento è un male, bisogna cercarne la causa nello scandalo 

della nascita, perchè nascere significa attaccarsi. Il distacco dovrebbe della nascita, perchè nascere significa attaccarsi. Il distacco dovrebbe della nascita, perchè nascere significa attaccarsi. Il distacco dovrebbe della nascita, perchè nascere significa attaccarsi. Il distacco dovrebbe 

quindi cercare di far scomparire le tracce di questo scandalo, il più quindi cercare di far scomparire le tracce di questo scandalo, il più quindi cercare di far scomparire le tracce di questo scandalo, il più quindi cercare di far scomparire le tracce di questo scandalo, il più 

grave e intollerabile di tutti.grave e intollerabile di tutti.grave e intollerabile di tutti.grave e intollerabile di tutti.

* Nell'ansia e nello smarrimento, la calma improvvisa al pensiero del * Nell'ansia e nello smarrimento, la calma improvvisa al pensiero del * Nell'ansia e nello smarrimento, la calma improvvisa al pensiero del * Nell'ansia e nello smarrimento, la calma improvvisa al pensiero del 

feto che si è stati.    feto che si è stati.    feto che si è stati.    feto che si è stati.    

* In questo preciso istante nessun rimprovero mossomi dagli uomini o * In questo preciso istante nessun rimprovero mossomi dagli uomini o * In questo preciso istante nessun rimprovero mossomi dagli uomini o * In questo preciso istante nessun rimprovero mossomi dagli uomini o 

dagli dèi potrebbe toccarmi: ho la coscienza in pace proprio come se dagli dèi potrebbe toccarmi: ho la coscienza in pace proprio come se dagli dèi potrebbe toccarmi: ho la coscienza in pace proprio come se dagli dèi potrebbe toccarmi: ho la coscienza in pace proprio come se 

non fossi mai esistito.non fossi mai esistito.non fossi mai esistito.non fossi mai esistito.

* è un errore credere a un rapporto diretto fra il subire delle disfatte e * è un errore credere a un rapporto diretto fra il subire delle disfatte e * è un errore credere a un rapporto diretto fra il subire delle disfatte e * è un errore credere a un rapporto diretto fra il subire delle disfatte e 

l'accanirsi contro la nascita. Questo accanimento ha radici più l'accanirsi contro la nascita. Questo accanimento ha radici più l'accanirsi contro la nascita. Questo accanimento ha radici più l'accanirsi contro la nascita. Questo accanimento ha radici più 

profonde e lontane, e sussisterebbe anche se non avessimo la minima profonde e lontane, e sussisterebbe anche se non avessimo la minima profonde e lontane, e sussisterebbe anche se non avessimo la minima profonde e lontane, e sussisterebbe anche se non avessimo la minima 

lamentela contro l'esistenza. Anzi, non è mai così virulento come nei lamentela contro l'esistenza. Anzi, non è mai così virulento come nei lamentela contro l'esistenza. Anzi, non è mai così virulento come nei lamentela contro l'esistenza. Anzi, non è mai così virulento come nei 
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casi estremi.casi estremi.casi estremi.casi estremi.

* Traci e Bogomili * Traci e Bogomili * Traci e Bogomili * Traci e Bogomili ---- non posso dimenticare che ho frequentato gli stessi  non posso dimenticare che ho frequentato gli stessi  non posso dimenticare che ho frequentato gli stessi  non posso dimenticare che ho frequentato gli stessi 

paraggi né che gli uni piangevano sui neonati e gli altri, per scagionare paraggi né che gli uni piangevano sui neonati e gli altri, per scagionare paraggi né che gli uni piangevano sui neonati e gli altri, per scagionare paraggi né che gli uni piangevano sui neonati e gli altri, per scagionare 

Dio, rendevano Satana responsabile dell'infamia della Creazione.Dio, rendevano Satana responsabile dell'infamia della Creazione.Dio, rendevano Satana responsabile dell'infamia della Creazione.Dio, rendevano Satana responsabile dell'infamia della Creazione.

* Durante le lunghe notti delle caverne schiere di Amleti dovevano * Durante le lunghe notti delle caverne schiere di Amleti dovevano * Durante le lunghe notti delle caverne schiere di Amleti dovevano * Durante le lunghe notti delle caverne schiere di Amleti dovevano 

certo monologare senza tregua, poichè si può supporre che l'apogeo del certo monologare senza tregua, poichè si può supporre che l'apogeo del certo monologare senza tregua, poichè si può supporre che l'apogeo del certo monologare senza tregua, poichè si può supporre che l'apogeo del 

tormento metafisico sia di gran lunga anteriore alla scipitaggine tormento metafisico sia di gran lunga anteriore alla scipitaggine tormento metafisico sia di gran lunga anteriore alla scipitaggine tormento metafisico sia di gran lunga anteriore alla scipitaggine 

universale conseguente all'avvento della Filosofia.universale conseguente all'avvento della Filosofia.universale conseguente all'avvento della Filosofia.universale conseguente all'avvento della Filosofia.

* L'ossessione della nascita scaturisce da una esacerbazione della * L'ossessione della nascita scaturisce da una esacerbazione della * L'ossessione della nascita scaturisce da una esacerbazione della * L'ossessione della nascita scaturisce da una esacerbazione della 

memoria, da una onnipresenza del passato, come pure da una memoria, da una onnipresenza del passato, come pure da una memoria, da una onnipresenza del passato, come pure da una memoria, da una onnipresenza del passato, come pure da una 

bramosia dell'impasse, della prima impasse. Nessuna apertura, quindi bramosia dell'impasse, della prima impasse. Nessuna apertura, quindi bramosia dell'impasse, della prima impasse. Nessuna apertura, quindi bramosia dell'impasse, della prima impasse. Nessuna apertura, quindi 

nessuna gioia, che vanga dal passato, ma unicamente dal presente e da nessuna gioia, che vanga dal passato, ma unicamente dal presente e da nessuna gioia, che vanga dal passato, ma unicamente dal presente e da nessuna gioia, che vanga dal passato, ma unicamente dal presente e da 

un futuro emancipato dal tempo.un futuro emancipato dal tempo.un futuro emancipato dal tempo.un futuro emancipato dal tempo.

* Per anni, per una vita in realtà, aver pensato solo agli ultimi istanti, * Per anni, per una vita in realtà, aver pensato solo agli ultimi istanti, * Per anni, per una vita in realtà, aver pensato solo agli ultimi istanti, * Per anni, per una vita in realtà, aver pensato solo agli ultimi istanti, 
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per constatare, quando finalmente se ne è prossimi, che è stato inutile, per constatare, quando finalmente se ne è prossimi, che è stato inutile, per constatare, quando finalmente se ne è prossimi, che è stato inutile, per constatare, quando finalmente se ne è prossimi, che è stato inutile, 

che il pensiero della morte aiuta tutto fuorchè a morire!che il pensiero della morte aiuta tutto fuorchè a morire!che il pensiero della morte aiuta tutto fuorchè a morire!che il pensiero della morte aiuta tutto fuorchè a morire!

* Sono i nostri malesseri che suscitano, che creano la coscienza; una * Sono i nostri malesseri che suscitano, che creano la coscienza; una * Sono i nostri malesseri che suscitano, che creano la coscienza; una * Sono i nostri malesseri che suscitano, che creano la coscienza; una 

volta compiuta la loro opera, si affievoliscono e scompaiono uno dopo volta compiuta la loro opera, si affievoliscono e scompaiono uno dopo volta compiuta la loro opera, si affievoliscono e scompaiono uno dopo volta compiuta la loro opera, si affievoliscono e scompaiono uno dopo 

l'altro. La coscienza, invece, permane e sopravvive, senza ricordare l'altro. La coscienza, invece, permane e sopravvive, senza ricordare l'altro. La coscienza, invece, permane e sopravvive, senza ricordare l'altro. La coscienza, invece, permane e sopravvive, senza ricordare 

quanto deve loro, senza averlo neanche mai saputo. Per questo non quanto deve loro, senza averlo neanche mai saputo. Per questo non quanto deve loro, senza averlo neanche mai saputo. Per questo non quanto deve loro, senza averlo neanche mai saputo. Per questo non 

smette di proclamare la sua autonomia, la sua sovranità, perfino smette di proclamare la sua autonomia, la sua sovranità, perfino smette di proclamare la sua autonomia, la sua sovranità, perfino smette di proclamare la sua autonomia, la sua sovranità, perfino 

quando detesta se stessa e vorrebbe annullarsi.quando detesta se stessa e vorrebbe annullarsi.quando detesta se stessa e vorrebbe annullarsi.quando detesta se stessa e vorrebbe annullarsi.

* Secondo la regola di san Benedetto, se un monaco diventava fiero o * Secondo la regola di san Benedetto, se un monaco diventava fiero o * Secondo la regola di san Benedetto, se un monaco diventava fiero o * Secondo la regola di san Benedetto, se un monaco diventava fiero o 

solo contento del lavoro che faceva, doveva distogliersene e solo contento del lavoro che faceva, doveva distogliersene e solo contento del lavoro che faceva, doveva distogliersene e solo contento del lavoro che faceva, doveva distogliersene e 

abbandonarlo. Ecco un pericolo che non teme colui che avrà vissuto abbandonarlo. Ecco un pericolo che non teme colui che avrà vissuto abbandonarlo. Ecco un pericolo che non teme colui che avrà vissuto abbandonarlo. Ecco un pericolo che non teme colui che avrà vissuto 

nella brama dell'insoddisfazione, nell'orgia del rimorso e del disgusto.nella brama dell'insoddisfazione, nell'orgia del rimorso e del disgusto.nella brama dell'insoddisfazione, nell'orgia del rimorso e del disgusto.nella brama dell'insoddisfazione, nell'orgia del rimorso e del disgusto.

* Se è vero che a Dio ripugna prendere posizione, non proverei nessun * Se è vero che a Dio ripugna prendere posizione, non proverei nessun * Se è vero che a Dio ripugna prendere posizione, non proverei nessun * Se è vero che a Dio ripugna prendere posizione, non proverei nessun 

disagio in sua presenza, tanto anelerei a imitarlo disagio in sua presenza, tanto anelerei a imitarlo disagio in sua presenza, tanto anelerei a imitarlo disagio in sua presenza, tanto anelerei a imitarlo ---- a essere come Lui, in  a essere come Lui, in  a essere come Lui, in  a essere come Lui, in 

tutto, un senzatutto, un senzatutto, un senzatutto, un senza----opinione.opinione.opinione.opinione.
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* Alzarsi, lavarsi e poi aspettare qualche varietà imprevista di * Alzarsi, lavarsi e poi aspettare qualche varietà imprevista di * Alzarsi, lavarsi e poi aspettare qualche varietà imprevista di * Alzarsi, lavarsi e poi aspettare qualche varietà imprevista di 

tetraggine o di sgomento.tetraggine o di sgomento.tetraggine o di sgomento.tetraggine o di sgomento.

* Darei l'universo intero e tutto Shakespeare per un briciolo di * Darei l'universo intero e tutto Shakespeare per un briciolo di * Darei l'universo intero e tutto Shakespeare per un briciolo di * Darei l'universo intero e tutto Shakespeare per un briciolo di 

atarassia.atarassia.atarassia.atarassia.

* La grande fortuna di Nietzsche di essere finito come è finito. * La grande fortuna di Nietzsche di essere finito come è finito. * La grande fortuna di Nietzsche di essere finito come è finito. * La grande fortuna di Nietzsche di essere finito come è finito. 

Nell'euforia!Nell'euforia!Nell'euforia!Nell'euforia!

* Richiamarsi senza tregua a un mondo in cui nulla ancora si * Richiamarsi senza tregua a un mondo in cui nulla ancora si * Richiamarsi senza tregua a un mondo in cui nulla ancora si * Richiamarsi senza tregua a un mondo in cui nulla ancora si 

abbassava a sorgere, in cui si presentiva la coscienza senza desiderarla, abbassava a sorgere, in cui si presentiva la coscienza senza desiderarla, abbassava a sorgere, in cui si presentiva la coscienza senza desiderarla, abbassava a sorgere, in cui si presentiva la coscienza senza desiderarla, 

in cui, sprofondati nel virtuale, si gioiva della pienezza vacua di un io in cui, sprofondati nel virtuale, si gioiva della pienezza vacua di un io in cui, sprofondati nel virtuale, si gioiva della pienezza vacua di un io in cui, sprofondati nel virtuale, si gioiva della pienezza vacua di un io 

anteriore all'io... Non essere nato: al solo pensarci, che felicità, che anteriore all'io... Non essere nato: al solo pensarci, che felicità, che anteriore all'io... Non essere nato: al solo pensarci, che felicità, che anteriore all'io... Non essere nato: al solo pensarci, che felicità, che 

libertà, che spazio!   libertà, che spazio!   libertà, che spazio!   libertà, che spazio!   

* Se il disgusto del mondo bastasse a conferire la santità, non vedo * Se il disgusto del mondo bastasse a conferire la santità, non vedo * Se il disgusto del mondo bastasse a conferire la santità, non vedo * Se il disgusto del mondo bastasse a conferire la santità, non vedo 

come potrei evitare la canonizzazione.come potrei evitare la canonizzazione.come potrei evitare la canonizzazione.come potrei evitare la canonizzazione.
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* Nessuno è vissuto così vicino al proprio scheletro come io al mio: ne è * Nessuno è vissuto così vicino al proprio scheletro come io al mio: ne è * Nessuno è vissuto così vicino al proprio scheletro come io al mio: ne è * Nessuno è vissuto così vicino al proprio scheletro come io al mio: ne è 

scaturito un dialogo senza fine e qualche verità che non riesco nè ad scaturito un dialogo senza fine e qualche verità che non riesco nè ad scaturito un dialogo senza fine e qualche verità che non riesco nè ad scaturito un dialogo senza fine e qualche verità che non riesco nè ad 

accettare nè a rifiutare.accettare nè a rifiutare.accettare nè a rifiutare.accettare nè a rifiutare.

* è più facile andare avanti con i vizi che con le virtù. I vizi, * è più facile andare avanti con i vizi che con le virtù. I vizi, * è più facile andare avanti con i vizi che con le virtù. I vizi, * è più facile andare avanti con i vizi che con le virtù. I vizi, 

accomodanti per natura, si aiutano l'un l'altro, sono pieni di reciproca accomodanti per natura, si aiutano l'un l'altro, sono pieni di reciproca accomodanti per natura, si aiutano l'un l'altro, sono pieni di reciproca accomodanti per natura, si aiutano l'un l'altro, sono pieni di reciproca 

indulgenza, mentre le virtù, gelose, si combattono e si annientano, e indulgenza, mentre le virtù, gelose, si combattono e si annientano, e indulgenza, mentre le virtù, gelose, si combattono e si annientano, e indulgenza, mentre le virtù, gelose, si combattono e si annientano, e 

mostrano in tutto la loro incompatibilità e la loro intolleranza.mostrano in tutto la loro incompatibilità e la loro intolleranza.mostrano in tutto la loro incompatibilità e la loro intolleranza.mostrano in tutto la loro incompatibilità e la loro intolleranza.

* Credere a quello che si fa o che fanno gli altri significa infatuarsi di * Credere a quello che si fa o che fanno gli altri significa infatuarsi di * Credere a quello che si fa o che fanno gli altri significa infatuarsi di * Credere a quello che si fa o che fanno gli altri significa infatuarsi di 

quisquilie. Si dovrebbe voltare le spalle ai simulacri e persino alle quisquilie. Si dovrebbe voltare le spalle ai simulacri e persino alle quisquilie. Si dovrebbe voltare le spalle ai simulacri e persino alle quisquilie. Si dovrebbe voltare le spalle ai simulacri e persino alle 

"realtà", porsi al di fuori di tutto e tutti, scacciare o stroncare i propri "realtà", porsi al di fuori di tutto e tutti, scacciare o stroncare i propri "realtà", porsi al di fuori di tutto e tutti, scacciare o stroncare i propri "realtà", porsi al di fuori di tutto e tutti, scacciare o stroncare i propri 

appetiti, vivere, secondo un adagio indù, con così pochi desideri quanti appetiti, vivere, secondo un adagio indù, con così pochi desideri quanti appetiti, vivere, secondo un adagio indù, con così pochi desideri quanti appetiti, vivere, secondo un adagio indù, con così pochi desideri quanti 

ne ha un "elefante solitario".ne ha un "elefante solitario".ne ha un "elefante solitario".ne ha un "elefante solitario".

* Perdono tutto a X per il suo sorriso fuori moda.* Perdono tutto a X per il suo sorriso fuori moda.* Perdono tutto a X per il suo sorriso fuori moda.* Perdono tutto a X per il suo sorriso fuori moda.
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* Non è umile colui che odia se stesso.* Non è umile colui che odia se stesso.* Non è umile colui che odia se stesso.* Non è umile colui che odia se stesso.

* In certuni tutto, assolutamente tutto, dipende dalla fisiologia: il loro * In certuni tutto, assolutamente tutto, dipende dalla fisiologia: il loro * In certuni tutto, assolutamente tutto, dipende dalla fisiologia: il loro * In certuni tutto, assolutamente tutto, dipende dalla fisiologia: il loro 

corpo è il loro pensiero, il loro pensiero è il loro corpo.corpo è il loro pensiero, il loro pensiero è il loro corpo.corpo è il loro pensiero, il loro pensiero è il loro corpo.corpo è il loro pensiero, il loro pensiero è il loro corpo.

* Il Tempo, prodigo di risorse, più inventivo e caritatevole di quanto si * Il Tempo, prodigo di risorse, più inventivo e caritatevole di quanto si * Il Tempo, prodigo di risorse, più inventivo e caritatevole di quanto si * Il Tempo, prodigo di risorse, più inventivo e caritatevole di quanto si 

pensi, possiede una notevole capacità di soccorrerci, di procurarci a pensi, possiede una notevole capacità di soccorrerci, di procurarci a pensi, possiede una notevole capacità di soccorrerci, di procurarci a pensi, possiede una notevole capacità di soccorrerci, di procurarci a 

ogni istante qualche nuova umiliazione.ogni istante qualche nuova umiliazione.ogni istante qualche nuova umiliazione.ogni istante qualche nuova umiliazione.

* Ho sempre cercato i paesaggi anteriori a Dio. Da qui il mio debole per * Ho sempre cercato i paesaggi anteriori a Dio. Da qui il mio debole per * Ho sempre cercato i paesaggi anteriori a Dio. Da qui il mio debole per * Ho sempre cercato i paesaggi anteriori a Dio. Da qui il mio debole per 

il Caos.il Caos.il Caos.il Caos.

* Ho deciso di non prendermela più con nessuno da quando ho notato * Ho deciso di non prendermela più con nessuno da quando ho notato * Ho deciso di non prendermela più con nessuno da quando ho notato * Ho deciso di non prendermela più con nessuno da quando ho notato 

che finisco sempre col rassomigliare al mio ultimo nemico.che finisco sempre col rassomigliare al mio ultimo nemico.che finisco sempre col rassomigliare al mio ultimo nemico.che finisco sempre col rassomigliare al mio ultimo nemico.

* Per molto tempo ho vissuto con l'idea che ero l'essere più normale che * Per molto tempo ho vissuto con l'idea che ero l'essere più normale che * Per molto tempo ho vissuto con l'idea che ero l'essere più normale che * Per molto tempo ho vissuto con l'idea che ero l'essere più normale che 

fosse mai esistito. Un'idea che mi diede il gusto, anzi la passione, fosse mai esistito. Un'idea che mi diede il gusto, anzi la passione, fosse mai esistito. Un'idea che mi diede il gusto, anzi la passione, fosse mai esistito. Un'idea che mi diede il gusto, anzi la passione, 

dell'improduttività: a che serve imporsi in un mondo popolato da folli, dell'improduttività: a che serve imporsi in un mondo popolato da folli, dell'improduttività: a che serve imporsi in un mondo popolato da folli, dell'improduttività: a che serve imporsi in un mondo popolato da folli, 
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sprofondato nell'imbecillità o nel delirio? Per chi prodigarsi e a che sprofondato nell'imbecillità o nel delirio? Per chi prodigarsi e a che sprofondato nell'imbecillità o nel delirio? Per chi prodigarsi e a che sprofondato nell'imbecillità o nel delirio? Per chi prodigarsi e a che 

scopo? Resta da sapere se mi sono totalmente liberato di questa scopo? Resta da sapere se mi sono totalmente liberato di questa scopo? Resta da sapere se mi sono totalmente liberato di questa scopo? Resta da sapere se mi sono totalmente liberato di questa 

certezza, salvifica in assoluto, rovinosa nell'immediato.certezza, salvifica in assoluto, rovinosa nell'immediato.certezza, salvifica in assoluto, rovinosa nell'immediato.certezza, salvifica in assoluto, rovinosa nell'immediato.

* I violenti sono in generale dei malaticci, degli "sfiniti". Vivono in * I violenti sono in generale dei malaticci, degli "sfiniti". Vivono in * I violenti sono in generale dei malaticci, degli "sfiniti". Vivono in * I violenti sono in generale dei malaticci, degli "sfiniti". Vivono in 

perpetua combustione, a spese del loro corpo, esattamente come gli perpetua combustione, a spese del loro corpo, esattamente come gli perpetua combustione, a spese del loro corpo, esattamente come gli perpetua combustione, a spese del loro corpo, esattamente come gli 

asceti, i quali, esercitandosi invece alla quiete, alla pace, vi si asceti, i quali, esercitandosi invece alla quiete, alla pace, vi si asceti, i quali, esercitandosi invece alla quiete, alla pace, vi si asceti, i quali, esercitandosi invece alla quiete, alla pace, vi si 

consumano ed esauriscono come fanno i pazzi.consumano ed esauriscono come fanno i pazzi.consumano ed esauriscono come fanno i pazzi.consumano ed esauriscono come fanno i pazzi.

* I libri andrebbero scritti unicamente per dire cose che non si oserebbe * I libri andrebbero scritti unicamente per dire cose che non si oserebbe * I libri andrebbero scritti unicamente per dire cose che non si oserebbe * I libri andrebbero scritti unicamente per dire cose che non si oserebbe 

confidare a nessuno.confidare a nessuno.confidare a nessuno.confidare a nessuno.

* Quando Mara, il Tentatore, cerca di soppiantare il Buddha, costui gli * Quando Mara, il Tentatore, cerca di soppiantare il Buddha, costui gli * Quando Mara, il Tentatore, cerca di soppiantare il Buddha, costui gli * Quando Mara, il Tentatore, cerca di soppiantare il Buddha, costui gli 

dice fra l'altro: "Con che diritto pretendi di regnare sugli uomini e dice fra l'altro: "Con che diritto pretendi di regnare sugli uomini e dice fra l'altro: "Con che diritto pretendi di regnare sugli uomini e dice fra l'altro: "Con che diritto pretendi di regnare sugli uomini e 

sull'universo? Hai forse sofferto per la conoscenza?". Ecco la domanda sull'universo? Hai forse sofferto per la conoscenza?". Ecco la domanda sull'universo? Hai forse sofferto per la conoscenza?". Ecco la domanda sull'universo? Hai forse sofferto per la conoscenza?". Ecco la domanda 

capitale, forse l'unica, che ci si dovrebbe fare quando ci si interroga su capitale, forse l'unica, che ci si dovrebbe fare quando ci si interroga su capitale, forse l'unica, che ci si dovrebbe fare quando ci si interroga su capitale, forse l'unica, che ci si dovrebbe fare quando ci si interroga su 

chiunque, in primo luogo su un pensatore. Non si distingue mai chiunque, in primo luogo su un pensatore. Non si distingue mai chiunque, in primo luogo su un pensatore. Non si distingue mai chiunque, in primo luogo su un pensatore. Non si distingue mai 

abbastanza fra coloro che hanno pagato per ogni minimo passo verso abbastanza fra coloro che hanno pagato per ogni minimo passo verso abbastanza fra coloro che hanno pagato per ogni minimo passo verso abbastanza fra coloro che hanno pagato per ogni minimo passo verso 
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la conoscenza e coloro, incomparabilmente più numerosi, cui fu la conoscenza e coloro, incomparabilmente più numerosi, cui fu la conoscenza e coloro, incomparabilmente più numerosi, cui fu la conoscenza e coloro, incomparabilmente più numerosi, cui fu 

assegnato un sapere comodo, indifferente, un sapere senza travagli.assegnato un sapere comodo, indifferente, un sapere senza travagli.assegnato un sapere comodo, indifferente, un sapere senza travagli.assegnato un sapere comodo, indifferente, un sapere senza travagli.

* Si dice: il tale non ha talento, ha solo stile. Ma lo stile è proprio ciò che * Si dice: il tale non ha talento, ha solo stile. Ma lo stile è proprio ciò che * Si dice: il tale non ha talento, ha solo stile. Ma lo stile è proprio ciò che * Si dice: il tale non ha talento, ha solo stile. Ma lo stile è proprio ciò che 

non si può inventare, ciò con cui si nasce. è una grazia ereditata, il non si può inventare, ciò con cui si nasce. è una grazia ereditata, il non si può inventare, ciò con cui si nasce. è una grazia ereditata, il non si può inventare, ciò con cui si nasce. è una grazia ereditata, il 

privilegio che hanno alcuni di far percepire la loro pulsazione organica; privilegio che hanno alcuni di far percepire la loro pulsazione organica; privilegio che hanno alcuni di far percepire la loro pulsazione organica; privilegio che hanno alcuni di far percepire la loro pulsazione organica; 

lo stile è pià del talento, ne è l'essenza.lo stile è pià del talento, ne è l'essenza.lo stile è pià del talento, ne è l'essenza.lo stile è pià del talento, ne è l'essenza.

* Lo stesso sentimento di estraneità, di gioco inutile, ovunque io vada: * Lo stesso sentimento di estraneità, di gioco inutile, ovunque io vada: * Lo stesso sentimento di estraneità, di gioco inutile, ovunque io vada: * Lo stesso sentimento di estraneità, di gioco inutile, ovunque io vada: 

fingo di interessarmi a ciò che mi è indifferente, mi dimeno per fingo di interessarmi a ciò che mi è indifferente, mi dimeno per fingo di interessarmi a ciò che mi è indifferente, mi dimeno per fingo di interessarmi a ciò che mi è indifferente, mi dimeno per 

automatismo o per carità, senza essere mai partecipe, senza essere mai automatismo o per carità, senza essere mai partecipe, senza essere mai automatismo o per carità, senza essere mai partecipe, senza essere mai automatismo o per carità, senza essere mai partecipe, senza essere mai 

da nessuna parte. Ciò che mi attira è altrove, e questo altrove non so da nessuna parte. Ciò che mi attira è altrove, e questo altrove non so da nessuna parte. Ciò che mi attira è altrove, e questo altrove non so da nessuna parte. Ciò che mi attira è altrove, e questo altrove non so 

cosa sia. cosa sia. cosa sia. cosa sia. 

* Più gli uomini si allontanano da Dio e più progrediscono nella * Più gli uomini si allontanano da Dio e più progrediscono nella * Più gli uomini si allontanano da Dio e più progrediscono nella * Più gli uomini si allontanano da Dio e più progrediscono nella 

conoscenza delle religioni.conoscenza delle religioni.conoscenza delle religioni.conoscenza delle religioni.

* "...Ma Elohim sa che, il giorno in cui ne mangerete , i vostri occhi si * "...Ma Elohim sa che, il giorno in cui ne mangerete , i vostri occhi si * "...Ma Elohim sa che, il giorno in cui ne mangerete , i vostri occhi si * "...Ma Elohim sa che, il giorno in cui ne mangerete , i vostri occhi si 
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apriranno". Si sono appena aperti, e già comincia il dramma. Guardare apriranno". Si sono appena aperti, e già comincia il dramma. Guardare apriranno". Si sono appena aperti, e già comincia il dramma. Guardare apriranno". Si sono appena aperti, e già comincia il dramma. Guardare 

senza comprendere, questo è il paradiso. L'inferno sarebbe dunque il senza comprendere, questo è il paradiso. L'inferno sarebbe dunque il senza comprendere, questo è il paradiso. L'inferno sarebbe dunque il senza comprendere, questo è il paradiso. L'inferno sarebbe dunque il 

luogo in cui si comprende, in cui si comprende troppo....luogo in cui si comprende, in cui si comprende troppo....luogo in cui si comprende, in cui si comprende troppo....luogo in cui si comprende, in cui si comprende troppo....

* Mi intendo veramente bene con qualcuno soltanto allorchè questi ha * Mi intendo veramente bene con qualcuno soltanto allorchè questi ha * Mi intendo veramente bene con qualcuno soltanto allorchè questi ha * Mi intendo veramente bene con qualcuno soltanto allorchè questi ha 

raggiunto il fondo di se stesso e non ha né il desiderio né la forza di raggiunto il fondo di se stesso e non ha né il desiderio né la forza di raggiunto il fondo di se stesso e non ha né il desiderio né la forza di raggiunto il fondo di se stesso e non ha né il desiderio né la forza di 

ripristinare le sue illusioni abituali.ripristinare le sue illusioni abituali.ripristinare le sue illusioni abituali.ripristinare le sue illusioni abituali.

* A giudicare senza pietà i propri contemporanei, si hanno buone * A giudicare senza pietà i propri contemporanei, si hanno buone * A giudicare senza pietà i propri contemporanei, si hanno buone * A giudicare senza pietà i propri contemporanei, si hanno buone 

probabilità di passare, agli occhi dei posteri, per uno spirito probabilità di passare, agli occhi dei posteri, per uno spirito probabilità di passare, agli occhi dei posteri, per uno spirito probabilità di passare, agli occhi dei posteri, per uno spirito 

chiaroveggente. Al tempo stesso, si rinuncia all'aspetto aleatorio chiaroveggente. Al tempo stesso, si rinuncia all'aspetto aleatorio chiaroveggente. Al tempo stesso, si rinuncia all'aspetto aleatorio chiaroveggente. Al tempo stesso, si rinuncia all'aspetto aleatorio 

dell'ammirazione, ai rischi mirabili che essa comporta. Perchè dell'ammirazione, ai rischi mirabili che essa comporta. Perchè dell'ammirazione, ai rischi mirabili che essa comporta. Perchè dell'ammirazione, ai rischi mirabili che essa comporta. Perchè 

l'ammirazione è un'avventura, la più imprevedibile che ci sia, in l'ammirazione è un'avventura, la più imprevedibile che ci sia, in l'ammirazione è un'avventura, la più imprevedibile che ci sia, in l'ammirazione è un'avventura, la più imprevedibile che ci sia, in 

quanto può succedere che fiisca bene.quanto può succedere che fiisca bene.quanto può succedere che fiisca bene.quanto può succedere che fiisca bene.

* Le idee vengono camminando, diceva Nietzsche. Il camminare dissipa * Le idee vengono camminando, diceva Nietzsche. Il camminare dissipa * Le idee vengono camminando, diceva Nietzsche. Il camminare dissipa * Le idee vengono camminando, diceva Nietzsche. Il camminare dissipa 

il pensiero, professava Sankara. Le due tesi sono ugualmente fondate, il pensiero, professava Sankara. Le due tesi sono ugualmente fondate, il pensiero, professava Sankara. Le due tesi sono ugualmente fondate, il pensiero, professava Sankara. Le due tesi sono ugualmente fondate, 

quindi ugualmente vere, e chiunque può accertarsene nello spazio di quindi ugualmente vere, e chiunque può accertarsene nello spazio di quindi ugualmente vere, e chiunque può accertarsene nello spazio di quindi ugualmente vere, e chiunque può accertarsene nello spazio di 
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un'ora, talvolta di un minuto...un'ora, talvolta di un minuto...un'ora, talvolta di un minuto...un'ora, talvolta di un minuto...

* Nessuna specie di originalità letteraria è ormai possibile se non si * Nessuna specie di originalità letteraria è ormai possibile se non si * Nessuna specie di originalità letteraria è ormai possibile se non si * Nessuna specie di originalità letteraria è ormai possibile se non si 

tortura, non si scardina il linguaggio. La cosa è diversa se ci si attiene tortura, non si scardina il linguaggio. La cosa è diversa se ci si attiene tortura, non si scardina il linguaggio. La cosa è diversa se ci si attiene tortura, non si scardina il linguaggio. La cosa è diversa se ci si attiene 

all'espressione in quanto tale. Ci si trova allora in un ambito dove dai all'espressione in quanto tale. Ci si trova allora in un ambito dove dai all'espressione in quanto tale. Ci si trova allora in un ambito dove dai all'espressione in quanto tale. Ci si trova allora in un ambito dove dai 

tempi dei presocratici le esigenze non sono mutate.tempi dei presocratici le esigenze non sono mutate.tempi dei presocratici le esigenze non sono mutate.tempi dei presocratici le esigenze non sono mutate.

* Magari si potesse risalire oltre il concetto, scrivere direttamente con i * Magari si potesse risalire oltre il concetto, scrivere direttamente con i * Magari si potesse risalire oltre il concetto, scrivere direttamente con i * Magari si potesse risalire oltre il concetto, scrivere direttamente con i 

sensi, registrare le infime vaiazioni di ciò che si tocca, fare quel che sensi, registrare le infime vaiazioni di ciò che si tocca, fare quel che sensi, registrare le infime vaiazioni di ciò che si tocca, fare quel che sensi, registrare le infime vaiazioni di ciò che si tocca, fare quel che 

farebbe un rettile se si mettesse all'opera!farebbe un rettile se si mettesse all'opera!farebbe un rettile se si mettesse all'opera!farebbe un rettile se si mettesse all'opera!

* Tutto quello che possiamo avere di buono viene dalla nostra * Tutto quello che possiamo avere di buono viene dalla nostra * Tutto quello che possiamo avere di buono viene dalla nostra * Tutto quello che possiamo avere di buono viene dalla nostra 

indolenza, dalla nostra incapacità di passare all'atto, di mettere in indolenza, dalla nostra incapacità di passare all'atto, di mettere in indolenza, dalla nostra incapacità di passare all'atto, di mettere in indolenza, dalla nostra incapacità di passare all'atto, di mettere in 

esecuzione i nostri progetti e i nostri disegni. è l'impossibilità o il esecuzione i nostri progetti e i nostri disegni. è l'impossibilità o il esecuzione i nostri progetti e i nostri disegni. è l'impossibilità o il esecuzione i nostri progetti e i nostri disegni. è l'impossibilità o il 

rifiuto di realizzarci ad alimentare le nostre "virtù" ed è la volontà di rifiuto di realizzarci ad alimentare le nostre "virtù" ed è la volontà di rifiuto di realizzarci ad alimentare le nostre "virtù" ed è la volontà di rifiuto di realizzarci ad alimentare le nostre "virtù" ed è la volontà di 

dare il massimo a spingerci agli eccessi e alle sregolatezze.dare il massimo a spingerci agli eccessi e alle sregolatezze.dare il massimo a spingerci agli eccessi e alle sregolatezze.dare il massimo a spingerci agli eccessi e alle sregolatezze.

* Quel "glorioso delirio" di cui parla Teresa d'Avila per designare una * Quel "glorioso delirio" di cui parla Teresa d'Avila per designare una * Quel "glorioso delirio" di cui parla Teresa d'Avila per designare una * Quel "glorioso delirio" di cui parla Teresa d'Avila per designare una 
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delle fasi dell'unione con Dio, è ciò che uno spirito arido, delle fasi dell'unione con Dio, è ciò che uno spirito arido, delle fasi dell'unione con Dio, è ciò che uno spirito arido, delle fasi dell'unione con Dio, è ciò che uno spirito arido, 

inevitabilmente geloso, non perdonerà mai a un mistico.inevitabilmente geloso, non perdonerà mai a un mistico.inevitabilmente geloso, non perdonerà mai a un mistico.inevitabilmente geloso, non perdonerà mai a un mistico.

* Non un solo istante in cui non sia stato conscio di trovarmi fuori del * Non un solo istante in cui non sia stato conscio di trovarmi fuori del * Non un solo istante in cui non sia stato conscio di trovarmi fuori del * Non un solo istante in cui non sia stato conscio di trovarmi fuori del 

Paradiso.Paradiso.Paradiso.Paradiso.

* è profondo, è veritiero solo quello che nascondiamo. Da qui la forza * è profondo, è veritiero solo quello che nascondiamo. Da qui la forza * è profondo, è veritiero solo quello che nascondiamo. Da qui la forza * è profondo, è veritiero solo quello che nascondiamo. Da qui la forza 

dei sentimenti vili.dei sentimenti vili.dei sentimenti vili.dei sentimenti vili.

* "Ama nesciri" dice l'Imitazione. Ama essere ignorato. Si è contenti di * "Ama nesciri" dice l'Imitazione. Ama essere ignorato. Si è contenti di * "Ama nesciri" dice l'Imitazione. Ama essere ignorato. Si è contenti di * "Ama nesciri" dice l'Imitazione. Ama essere ignorato. Si è contenti di 

sé e del mondo solo quando ci si conforma a tale precetto.    sé e del mondo solo quando ci si conforma a tale precetto.    sé e del mondo solo quando ci si conforma a tale precetto.    sé e del mondo solo quando ci si conforma a tale precetto.    

* Il valore intrinseco di un libro non dipende dall'importanza * Il valore intrinseco di un libro non dipende dall'importanza * Il valore intrinseco di un libro non dipende dall'importanza * Il valore intrinseco di un libro non dipende dall'importanza 

dell'argomento (altrimenti i teologi prevarrebbero, e di gran lunga) ma dell'argomento (altrimenti i teologi prevarrebbero, e di gran lunga) ma dell'argomento (altrimenti i teologi prevarrebbero, e di gran lunga) ma dell'argomento (altrimenti i teologi prevarrebbero, e di gran lunga) ma 

dal modo di affrontare l'accidentale e l'insignificante, di dominare dal modo di affrontare l'accidentale e l'insignificante, di dominare dal modo di affrontare l'accidentale e l'insignificante, di dominare dal modo di affrontare l'accidentale e l'insignificante, di dominare 

l'infimo. L'essenziale non ha mai richiesto il minimo talento.l'infimo. L'essenziale non ha mai richiesto il minimo talento.l'infimo. L'essenziale non ha mai richiesto il minimo talento.l'infimo. L'essenziale non ha mai richiesto il minimo talento.

* La sensazione di avere diecimila anni di ritardo, o di anticipo, sugli * La sensazione di avere diecimila anni di ritardo, o di anticipo, sugli * La sensazione di avere diecimila anni di ritardo, o di anticipo, sugli * La sensazione di avere diecimila anni di ritardo, o di anticipo, sugli 

34



altri , di appartenere agli esordi o alla fine dell'umanità...altri , di appartenere agli esordi o alla fine dell'umanità...altri , di appartenere agli esordi o alla fine dell'umanità...altri , di appartenere agli esordi o alla fine dell'umanità...

* La negazione non proviene mai da un ragionamento, ma da un non * La negazione non proviene mai da un ragionamento, ma da un non * La negazione non proviene mai da un ragionamento, ma da un non * La negazione non proviene mai da un ragionamento, ma da un non 

so che di oscuro e di antico. Le argomentazioni vengono dopo, per so che di oscuro e di antico. Le argomentazioni vengono dopo, per so che di oscuro e di antico. Le argomentazioni vengono dopo, per so che di oscuro e di antico. Le argomentazioni vengono dopo, per 

giustificarla e comprovarla. Ogni no scaturisce dal sangue.giustificarla e comprovarla. Ogni no scaturisce dal sangue.giustificarla e comprovarla. Ogni no scaturisce dal sangue.giustificarla e comprovarla. Ogni no scaturisce dal sangue.

* Grazie all'erosione della memoria, ricordare le prime iniziative della * Grazie all'erosione della memoria, ricordare le prime iniziative della * Grazie all'erosione della memoria, ricordare le prime iniziative della * Grazie all'erosione della memoria, ricordare le prime iniziative della 

materia e il rischio di vita che ne è conseguito...materia e il rischio di vita che ne è conseguito...materia e il rischio di vita che ne è conseguito...materia e il rischio di vita che ne è conseguito...

* Ogni volta che non penso alla morte ho l'impressione di barare, di * Ogni volta che non penso alla morte ho l'impressione di barare, di * Ogni volta che non penso alla morte ho l'impressione di barare, di * Ogni volta che non penso alla morte ho l'impressione di barare, di 

ingannare qualcuno in me.ingannare qualcuno in me.ingannare qualcuno in me.ingannare qualcuno in me.

* Ci sono notti che il più ingegnoso dei carnefici non avrebbe potuto * Ci sono notti che il più ingegnoso dei carnefici non avrebbe potuto * Ci sono notti che il più ingegnoso dei carnefici non avrebbe potuto * Ci sono notti che il più ingegnoso dei carnefici non avrebbe potuto 

inventare. Ne esci a pezzi, inebetito, sgomento, senza ricordi né inventare. Ne esci a pezzi, inebetito, sgomento, senza ricordi né inventare. Ne esci a pezzi, inebetito, sgomento, senza ricordi né inventare. Ne esci a pezzi, inebetito, sgomento, senza ricordi né 

presentimenti, e senza neppure sapere chi sei. Allora il giorno ti pare presentimenti, e senza neppure sapere chi sei. Allora il giorno ti pare presentimenti, e senza neppure sapere chi sei. Allora il giorno ti pare presentimenti, e senza neppure sapere chi sei. Allora il giorno ti pare 

inutile, la luce perniciosa, e ancora più opprimente delle tenebre.inutile, la luce perniciosa, e ancora più opprimente delle tenebre.inutile, la luce perniciosa, e ancora più opprimente delle tenebre.inutile, la luce perniciosa, e ancora più opprimente delle tenebre.

* Un pidocchio cosciente dovrebbe affrontare esattamente le stesse * Un pidocchio cosciente dovrebbe affrontare esattamente le stesse * Un pidocchio cosciente dovrebbe affrontare esattamente le stesse * Un pidocchio cosciente dovrebbe affrontare esattamente le stesse 
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difficoltà, gli stessi insolubili problemi che ha l'uomo.difficoltà, gli stessi insolubili problemi che ha l'uomo.difficoltà, gli stessi insolubili problemi che ha l'uomo.difficoltà, gli stessi insolubili problemi che ha l'uomo.

* Meglio essere animale che uomo, insetto che animale, pianta che * Meglio essere animale che uomo, insetto che animale, pianta che * Meglio essere animale che uomo, insetto che animale, pianta che * Meglio essere animale che uomo, insetto che animale, pianta che 

insetto, e così via. La salvezza? Tutto ciò che assottigla il regno della insetto, e così via. La salvezza? Tutto ciò che assottigla il regno della insetto, e così via. La salvezza? Tutto ciò che assottigla il regno della insetto, e così via. La salvezza? Tutto ciò che assottigla il regno della 

coscienza e ne compromette la supremazia.coscienza e ne compromette la supremazia.coscienza e ne compromette la supremazia.coscienza e ne compromette la supremazia.

* Ho tutti i difetti degli altri, eppure quello che fanno mi pare * Ho tutti i difetti degli altri, eppure quello che fanno mi pare * Ho tutti i difetti degli altri, eppure quello che fanno mi pare * Ho tutti i difetti degli altri, eppure quello che fanno mi pare 

inconcepibile.inconcepibile.inconcepibile.inconcepibile.

* A guardare le cose secondo la natura, l'uomo è stato fatto per vivere * A guardare le cose secondo la natura, l'uomo è stato fatto per vivere * A guardare le cose secondo la natura, l'uomo è stato fatto per vivere * A guardare le cose secondo la natura, l'uomo è stato fatto per vivere 

rivolto verso l'esterno. Se vuole vedere in se stesso deve chiudere gli rivolto verso l'esterno. Se vuole vedere in se stesso deve chiudere gli rivolto verso l'esterno. Se vuole vedere in se stesso deve chiudere gli rivolto verso l'esterno. Se vuole vedere in se stesso deve chiudere gli 

occhi, rinunciare a intraprendere, uscire dalla corrente. Quella che occhi, rinunciare a intraprendere, uscire dalla corrente. Quella che occhi, rinunciare a intraprendere, uscire dalla corrente. Quella che occhi, rinunciare a intraprendere, uscire dalla corrente. Quella che 

chiamiamo "vita interiore" è un fenomeno tardivo che è stato reso chiamiamo "vita interiore" è un fenomeno tardivo che è stato reso chiamiamo "vita interiore" è un fenomeno tardivo che è stato reso chiamiamo "vita interiore" è un fenomeno tardivo che è stato reso 

possibile solo da un rallentamento delle nostre attività vitali, dato che possibile solo da un rallentamento delle nostre attività vitali, dato che possibile solo da un rallentamento delle nostre attività vitali, dato che possibile solo da un rallentamento delle nostre attività vitali, dato che 

l'"anima" non ha potuto emergere e dispiegarsi se non a scapito del l'"anima" non ha potuto emergere e dispiegarsi se non a scapito del l'"anima" non ha potuto emergere e dispiegarsi se non a scapito del l'"anima" non ha potuto emergere e dispiegarsi se non a scapito del 

buon funzionamento degli organi.buon funzionamento degli organi.buon funzionamento degli organi.buon funzionamento degli organi.

* La più piccola variazione atmosferica rimette in discussione i miei * La più piccola variazione atmosferica rimette in discussione i miei * La più piccola variazione atmosferica rimette in discussione i miei * La più piccola variazione atmosferica rimette in discussione i miei 

36



progetti, non oso dire le mie convinzioni. Questa forma di dipendenza, progetti, non oso dire le mie convinzioni. Questa forma di dipendenza, progetti, non oso dire le mie convinzioni. Questa forma di dipendenza, progetti, non oso dire le mie convinzioni. Questa forma di dipendenza, 

la più umiliante che ci sia, mi abbatte profondamente, e nel contempo la più umiliante che ci sia, mi abbatte profondamente, e nel contempo la più umiliante che ci sia, mi abbatte profondamente, e nel contempo la più umiliante che ci sia, mi abbatte profondamente, e nel contempo 

dissipa le poche illusioni che mi rimanevano sulle mie possibilità di dissipa le poche illusioni che mi rimanevano sulle mie possibilità di dissipa le poche illusioni che mi rimanevano sulle mie possibilità di dissipa le poche illusioni che mi rimanevano sulle mie possibilità di 

essere libero e sulla libertà in sé. A che serve imbaldanzirsi quando si è essere libero e sulla libertà in sé. A che serve imbaldanzirsi quando si è essere libero e sulla libertà in sé. A che serve imbaldanzirsi quando si è essere libero e sulla libertà in sé. A che serve imbaldanzirsi quando si è 

alla mercè dell'Umido e del Secco? Si desidererebbe schiavitù meno alla mercè dell'Umido e del Secco? Si desidererebbe schiavitù meno alla mercè dell'Umido e del Secco? Si desidererebbe schiavitù meno alla mercè dell'Umido e del Secco? Si desidererebbe schiavitù meno 

miserevole, e dèi di ben altra levatura.miserevole, e dèi di ben altra levatura.miserevole, e dèi di ben altra levatura.miserevole, e dèi di ben altra levatura.

* Non vale la pena uccidersi, dato che ci si uccide sempre troppo tardi.     * Non vale la pena uccidersi, dato che ci si uccide sempre troppo tardi.     * Non vale la pena uccidersi, dato che ci si uccide sempre troppo tardi.     * Non vale la pena uccidersi, dato che ci si uccide sempre troppo tardi.     

* Quando si sa con assoluta certezza che tutto è irreale, non si vede * Quando si sa con assoluta certezza che tutto è irreale, non si vede * Quando si sa con assoluta certezza che tutto è irreale, non si vede * Quando si sa con assoluta certezza che tutto è irreale, non si vede 

proprio perchè ci si dovrebbe affannare a provarlo.proprio perchè ci si dovrebbe affannare a provarlo.proprio perchè ci si dovrebbe affannare a provarlo.proprio perchè ci si dovrebbe affannare a provarlo.

* A mano a mano che si allontana dall'alba e avanza nella giornata, la * A mano a mano che si allontana dall'alba e avanza nella giornata, la * A mano a mano che si allontana dall'alba e avanza nella giornata, la * A mano a mano che si allontana dall'alba e avanza nella giornata, la 

luce si prostituisce, e si riscatta luce si prostituisce, e si riscatta luce si prostituisce, e si riscatta luce si prostituisce, e si riscatta ----etica del crepuscoloetica del crepuscoloetica del crepuscoloetica del crepuscolo---- solo al momento  solo al momento  solo al momento  solo al momento 

di scomparire.di scomparire.di scomparire.di scomparire.

* Negli scritti buddhisti si parla spesso dell'"abisso della nascita". è * Negli scritti buddhisti si parla spesso dell'"abisso della nascita". è * Negli scritti buddhisti si parla spesso dell'"abisso della nascita". è * Negli scritti buddhisti si parla spesso dell'"abisso della nascita". è 

davvero un abisso, un baratro, nel quale però non si cade, ma si davvero un abisso, un baratro, nel quale però non si cade, ma si davvero un abisso, un baratro, nel quale però non si cade, ma si davvero un abisso, un baratro, nel quale però non si cade, ma si 
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emerge, a maggiore danno di ciascuno.emerge, a maggiore danno di ciascuno.emerge, a maggiore danno di ciascuno.emerge, a maggiore danno di ciascuno.

* A intervalli sempre più lunghi, ho eccessi di gratitudine per Giobbe e * A intervalli sempre più lunghi, ho eccessi di gratitudine per Giobbe e * A intervalli sempre più lunghi, ho eccessi di gratitudine per Giobbe e * A intervalli sempre più lunghi, ho eccessi di gratitudine per Giobbe e 

Chamfort, per la vociferazione e il vetriolo...Chamfort, per la vociferazione e il vetriolo...Chamfort, per la vociferazione e il vetriolo...Chamfort, per la vociferazione e il vetriolo...

* Ogni opinione, ogni punto di vista, sono necessariamente parziali, * Ogni opinione, ogni punto di vista, sono necessariamente parziali, * Ogni opinione, ogni punto di vista, sono necessariamente parziali, * Ogni opinione, ogni punto di vista, sono necessariamente parziali, 

tronchi, insufficienti. In filosofia, e in qualunque cosa, l'originalità si tronchi, insufficienti. In filosofia, e in qualunque cosa, l'originalità si tronchi, insufficienti. In filosofia, e in qualunque cosa, l'originalità si tronchi, insufficienti. In filosofia, e in qualunque cosa, l'originalità si 

riduce a definizioni incomplete.riduce a definizioni incomplete.riduce a definizioni incomplete.riduce a definizioni incomplete.

* A ben considerare i nostri atti cosidetti generosi, non c'è n'è alcuno * A ben considerare i nostri atti cosidetti generosi, non c'è n'è alcuno * A ben considerare i nostri atti cosidetti generosi, non c'è n'è alcuno * A ben considerare i nostri atti cosidetti generosi, non c'è n'è alcuno 

che, sotto un certo aspetto, non sia biasimevole e perfino nocivo, tale da che, sotto un certo aspetto, non sia biasimevole e perfino nocivo, tale da che, sotto un certo aspetto, non sia biasimevole e perfino nocivo, tale da che, sotto un certo aspetto, non sia biasimevole e perfino nocivo, tale da 

ispirarci il rimpianto di averlo compiuto: cosicché ci resta solo da ispirarci il rimpianto di averlo compiuto: cosicché ci resta solo da ispirarci il rimpianto di averlo compiuto: cosicché ci resta solo da ispirarci il rimpianto di averlo compiuto: cosicché ci resta solo da 

scegliere, in definitiva, fra l'astensione e il rimorso.scegliere, in definitiva, fra l'astensione e il rimorso.scegliere, in definitiva, fra l'astensione e il rimorso.scegliere, in definitiva, fra l'astensione e il rimorso.

* La forza esplosiva della pur minima mortificazione. Ogni desiderio * La forza esplosiva della pur minima mortificazione. Ogni desiderio * La forza esplosiva della pur minima mortificazione. Ogni desiderio * La forza esplosiva della pur minima mortificazione. Ogni desiderio 

domato rende potenti. Abbiamo tanta più presa su questo mondo domato rende potenti. Abbiamo tanta più presa su questo mondo domato rende potenti. Abbiamo tanta più presa su questo mondo domato rende potenti. Abbiamo tanta più presa su questo mondo 

quanto più ce ne allontaniamo, quanto meno vi aderiamo. La rinuncia quanto più ce ne allontaniamo, quanto meno vi aderiamo. La rinuncia quanto più ce ne allontaniamo, quanto meno vi aderiamo. La rinuncia quanto più ce ne allontaniamo, quanto meno vi aderiamo. La rinuncia 

conferisce un potere illimitato.    conferisce un potere illimitato.    conferisce un potere illimitato.    conferisce un potere illimitato.    
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* Le mie delusioni, invece di convergere verso un centro e costituirsi, se * Le mie delusioni, invece di convergere verso un centro e costituirsi, se * Le mie delusioni, invece di convergere verso un centro e costituirsi, se * Le mie delusioni, invece di convergere verso un centro e costituirsi, se 

non in sistema, almeno in un insieme, si sono sbandate, dato che non in sistema, almeno in un insieme, si sono sbandate, dato che non in sistema, almeno in un insieme, si sono sbandate, dato che non in sistema, almeno in un insieme, si sono sbandate, dato che 

ognuna si è perduta per mancanza di organizzazione.ognuna si è perduta per mancanza di organizzazione.ognuna si è perduta per mancanza di organizzazione.ognuna si è perduta per mancanza di organizzazione.

* Hanno successo solo le filosofie e le religioni che ci lusingano, lo * Hanno successo solo le filosofie e le religioni che ci lusingano, lo * Hanno successo solo le filosofie e le religioni che ci lusingano, lo * Hanno successo solo le filosofie e le religioni che ci lusingano, lo 

facciano in nome del progresso o dell'inferno. Dannato o no, l'uomo facciano in nome del progresso o dell'inferno. Dannato o no, l'uomo facciano in nome del progresso o dell'inferno. Dannato o no, l'uomo facciano in nome del progresso o dell'inferno. Dannato o no, l'uomo 

prova un bisogno assoluto di essere al centro di tutto. Anzi, prova un bisogno assoluto di essere al centro di tutto. Anzi, prova un bisogno assoluto di essere al centro di tutto. Anzi, prova un bisogno assoluto di essere al centro di tutto. Anzi, 

unicamente per questa ragione è uomo, è diventato uomo. E se un unicamente per questa ragione è uomo, è diventato uomo. E se un unicamente per questa ragione è uomo, è diventato uomo. E se un unicamente per questa ragione è uomo, è diventato uomo. E se un 

giorno non provasse più quel bisogno, sarebbe costretto a eclissarsi a giorno non provasse più quel bisogno, sarebbe costretto a eclissarsi a giorno non provasse più quel bisogno, sarebbe costretto a eclissarsi a giorno non provasse più quel bisogno, sarebbe costretto a eclissarsi a 

vantaggio di un altro animale più orgoglioso e folle.vantaggio di un altro animale più orgoglioso e folle.vantaggio di un altro animale più orgoglioso e folle.vantaggio di un altro animale più orgoglioso e folle.

* Gli ripugnavano le verità oggettive, il travaglio dell'argomentazione, i * Gli ripugnavano le verità oggettive, il travaglio dell'argomentazione, i * Gli ripugnavano le verità oggettive, il travaglio dell'argomentazione, i * Gli ripugnavano le verità oggettive, il travaglio dell'argomentazione, i 

ragionamenti serrati. Non amava dimostrare, non teneva a convincere ragionamenti serrati. Non amava dimostrare, non teneva a convincere ragionamenti serrati. Non amava dimostrare, non teneva a convincere ragionamenti serrati. Non amava dimostrare, non teneva a convincere 

nessuno. L'altro è un'invenzione da dialettico.nessuno. L'altro è un'invenzione da dialettico.nessuno. L'altro è un'invenzione da dialettico.nessuno. L'altro è un'invenzione da dialettico.

* Più si è offesi dal tempo, più si vuole sfuggirgli. Scrivere una pagina * Più si è offesi dal tempo, più si vuole sfuggirgli. Scrivere una pagina * Più si è offesi dal tempo, più si vuole sfuggirgli. Scrivere una pagina * Più si è offesi dal tempo, più si vuole sfuggirgli. Scrivere una pagina 

senza pecche, o anche una sola frase, vi innalza al di sopra del divenire senza pecche, o anche una sola frase, vi innalza al di sopra del divenire senza pecche, o anche una sola frase, vi innalza al di sopra del divenire senza pecche, o anche una sola frase, vi innalza al di sopra del divenire 
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e delle sue corruzioni. Si trascende la morte con la ricerca e delle sue corruzioni. Si trascende la morte con la ricerca e delle sue corruzioni. Si trascende la morte con la ricerca e delle sue corruzioni. Si trascende la morte con la ricerca 

dell'indistruttibile attraverso il verbo, attraverso il simbolo stesso della dell'indistruttibile attraverso il verbo, attraverso il simbolo stesso della dell'indistruttibile attraverso il verbo, attraverso il simbolo stesso della dell'indistruttibile attraverso il verbo, attraverso il simbolo stesso della 

caducità.caducità.caducità.caducità.

* Al culmine di una disfatta, nel momento in cui l'onta minaccia di * Al culmine di una disfatta, nel momento in cui l'onta minaccia di * Al culmine di una disfatta, nel momento in cui l'onta minaccia di * Al culmine di una disfatta, nel momento in cui l'onta minaccia di 

sgominarci, tutt'a un tratto ci travolge una frenesia di orgoglio, che sgominarci, tutt'a un tratto ci travolge una frenesia di orgoglio, che sgominarci, tutt'a un tratto ci travolge una frenesia di orgoglio, che sgominarci, tutt'a un tratto ci travolge una frenesia di orgoglio, che 

non dura a lungo, appena quanto basta per svuotarci, per lasciarci non dura a lungo, appena quanto basta per svuotarci, per lasciarci non dura a lungo, appena quanto basta per svuotarci, per lasciarci non dura a lungo, appena quanto basta per svuotarci, per lasciarci 

senza energia, per smorzare, insieme alle nostre forze, l'intensità della senza energia, per smorzare, insieme alle nostre forze, l'intensità della senza energia, per smorzare, insieme alle nostre forze, l'intensità della senza energia, per smorzare, insieme alle nostre forze, l'intensità della 

nostra onta. nostra onta. nostra onta. nostra onta. 

* Se la morte è orribile quanto dicono, come mai dopo un certo tempo * Se la morte è orribile quanto dicono, come mai dopo un certo tempo * Se la morte è orribile quanto dicono, come mai dopo un certo tempo * Se la morte è orribile quanto dicono, come mai dopo un certo tempo 

riteniamo fortunato qualunque essere, amico o nemico, che abbia riteniamo fortunato qualunque essere, amico o nemico, che abbia riteniamo fortunato qualunque essere, amico o nemico, che abbia riteniamo fortunato qualunque essere, amico o nemico, che abbia 

cessato di vivere?cessato di vivere?cessato di vivere?cessato di vivere?

* Mi è capitato più di una volta di uscire solo perchè, se fossi rimasto in * Mi è capitato più di una volta di uscire solo perchè, se fossi rimasto in * Mi è capitato più di una volta di uscire solo perchè, se fossi rimasto in * Mi è capitato più di una volta di uscire solo perchè, se fossi rimasto in 

casa, non ero certo di poter resistere a qualche decisione improvvisa. La casa, non ero certo di poter resistere a qualche decisione improvvisa. La casa, non ero certo di poter resistere a qualche decisione improvvisa. La casa, non ero certo di poter resistere a qualche decisione improvvisa. La 

strada è più rassicurante, perchè si pensa meno a se stessi, e tutto si strada è più rassicurante, perchè si pensa meno a se stessi, e tutto si strada è più rassicurante, perchè si pensa meno a se stessi, e tutto si strada è più rassicurante, perchè si pensa meno a se stessi, e tutto si 

attenua e si svilisce, a cominciare dallo sgomento.attenua e si svilisce, a cominciare dallo sgomento.attenua e si svilisce, a cominciare dallo sgomento.attenua e si svilisce, a cominciare dallo sgomento.
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* è tipico della malattia vegliare quando tutto dorme,quando tutto * è tipico della malattia vegliare quando tutto dorme,quando tutto * è tipico della malattia vegliare quando tutto dorme,quando tutto * è tipico della malattia vegliare quando tutto dorme,quando tutto 

riposa, anche il malato.riposa, anche il malato.riposa, anche il malato.riposa, anche il malato.

* Da giovani si trae un certo piacere dalle infermità. Sembrano così * Da giovani si trae un certo piacere dalle infermità. Sembrano così * Da giovani si trae un certo piacere dalle infermità. Sembrano così * Da giovani si trae un certo piacere dalle infermità. Sembrano così 

nuove, così ricche! Con gli anni non sorprendono più, le conosciamo nuove, così ricche! Con gli anni non sorprendono più, le conosciamo nuove, così ricche! Con gli anni non sorprendono più, le conosciamo nuove, così ricche! Con gli anni non sorprendono più, le conosciamo 

troppo. Ora, senza un pizzico di imprevisto, non meritano di essere troppo. Ora, senza un pizzico di imprevisto, non meritano di essere troppo. Ora, senza un pizzico di imprevisto, non meritano di essere troppo. Ora, senza un pizzico di imprevisto, non meritano di essere 

sopportate.sopportate.sopportate.sopportate.

* Appena ci si appella alla parte più segreta di noi e ci si mette a * Appena ci si appella alla parte più segreta di noi e ci si mette a * Appena ci si appella alla parte più segreta di noi e ci si mette a * Appena ci si appella alla parte più segreta di noi e ci si mette a 

operare, a palesarsi, ci si attribuiscono dei doni, si diviene insensibili operare, a palesarsi, ci si attribuiscono dei doni, si diviene insensibili operare, a palesarsi, ci si attribuiscono dei doni, si diviene insensibili operare, a palesarsi, ci si attribuiscono dei doni, si diviene insensibili 

alle proprie lacune. Nessuno è in grado di ammettere che ciò che alle proprie lacune. Nessuno è in grado di ammettere che ciò che alle proprie lacune. Nessuno è in grado di ammettere che ciò che alle proprie lacune. Nessuno è in grado di ammettere che ciò che 

scaturisce dalle sue profondità potrebbe non valere niente. La scaturisce dalle sue profondità potrebbe non valere niente. La scaturisce dalle sue profondità potrebbe non valere niente. La scaturisce dalle sue profondità potrebbe non valere niente. La 

"conoscenza di sé"? Una contraddizione in termini."conoscenza di sé"? Una contraddizione in termini."conoscenza di sé"? Una contraddizione in termini."conoscenza di sé"? Una contraddizione in termini.

* Tutte queste poesie dove non si parla che di Poesia * Tutte queste poesie dove non si parla che di Poesia * Tutte queste poesie dove non si parla che di Poesia * Tutte queste poesie dove non si parla che di Poesia ----tutto un poetare tutto un poetare tutto un poetare tutto un poetare 

che non ha altro argomento che se stesso. Cosa si direbbe di una che non ha altro argomento che se stesso. Cosa si direbbe di una che non ha altro argomento che se stesso. Cosa si direbbe di una che non ha altro argomento che se stesso. Cosa si direbbe di una 

preghiera il cui oggetto fosse la religione?    preghiera il cui oggetto fosse la religione?    preghiera il cui oggetto fosse la religione?    preghiera il cui oggetto fosse la religione?    
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* Lo spirito che mette tutto in discussione sfocia, al termine di mille * Lo spirito che mette tutto in discussione sfocia, al termine di mille * Lo spirito che mette tutto in discussione sfocia, al termine di mille * Lo spirito che mette tutto in discussione sfocia, al termine di mille 

interrogativi, in una ignavia quasi totale, in una situazione che proprio interrogativi, in una ignavia quasi totale, in una situazione che proprio interrogativi, in una ignavia quasi totale, in una situazione che proprio interrogativi, in una ignavia quasi totale, in una situazione che proprio 

l'ignavo conosce di primo acchito, d'istinto. Perchè cos'è mai l'ignavia l'ignavo conosce di primo acchito, d'istinto. Perchè cos'è mai l'ignavia l'ignavo conosce di primo acchito, d'istinto. Perchè cos'è mai l'ignavia l'ignavo conosce di primo acchito, d'istinto. Perchè cos'è mai l'ignavia 

se non una perplessità congenita?se non una perplessità congenita?se non una perplessità congenita?se non una perplessità congenita?

* Quale delusione che Epicuro, il saggio di cui ho maggior bisogno, * Quale delusione che Epicuro, il saggio di cui ho maggior bisogno, * Quale delusione che Epicuro, il saggio di cui ho maggior bisogno, * Quale delusione che Epicuro, il saggio di cui ho maggior bisogno, 

abbia scritto più di trecento trattati! E quale sollievo che si siano abbia scritto più di trecento trattati! E quale sollievo che si siano abbia scritto più di trecento trattati! E quale sollievo che si siano abbia scritto più di trecento trattati! E quale sollievo che si siano 

perduti!perduti!perduti!perduti!

* "Che cosa fai dalla mattina alla sera?"* "Che cosa fai dalla mattina alla sera?"* "Che cosa fai dalla mattina alla sera?"* "Che cosa fai dalla mattina alla sera?"

"Mi subisco"."Mi subisco"."Mi subisco"."Mi subisco".

* Una battuta di mio fratello sui disturbi e le malattie che sopportò  * Una battuta di mio fratello sui disturbi e le malattie che sopportò  * Una battuta di mio fratello sui disturbi e le malattie che sopportò  * Una battuta di mio fratello sui disturbi e le malattie che sopportò  

nostra madre: "La vecchiaia è l'autocritica della natura".nostra madre: "La vecchiaia è l'autocritica della natura".nostra madre: "La vecchiaia è l'autocritica della natura".nostra madre: "La vecchiaia è l'autocritica della natura".

* "Bisogna essere ubriachi o pazzi" diceva Sieyès "per parlare bene nelle * "Bisogna essere ubriachi o pazzi" diceva Sieyès "per parlare bene nelle * "Bisogna essere ubriachi o pazzi" diceva Sieyès "per parlare bene nelle * "Bisogna essere ubriachi o pazzi" diceva Sieyès "per parlare bene nelle 

lingue conosciute". Bisogna essere ubriachi o pazzi, aggiungo io, per lingue conosciute". Bisogna essere ubriachi o pazzi, aggiungo io, per lingue conosciute". Bisogna essere ubriachi o pazzi, aggiungo io, per lingue conosciute". Bisogna essere ubriachi o pazzi, aggiungo io, per 

42



osare ancora servirsi di parole, di qualsiasi parola.osare ancora servirsi di parole, di qualsiasi parola.osare ancora servirsi di parole, di qualsiasi parola.osare ancora servirsi di parole, di qualsiasi parola.

* Il fanatico della malinconia ellittica è destinato a eccellere in qualsiasi * Il fanatico della malinconia ellittica è destinato a eccellere in qualsiasi * Il fanatico della malinconia ellittica è destinato a eccellere in qualsiasi * Il fanatico della malinconia ellittica è destinato a eccellere in qualsiasi 

carriera, tranne in quella dello scrittore.carriera, tranne in quella dello scrittore.carriera, tranne in quella dello scrittore.carriera, tranne in quella dello scrittore.

* Essendo sempre vissuto nel timore di essere sorpreso dal peggio, ho * Essendo sempre vissuto nel timore di essere sorpreso dal peggio, ho * Essendo sempre vissuto nel timore di essere sorpreso dal peggio, ho * Essendo sempre vissuto nel timore di essere sorpreso dal peggio, ho 

cercato, in ogni circostanza, di cautelarmi tuffandomi nell'infelicità cercato, in ogni circostanza, di cautelarmi tuffandomi nell'infelicità cercato, in ogni circostanza, di cautelarmi tuffandomi nell'infelicità cercato, in ogni circostanza, di cautelarmi tuffandomi nell'infelicità 

molto prima che arrivasse.molto prima che arrivasse.molto prima che arrivasse.molto prima che arrivasse.

* Non si invidia chi ha la facoltà di pregare, mentre si è pieni di livore * Non si invidia chi ha la facoltà di pregare, mentre si è pieni di livore * Non si invidia chi ha la facoltà di pregare, mentre si è pieni di livore * Non si invidia chi ha la facoltà di pregare, mentre si è pieni di livore 

contro i possessori di beni, contro chi conosce ricchezza e gloria. è contro i possessori di beni, contro chi conosce ricchezza e gloria. è contro i possessori di beni, contro chi conosce ricchezza e gloria. è contro i possessori di beni, contro chi conosce ricchezza e gloria. è 

strano che ci si rassegni alla salvezza di un altro, e non a qualche strano che ci si rassegni alla salvezza di un altro, e non a qualche strano che ci si rassegni alla salvezza di un altro, e non a qualche strano che ci si rassegni alla salvezza di un altro, e non a qualche 

vantaggio passeggero di cui può godere.vantaggio passeggero di cui può godere.vantaggio passeggero di cui può godere.vantaggio passeggero di cui può godere.

* Non ho incontrato un solo spirito interessante che non fosse * Non ho incontrato un solo spirito interessante che non fosse * Non ho incontrato un solo spirito interessante che non fosse * Non ho incontrato un solo spirito interessante che non fosse 

ampiamente provvisto di deficienze inconfessabili.ampiamente provvisto di deficienze inconfessabili.ampiamente provvisto di deficienze inconfessabili.ampiamente provvisto di deficienze inconfessabili.

* Non c'è vera arte senza una forte dose di banalità. Chi fa * Non c'è vera arte senza una forte dose di banalità. Chi fa * Non c'è vera arte senza una forte dose di banalità. Chi fa * Non c'è vera arte senza una forte dose di banalità. Chi fa 
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costantemente uso dell'insolito annoia presto, dato che niente è più costantemente uso dell'insolito annoia presto, dato che niente è più costantemente uso dell'insolito annoia presto, dato che niente è più costantemente uso dell'insolito annoia presto, dato che niente è più 

insopportabile dell'uniformità nell'eccezionale.insopportabile dell'uniformità nell'eccezionale.insopportabile dell'uniformità nell'eccezionale.insopportabile dell'uniformità nell'eccezionale.

* L'inconveniente dell'utilizzare una lingua presa a prestito è di non * L'inconveniente dell'utilizzare una lingua presa a prestito è di non * L'inconveniente dell'utilizzare una lingua presa a prestito è di non * L'inconveniente dell'utilizzare una lingua presa a prestito è di non 

aver diritto a fare troppi errori. Ora, proprio cercando la forma aver diritto a fare troppi errori. Ora, proprio cercando la forma aver diritto a fare troppi errori. Ora, proprio cercando la forma aver diritto a fare troppi errori. Ora, proprio cercando la forma 

scorretta pur senza abusarne, sfiorando a ogni istante il solecismo, si scorretta pur senza abusarne, sfiorando a ogni istante il solecismo, si scorretta pur senza abusarne, sfiorando a ogni istante il solecismo, si scorretta pur senza abusarne, sfiorando a ogni istante il solecismo, si 

dà una parvenza di vita alla scrittura.dà una parvenza di vita alla scrittura.dà una parvenza di vita alla scrittura.dà una parvenza di vita alla scrittura.

* Ognuno crede, inconsciamente si intende, di essere il solo a * Ognuno crede, inconsciamente si intende, di essere il solo a * Ognuno crede, inconsciamente si intende, di essere il solo a * Ognuno crede, inconsciamente si intende, di essere il solo a 

perseguire la verità, che gli altri siano incapaci di cercarla e indegni di perseguire la verità, che gli altri siano incapaci di cercarla e indegni di perseguire la verità, che gli altri siano incapaci di cercarla e indegni di perseguire la verità, che gli altri siano incapaci di cercarla e indegni di 

raggiungerla. Questa follia è talmente radicata e utile che è impossibile raggiungerla. Questa follia è talmente radicata e utile che è impossibile raggiungerla. Questa follia è talmente radicata e utile che è impossibile raggiungerla. Questa follia è talmente radicata e utile che è impossibile 

immaginare che cosa succederebbe a ciascuno di noi se un giorno essa immaginare che cosa succederebbe a ciascuno di noi se un giorno essa immaginare che cosa succederebbe a ciascuno di noi se un giorno essa immaginare che cosa succederebbe a ciascuno di noi se un giorno essa 

scomparisse.scomparisse.scomparisse.scomparisse.

* Il primo pensatore fu senza alcun dubbio il primo maniaco del * Il primo pensatore fu senza alcun dubbio il primo maniaco del * Il primo pensatore fu senza alcun dubbio il primo maniaco del * Il primo pensatore fu senza alcun dubbio il primo maniaco del 

perchè. Mania inconsueta, per nulla contagiosa. Rari sono infatti perchè. Mania inconsueta, per nulla contagiosa. Rari sono infatti perchè. Mania inconsueta, per nulla contagiosa. Rari sono infatti perchè. Mania inconsueta, per nulla contagiosa. Rari sono infatti 

coloro che ne soffrono, che sono rosi dagli interrogativi, e che non coloro che ne soffrono, che sono rosi dagli interrogativi, e che non coloro che ne soffrono, che sono rosi dagli interrogativi, e che non coloro che ne soffrono, che sono rosi dagli interrogativi, e che non 

possono accettare alcun dato giacchè sono nati nella costernazione.possono accettare alcun dato giacchè sono nati nella costernazione.possono accettare alcun dato giacchè sono nati nella costernazione.possono accettare alcun dato giacchè sono nati nella costernazione.
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* Essere obiettivi significa trattare l'altro come si tratta un oggetto, un * Essere obiettivi significa trattare l'altro come si tratta un oggetto, un * Essere obiettivi significa trattare l'altro come si tratta un oggetto, un * Essere obiettivi significa trattare l'altro come si tratta un oggetto, un 

cadavere; significa comportarsi nei suoi confronti da becchini.cadavere; significa comportarsi nei suoi confronti da becchini.cadavere; significa comportarsi nei suoi confronti da becchini.cadavere; significa comportarsi nei suoi confronti da becchini.

* Questo secondo è svanito per sempre, si è perduto nella massa * Questo secondo è svanito per sempre, si è perduto nella massa * Questo secondo è svanito per sempre, si è perduto nella massa * Questo secondo è svanito per sempre, si è perduto nella massa 

anonima dell'irrevocabile. Non tornerà mai più. Ne soffro e non ne anonima dell'irrevocabile. Non tornerà mai più. Ne soffro e non ne anonima dell'irrevocabile. Non tornerà mai più. Ne soffro e non ne anonima dell'irrevocabile. Non tornerà mai più. Ne soffro e non ne 

soffro. Tutto è unico soffro. Tutto è unico soffro. Tutto è unico soffro. Tutto è unico ----e insignificante.e insignificante.e insignificante.e insignificante.

* Emily Bronte. Tutto ciò che emana da Lei ha la capacità di * Emily Bronte. Tutto ciò che emana da Lei ha la capacità di * Emily Bronte. Tutto ciò che emana da Lei ha la capacità di * Emily Bronte. Tutto ciò che emana da Lei ha la capacità di 

sconvolgermi. Haworth è il mio luogo di pellegrinaggio.sconvolgermi. Haworth è il mio luogo di pellegrinaggio.sconvolgermi. Haworth è il mio luogo di pellegrinaggio.sconvolgermi. Haworth è il mio luogo di pellegrinaggio.

* Camminare lungo un fiume, passare, scorrere con l'acqua, senza * Camminare lungo un fiume, passare, scorrere con l'acqua, senza * Camminare lungo un fiume, passare, scorrere con l'acqua, senza * Camminare lungo un fiume, passare, scorrere con l'acqua, senza 

sforzo, senza precipitazione, mentre la morte continua in noi le sue sforzo, senza precipitazione, mentre la morte continua in noi le sue sforzo, senza precipitazione, mentre la morte continua in noi le sue sforzo, senza precipitazione, mentre la morte continua in noi le sue 

rimuginazioni, il suo soliloquio ininterrotto.rimuginazioni, il suo soliloquio ininterrotto.rimuginazioni, il suo soliloquio ininterrotto.rimuginazioni, il suo soliloquio ininterrotto.

* Dio soltanto ha il privilegio di abbandonarci. Gli uomini possono solo * Dio soltanto ha il privilegio di abbandonarci. Gli uomini possono solo * Dio soltanto ha il privilegio di abbandonarci. Gli uomini possono solo * Dio soltanto ha il privilegio di abbandonarci. Gli uomini possono solo 

mollarci.mollarci.mollarci.mollarci.
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* Senza la facoltà di dimenticare, il nostro passato graverebbe così * Senza la facoltà di dimenticare, il nostro passato graverebbe così * Senza la facoltà di dimenticare, il nostro passato graverebbe così * Senza la facoltà di dimenticare, il nostro passato graverebbe così 

pesantemente sul nostro presente che non avremmo la forza di far pesantemente sul nostro presente che non avremmo la forza di far pesantemente sul nostro presente che non avremmo la forza di far pesantemente sul nostro presente che non avremmo la forza di far 

fronte a un solo istante di più, e ancora meno di entrarvi. La vita fronte a un solo istante di più, e ancora meno di entrarvi. La vita fronte a un solo istante di più, e ancora meno di entrarvi. La vita fronte a un solo istante di più, e ancora meno di entrarvi. La vita 

sembra tollerabile solo alle nature leggere, a quelle per l'appunto che sembra tollerabile solo alle nature leggere, a quelle per l'appunto che sembra tollerabile solo alle nature leggere, a quelle per l'appunto che sembra tollerabile solo alle nature leggere, a quelle per l'appunto che 

non ricordano.non ricordano.non ricordano.non ricordano.

* Porfirio racconta che Plotino aveva il dono di leggere negli animi. Un * Porfirio racconta che Plotino aveva il dono di leggere negli animi. Un * Porfirio racconta che Plotino aveva il dono di leggere negli animi. Un * Porfirio racconta che Plotino aveva il dono di leggere negli animi. Un 

giorno, al suo discepolo, stupitissimo, disse senza preamboli di non giorno, al suo discepolo, stupitissimo, disse senza preamboli di non giorno, al suo discepolo, stupitissimo, disse senza preamboli di non giorno, al suo discepolo, stupitissimo, disse senza preamboli di non 

tentare di uccidersi e di intraprendere piuttosto un viaggio. Porfirio tentare di uccidersi e di intraprendere piuttosto un viaggio. Porfirio tentare di uccidersi e di intraprendere piuttosto un viaggio. Porfirio tentare di uccidersi e di intraprendere piuttosto un viaggio. Porfirio 

partì per la Sicilia: guarì dalla malinconia ma partì per la Sicilia: guarì dalla malinconia ma partì per la Sicilia: guarì dalla malinconia ma partì per la Sicilia: guarì dalla malinconia ma ----commenta piena di commenta piena di commenta piena di commenta piena di 

rimpiantorimpiantorimpiantorimpianto---- non potè assistere alla morte del maestro, sopraggiunta  non potè assistere alla morte del maestro, sopraggiunta  non potè assistere alla morte del maestro, sopraggiunta  non potè assistere alla morte del maestro, sopraggiunta 

durante la sua assenza. Da molto tempo i filosofi non leggono più negli durante la sua assenza. Da molto tempo i filosofi non leggono più negli durante la sua assenza. Da molto tempo i filosofi non leggono più negli durante la sua assenza. Da molto tempo i filosofi non leggono più negli 

animi. Non è il loro mestiere, si dirà. è possibile. Ma allora non deve animi. Non è il loro mestiere, si dirà. è possibile. Ma allora non deve animi. Non è il loro mestiere, si dirà. è possibile. Ma allora non deve animi. Non è il loro mestiere, si dirà. è possibile. Ma allora non deve 

meravigliare che non ci interessino più granchè.meravigliare che non ci interessino più granchè.meravigliare che non ci interessino più granchè.meravigliare che non ci interessino più granchè.

* Un'opera esiste solo se è preparata nell'ombra, con l'attenzione e la * Un'opera esiste solo se è preparata nell'ombra, con l'attenzione e la * Un'opera esiste solo se è preparata nell'ombra, con l'attenzione e la * Un'opera esiste solo se è preparata nell'ombra, con l'attenzione e la 

cura dell'assassino che medita un colpo. In entrambi i casi ciò che cura dell'assassino che medita un colpo. In entrambi i casi ciò che cura dell'assassino che medita un colpo. In entrambi i casi ciò che cura dell'assassino che medita un colpo. In entrambi i casi ciò che 

predomina è la volontà di colpire.predomina è la volontà di colpire.predomina è la volontà di colpire.predomina è la volontà di colpire.
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* La conoscenza di sé, la più amara di tutte, è anche quella che viene * La conoscenza di sé, la più amara di tutte, è anche quella che viene * La conoscenza di sé, la più amara di tutte, è anche quella che viene * La conoscenza di sé, la più amara di tutte, è anche quella che viene 

coltivata di meno: a che serve  sorprendersi dal mattino alla sera in coltivata di meno: a che serve  sorprendersi dal mattino alla sera in coltivata di meno: a che serve  sorprendersi dal mattino alla sera in coltivata di meno: a che serve  sorprendersi dal mattino alla sera in 

flagrante delitto di illusione, risalire senza pietà alla radice di ogni flagrante delitto di illusione, risalire senza pietà alla radice di ogni flagrante delitto di illusione, risalire senza pietà alla radice di ogni flagrante delitto di illusione, risalire senza pietà alla radice di ogni 

atto, e perdere una causa dopo l'altra davanti al proprio tribunale?atto, e perdere una causa dopo l'altra davanti al proprio tribunale?atto, e perdere una causa dopo l'altra davanti al proprio tribunale?atto, e perdere una causa dopo l'altra davanti al proprio tribunale?

* Ogni volta che ho un vuoto di memoria penso all'angoscia che devono * Ogni volta che ho un vuoto di memoria penso all'angoscia che devono * Ogni volta che ho un vuoto di memoria penso all'angoscia che devono * Ogni volta che ho un vuoto di memoria penso all'angoscia che devono 

provare coloro che sanno di non ricordare più niente. Ma qualcosa mi provare coloro che sanno di non ricordare più niente. Ma qualcosa mi provare coloro che sanno di non ricordare più niente. Ma qualcosa mi provare coloro che sanno di non ricordare più niente. Ma qualcosa mi 

dice che, trascorso un certo tempo, li pervade una gioia segreta, che dice che, trascorso un certo tempo, li pervade una gioia segreta, che dice che, trascorso un certo tempo, li pervade una gioia segreta, che dice che, trascorso un certo tempo, li pervade una gioia segreta, che 

non accetterebbero di scambiare con nessuno dei loro ricordi, neppure non accetterebbero di scambiare con nessuno dei loro ricordi, neppure non accetterebbero di scambiare con nessuno dei loro ricordi, neppure non accetterebbero di scambiare con nessuno dei loro ricordi, neppure 

il più esaltante.il più esaltante.il più esaltante.il più esaltante.

* Pretendersi più distaccato, più di chiunque estraneo a tutto, ed essere * Pretendersi più distaccato, più di chiunque estraneo a tutto, ed essere * Pretendersi più distaccato, più di chiunque estraneo a tutto, ed essere * Pretendersi più distaccato, più di chiunque estraneo a tutto, ed essere 

solo un forsennato dell'indifferenza!solo un forsennato dell'indifferenza!solo un forsennato dell'indifferenza!solo un forsennato dell'indifferenza!

* Più si è travagliati da impulsi contraddittori meno si sa a quale * Più si è travagliati da impulsi contraddittori meno si sa a quale * Più si è travagliati da impulsi contraddittori meno si sa a quale * Più si è travagliati da impulsi contraddittori meno si sa a quale 

credere. Mancare di carattere è questo e nient'altro.credere. Mancare di carattere è questo e nient'altro.credere. Mancare di carattere è questo e nient'altro.credere. Mancare di carattere è questo e nient'altro.
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* Il tempo puro, il tempo decantato, svuotato di eventi, di esseri e di * Il tempo puro, il tempo decantato, svuotato di eventi, di esseri e di * Il tempo puro, il tempo decantato, svuotato di eventi, di esseri e di * Il tempo puro, il tempo decantato, svuotato di eventi, di esseri e di 

cose, si manifesta solo in certi momenti della notte, quando lo senti cose, si manifesta solo in certi momenti della notte, quando lo senti cose, si manifesta solo in certi momenti della notte, quando lo senti cose, si manifesta solo in certi momenti della notte, quando lo senti 

procedere con l'unico scopo di trascinarti verso una catastrofe procedere con l'unico scopo di trascinarti verso una catastrofe procedere con l'unico scopo di trascinarti verso una catastrofe procedere con l'unico scopo di trascinarti verso una catastrofe 

esemplare.esemplare.esemplare.esemplare.

* Sapere bruscamente di saperne quanto Dio su ogni cosa, e altrettanto * Sapere bruscamente di saperne quanto Dio su ogni cosa, e altrettanto * Sapere bruscamente di saperne quanto Dio su ogni cosa, e altrettanto * Sapere bruscamente di saperne quanto Dio su ogni cosa, e altrettanto 

bruscamente veder scomparire quella situazione.bruscamente veder scomparire quella situazione.bruscamente veder scomparire quella situazione.bruscamente veder scomparire quella situazione.

* I pensatori di prima mano meditano su cose; gli altri, su problemi. * I pensatori di prima mano meditano su cose; gli altri, su problemi. * I pensatori di prima mano meditano su cose; gli altri, su problemi. * I pensatori di prima mano meditano su cose; gli altri, su problemi. 

Bisogna vivere faccia a faccia con l'essere, non con lo spirito.Bisogna vivere faccia a faccia con l'essere, non con lo spirito.Bisogna vivere faccia a faccia con l'essere, non con lo spirito.Bisogna vivere faccia a faccia con l'essere, non con lo spirito.

* "Che cosa aspetti ad arrenderti?" * "Che cosa aspetti ad arrenderti?" * "Che cosa aspetti ad arrenderti?" * "Che cosa aspetti ad arrenderti?" ---- Ogni malattia ci invia  Ogni malattia ci invia  Ogni malattia ci invia  Ogni malattia ci invia 

un'intimidazione camuffata da interrogativo. Fingiamo di non sentire, un'intimidazione camuffata da interrogativo. Fingiamo di non sentire, un'intimidazione camuffata da interrogativo. Fingiamo di non sentire, un'intimidazione camuffata da interrogativo. Fingiamo di non sentire, 

pur pensando che lo scherzo è durato già troppo, e che la prossima pur pensando che lo scherzo è durato già troppo, e che la prossima pur pensando che lo scherzo è durato già troppo, e che la prossima pur pensando che lo scherzo è durato già troppo, e che la prossima 

volta bisognerà avere finalmente il coraggio di capitolare.volta bisognerà avere finalmente il coraggio di capitolare.volta bisognerà avere finalmente il coraggio di capitolare.volta bisognerà avere finalmente il coraggio di capitolare.

* Più vado avanti, meno mi incuriosisce il delirio. Non amo più, fra i * Più vado avanti, meno mi incuriosisce il delirio. Non amo più, fra i * Più vado avanti, meno mi incuriosisce il delirio. Non amo più, fra i * Più vado avanti, meno mi incuriosisce il delirio. Non amo più, fra i 

pensatori, che i vulcani raffreddati.     pensatori, che i vulcani raffreddati.     pensatori, che i vulcani raffreddati.     pensatori, che i vulcani raffreddati.     
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* Da giovane mi annoiavo a morte, ma credevo in me. Anche se non * Da giovane mi annoiavo a morte, ma credevo in me. Anche se non * Da giovane mi annoiavo a morte, ma credevo in me. Anche se non * Da giovane mi annoiavo a morte, ma credevo in me. Anche se non 

avevo la percezione del personaggio debole che sarei diventato, sapevo avevo la percezione del personaggio debole che sarei diventato, sapevo avevo la percezione del personaggio debole che sarei diventato, sapevo avevo la percezione del personaggio debole che sarei diventato, sapevo 

in compenso che, qualsiasi cosa fosse capitata, la Perplessità non mi in compenso che, qualsiasi cosa fosse capitata, la Perplessità non mi in compenso che, qualsiasi cosa fosse capitata, la Perplessità non mi in compenso che, qualsiasi cosa fosse capitata, la Perplessità non mi 

avrebbe abbandonato, e avrebbe vegliato sui miei anni con l'esattezza e avrebbe abbandonato, e avrebbe vegliato sui miei anni con l'esattezza e avrebbe abbandonato, e avrebbe vegliato sui miei anni con l'esattezza e avrebbe abbandonato, e avrebbe vegliato sui miei anni con l'esattezza e 

lo zelo della Provvidenza.lo zelo della Provvidenza.lo zelo della Provvidenza.lo zelo della Provvidenza.

* Se potessimo vederci con gli occhi degli altri, scompariremmo * Se potessimo vederci con gli occhi degli altri, scompariremmo * Se potessimo vederci con gli occhi degli altri, scompariremmo * Se potessimo vederci con gli occhi degli altri, scompariremmo 

all'istante.all'istante.all'istante.all'istante.

* Dicevo a un amico italiano che i latini sono senza segreti, perchè * Dicevo a un amico italiano che i latini sono senza segreti, perchè * Dicevo a un amico italiano che i latini sono senza segreti, perchè * Dicevo a un amico italiano che i latini sono senza segreti, perchè 

troppo aperti, troppo ciarlieri, che ad essi preferisco i popoli devastati troppo aperti, troppo ciarlieri, che ad essi preferisco i popoli devastati troppo aperti, troppo ciarlieri, che ad essi preferisco i popoli devastati troppo aperti, troppo ciarlieri, che ad essi preferisco i popoli devastati 

dalla timidezza, e che uno scrittore che non la conosce nella vita non dalla timidezza, e che uno scrittore che non la conosce nella vita non dalla timidezza, e che uno scrittore che non la conosce nella vita non dalla timidezza, e che uno scrittore che non la conosce nella vita non 

vale nulla negli scritti. "é vero" mi rispose. "Quando, nei nostri libri, vale nulla negli scritti. "é vero" mi rispose. "Quando, nei nostri libri, vale nulla negli scritti. "é vero" mi rispose. "Quando, nei nostri libri, vale nulla negli scritti. "é vero" mi rispose. "Quando, nei nostri libri, 

riferiamo le nostre esperienze, esse mancano di intensità e di sviluppi, riferiamo le nostre esperienze, esse mancano di intensità e di sviluppi, riferiamo le nostre esperienze, esse mancano di intensità e di sviluppi, riferiamo le nostre esperienze, esse mancano di intensità e di sviluppi, 

perchè le abbiamo raccontate già cento volte." è da lì passammo alla perchè le abbiamo raccontate già cento volte." è da lì passammo alla perchè le abbiamo raccontate già cento volte." è da lì passammo alla perchè le abbiamo raccontate già cento volte." è da lì passammo alla 

letteratura femminile, alla sua assenza di mistero nei paesi in cui letteratura femminile, alla sua assenza di mistero nei paesi in cui letteratura femminile, alla sua assenza di mistero nei paesi in cui letteratura femminile, alla sua assenza di mistero nei paesi in cui 

hanno imperversato i salotti e il confessionale.hanno imperversato i salotti e il confessionale.hanno imperversato i salotti e il confessionale.hanno imperversato i salotti e il confessionale.
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* Non si dovrebbe, ha osservato non so più chi, rinunciare "al piacere * Non si dovrebbe, ha osservato non so più chi, rinunciare "al piacere * Non si dovrebbe, ha osservato non so più chi, rinunciare "al piacere * Non si dovrebbe, ha osservato non so più chi, rinunciare "al piacere 

della pietà". Si è mai udita maniera più garbata di giustificare la della pietà". Si è mai udita maniera più garbata di giustificare la della pietà". Si è mai udita maniera più garbata di giustificare la della pietà". Si è mai udita maniera più garbata di giustificare la 

religione?religione?religione?religione?

* Questa voglia di rivedere le proprie infatuazioni, di cambiare idoli, di * Questa voglia di rivedere le proprie infatuazioni, di cambiare idoli, di * Questa voglia di rivedere le proprie infatuazioni, di cambiare idoli, di * Questa voglia di rivedere le proprie infatuazioni, di cambiare idoli, di 

pregare altrove...pregare altrove...pregare altrove...pregare altrove...

* Sdraiarsi in un campo, odorare la terra e dirsi che proprio essa è il * Sdraiarsi in un campo, odorare la terra e dirsi che proprio essa è il * Sdraiarsi in un campo, odorare la terra e dirsi che proprio essa è il * Sdraiarsi in un campo, odorare la terra e dirsi che proprio essa è il 

termine e la speranza dei nostri affanni, e che sarebbe vano cercare termine e la speranza dei nostri affanni, e che sarebbe vano cercare termine e la speranza dei nostri affanni, e che sarebbe vano cercare termine e la speranza dei nostri affanni, e che sarebbe vano cercare 

qualcosa di meglio per riposare e dissolversi.qualcosa di meglio per riposare e dissolversi.qualcosa di meglio per riposare e dissolversi.qualcosa di meglio per riposare e dissolversi.

* Quando mi capita di essere occupato, non penso un solo istante al * Quando mi capita di essere occupato, non penso un solo istante al * Quando mi capita di essere occupato, non penso un solo istante al * Quando mi capita di essere occupato, non penso un solo istante al 

"senso" di alcunchè, e ancora meno, è chiaro, di quello che sto facendo. "senso" di alcunchè, e ancora meno, è chiaro, di quello che sto facendo. "senso" di alcunchè, e ancora meno, è chiaro, di quello che sto facendo. "senso" di alcunchè, e ancora meno, è chiaro, di quello che sto facendo. 

è la prova che il segreto di ogni cosa risiede nell'atto e non è la prova che il segreto di ogni cosa risiede nell'atto e non è la prova che il segreto di ogni cosa risiede nell'atto e non è la prova che il segreto di ogni cosa risiede nell'atto e non 

nell'astensione, causa funesta della coscienza.nell'astensione, causa funesta della coscienza.nell'astensione, causa funesta della coscienza.nell'astensione, causa funesta della coscienza.

* La fisionomia della pittura, della poesia, della musica di qui a un * La fisionomia della pittura, della poesia, della musica di qui a un * La fisionomia della pittura, della poesia, della musica di qui a un * La fisionomia della pittura, della poesia, della musica di qui a un 
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secolo? Nessuno se la può immaginare. Come dopo la caduta di Atene secolo? Nessuno se la può immaginare. Come dopo la caduta di Atene secolo? Nessuno se la può immaginare. Come dopo la caduta di Atene secolo? Nessuno se la può immaginare. Come dopo la caduta di Atene 

o di Roma, interverrà una lunga pausa, per via dell'estenuazione dei o di Roma, interverrà una lunga pausa, per via dell'estenuazione dei o di Roma, interverrà una lunga pausa, per via dell'estenuazione dei o di Roma, interverrà una lunga pausa, per via dell'estenuazione dei 

mezzi di espressione e dello sfibramento della coscienza stessa. mezzi di espressione e dello sfibramento della coscienza stessa. mezzi di espressione e dello sfibramento della coscienza stessa. mezzi di espressione e dello sfibramento della coscienza stessa. 

L'umanità, per riallacciarsi al passato, dovrà inventarsi un nuovo L'umanità, per riallacciarsi al passato, dovrà inventarsi un nuovo L'umanità, per riallacciarsi al passato, dovrà inventarsi un nuovo L'umanità, per riallacciarsi al passato, dovrà inventarsi un nuovo 

candore, senza il quale non potrà mai riprendere le arti.candore, senza il quale non potrà mai riprendere le arti.candore, senza il quale non potrà mai riprendere le arti.candore, senza il quale non potrà mai riprendere le arti.

* In una delle cappelle di quella chiesa brutta quant'altre mai, si vede * In una delle cappelle di quella chiesa brutta quant'altre mai, si vede * In una delle cappelle di quella chiesa brutta quant'altre mai, si vede * In una delle cappelle di quella chiesa brutta quant'altre mai, si vede 

la Vergine che con il Figlio si erge sopra il globo terrestre. Una setta la Vergine che con il Figlio si erge sopra il globo terrestre. Una setta la Vergine che con il Figlio si erge sopra il globo terrestre. Una setta la Vergine che con il Figlio si erge sopra il globo terrestre. Una setta 

aggressiva che ha minato e conquistato un impero e ne ha ereditatole aggressiva che ha minato e conquistato un impero e ne ha ereditatole aggressiva che ha minato e conquistato un impero e ne ha ereditatole aggressiva che ha minato e conquistato un impero e ne ha ereditatole 

tare, a cominciare dal gigantismo.tare, a cominciare dal gigantismo.tare, a cominciare dal gigantismo.tare, a cominciare dal gigantismo.

* Si dice nello Zohar: "Appena è apparso l'uomo, subito sono apparsi i * Si dice nello Zohar: "Appena è apparso l'uomo, subito sono apparsi i * Si dice nello Zohar: "Appena è apparso l'uomo, subito sono apparsi i * Si dice nello Zohar: "Appena è apparso l'uomo, subito sono apparsi i 

fiori". Io penso invece che esistessero molto prima di lui, e che la sua fiori". Io penso invece che esistessero molto prima di lui, e che la sua fiori". Io penso invece che esistessero molto prima di lui, e che la sua fiori". Io penso invece che esistessero molto prima di lui, e che la sua 

venuta li abbia gettati tutti in una stupefazione dalla quale non si sono venuta li abbia gettati tutti in una stupefazione dalla quale non si sono venuta li abbia gettati tutti in una stupefazione dalla quale non si sono venuta li abbia gettati tutti in una stupefazione dalla quale non si sono 

ancora ripresi.ancora ripresi.ancora ripresi.ancora ripresi.

* è impossibile leggere una riga di Kleist senza pensare che si è ucciso. è * è impossibile leggere una riga di Kleist senza pensare che si è ucciso. è * è impossibile leggere una riga di Kleist senza pensare che si è ucciso. è * è impossibile leggere una riga di Kleist senza pensare che si è ucciso. è 

come se in lui il suicidio avesse preceduto l'opera.come se in lui il suicidio avesse preceduto l'opera.come se in lui il suicidio avesse preceduto l'opera.come se in lui il suicidio avesse preceduto l'opera.
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* In Oriente i pensatori occidentali più curiosi, più strambi, non * In Oriente i pensatori occidentali più curiosi, più strambi, non * In Oriente i pensatori occidentali più curiosi, più strambi, non * In Oriente i pensatori occidentali più curiosi, più strambi, non 

sarebbero mai stati presi sul serio, a causa delle loro contraddizioni. sarebbero mai stati presi sul serio, a causa delle loro contraddizioni. sarebbero mai stati presi sul serio, a causa delle loro contraddizioni. sarebbero mai stati presi sul serio, a causa delle loro contraddizioni. 

Per noi, proprio in questo risiede il motivo dell'interesse di cui li Per noi, proprio in questo risiede il motivo dell'interesse di cui li Per noi, proprio in questo risiede il motivo dell'interesse di cui li Per noi, proprio in questo risiede il motivo dell'interesse di cui li 

facciamo oggetto. Non amiamo un pensiero, ma le peripezie, la facciamo oggetto. Non amiamo un pensiero, ma le peripezie, la facciamo oggetto. Non amiamo un pensiero, ma le peripezie, la facciamo oggetto. Non amiamo un pensiero, ma le peripezie, la 

biografia di un pensiero, le incompatibilità e le aberrazioni che vi si biografia di un pensiero, le incompatibilità e le aberrazioni che vi si biografia di un pensiero, le incompatibilità e le aberrazioni che vi si biografia di un pensiero, le incompatibilità e le aberrazioni che vi si 

trovano, amiamo insomma gli spiriti che, non sapendo come mettersi trovano, amiamo insomma gli spiriti che, non sapendo come mettersi trovano, amiamo insomma gli spiriti che, non sapendo come mettersi trovano, amiamo insomma gli spiriti che, non sapendo come mettersi 

in regola con gli altri e ancora meno con se stessi, barano, per capriccio in regola con gli altri e ancora meno con se stessi, barano, per capriccio in regola con gli altri e ancora meno con se stessi, barano, per capriccio in regola con gli altri e ancora meno con se stessi, barano, per capriccio 

e per fatalità. Il loro segno distintivo? Un pizzico di finzione nel e per fatalità. Il loro segno distintivo? Un pizzico di finzione nel e per fatalità. Il loro segno distintivo? Un pizzico di finzione nel e per fatalità. Il loro segno distintivo? Un pizzico di finzione nel 

tragico, un accenno di gioco perfino nell'incurabile.  tragico, un accenno di gioco perfino nell'incurabile.  tragico, un accenno di gioco perfino nell'incurabile.  tragico, un accenno di gioco perfino nell'incurabile.  

* Nelle Fondazioni Teresa d'Avila si sofferma a lungo sulla malinconia * Nelle Fondazioni Teresa d'Avila si sofferma a lungo sulla malinconia * Nelle Fondazioni Teresa d'Avila si sofferma a lungo sulla malinconia * Nelle Fondazioni Teresa d'Avila si sofferma a lungo sulla malinconia 

proprio perchè la ritiene inguaribile. I medici, dice, non possono farci proprio perchè la ritiene inguaribile. I medici, dice, non possono farci proprio perchè la ritiene inguaribile. I medici, dice, non possono farci proprio perchè la ritiene inguaribile. I medici, dice, non possono farci 

nulla, e la superiora di un convento, davanti a malate di quel qenere, nulla, e la superiora di un convento, davanti a malate di quel qenere, nulla, e la superiora di un convento, davanti a malate di quel qenere, nulla, e la superiora di un convento, davanti a malate di quel qenere, 

ha una sola risorsa: ispirare loro il timore dell'autorità, minacciarle, far ha una sola risorsa: ispirare loro il timore dell'autorità, minacciarle, far ha una sola risorsa: ispirare loro il timore dell'autorità, minacciarle, far ha una sola risorsa: ispirare loro il timore dell'autorità, minacciarle, far 

loro paura. Il metodo raccomandato dalla santa resta ancora il loro paura. Il metodo raccomandato dalla santa resta ancora il loro paura. Il metodo raccomandato dalla santa resta ancora il loro paura. Il metodo raccomandato dalla santa resta ancora il 

migliore: di fronte a un "depresso", appare chiaro che sarebbero efficaci migliore: di fronte a un "depresso", appare chiaro che sarebbero efficaci migliore: di fronte a un "depresso", appare chiaro che sarebbero efficaci migliore: di fronte a un "depresso", appare chiaro che sarebbero efficaci 

solo i calci, gli schiaffi, un bel po' di botte insomma. Ed è d'altronde solo i calci, gli schiaffi, un bel po' di botte insomma. Ed è d'altronde solo i calci, gli schiaffi, un bel po' di botte insomma. Ed è d'altronde solo i calci, gli schiaffi, un bel po' di botte insomma. Ed è d'altronde 
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quello che il "depresso" fa quando decide di uscirne: ricorre ai mezzi quello che il "depresso" fa quando decide di uscirne: ricorre ai mezzi quello che il "depresso" fa quando decide di uscirne: ricorre ai mezzi quello che il "depresso" fa quando decide di uscirne: ricorre ai mezzi 

estremi.estremi.estremi.estremi.

* Nei confronti di un qualunque atto della vita, lo spirito fa la parte del * Nei confronti di un qualunque atto della vita, lo spirito fa la parte del * Nei confronti di un qualunque atto della vita, lo spirito fa la parte del * Nei confronti di un qualunque atto della vita, lo spirito fa la parte del 

guastafeste.guastafeste.guastafeste.guastafeste.

* Ci si immagina senza difficoltà che gli elementi, stufi di ripetere un * Ci si immagina senza difficoltà che gli elementi, stufi di ripetere un * Ci si immagina senza difficoltà che gli elementi, stufi di ripetere un * Ci si immagina senza difficoltà che gli elementi, stufi di ripetere un 

tema scontato, disgustati delle loro combinazioni sempre uguali, senza tema scontato, disgustati delle loro combinazioni sempre uguali, senza tema scontato, disgustati delle loro combinazioni sempre uguali, senza tema scontato, disgustati delle loro combinazioni sempre uguali, senza 

varianti nè sorprese, cerchino qualche svago: la vita non sarebbe altro varianti nè sorprese, cerchino qualche svago: la vita non sarebbe altro varianti nè sorprese, cerchino qualche svago: la vita non sarebbe altro varianti nè sorprese, cerchino qualche svago: la vita non sarebbe altro 

che una disgressione, un aneddoto...che una disgressione, un aneddoto...che una disgressione, un aneddoto...che una disgressione, un aneddoto...

* Tutto quello che si fa mi sembra pernicioso e, nel migliore dei casi, * Tutto quello che si fa mi sembra pernicioso e, nel migliore dei casi, * Tutto quello che si fa mi sembra pernicioso e, nel migliore dei casi, * Tutto quello che si fa mi sembra pernicioso e, nel migliore dei casi, 

inutile. A rigore, posso agitarmi ma non posso agire. Capisco bene, inutile. A rigore, posso agitarmi ma non posso agire. Capisco bene, inutile. A rigore, posso agitarmi ma non posso agire. Capisco bene, inutile. A rigore, posso agitarmi ma non posso agire. Capisco bene, 

troppo bene, la battuta di Wordsworth su Coleridge: "Eternal activity troppo bene, la battuta di Wordsworth su Coleridge: "Eternal activity troppo bene, la battuta di Wordsworth su Coleridge: "Eternal activity troppo bene, la battuta di Wordsworth su Coleridge: "Eternal activity 

without action".without action".without action".without action".

* Ogni volta che qualcosa mi sembra ancora possibile ho l'impressione * Ogni volta che qualcosa mi sembra ancora possibile ho l'impressione * Ogni volta che qualcosa mi sembra ancora possibile ho l'impressione * Ogni volta che qualcosa mi sembra ancora possibile ho l'impressione 

di essere stato stregato.di essere stato stregato.di essere stato stregato.di essere stato stregato.
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* L'unica confessione sincera è quella che facciamo indirettamente, * L'unica confessione sincera è quella che facciamo indirettamente, * L'unica confessione sincera è quella che facciamo indirettamente, * L'unica confessione sincera è quella che facciamo indirettamente, 

parlando degli altri.parlando degli altri.parlando degli altri.parlando degli altri.

* Non adottiamo una credenza perchè è vera (tutte lo sono) ma perchè * Non adottiamo una credenza perchè è vera (tutte lo sono) ma perchè * Non adottiamo una credenza perchè è vera (tutte lo sono) ma perchè * Non adottiamo una credenza perchè è vera (tutte lo sono) ma perchè 

siamo spinti da una forza oscura. Basta che questa forza ci abbandoni, siamo spinti da una forza oscura. Basta che questa forza ci abbandoni, siamo spinti da una forza oscura. Basta che questa forza ci abbandoni, siamo spinti da una forza oscura. Basta che questa forza ci abbandoni, 

ed ecco la prostrazione e il tracollo, il faccia a faccia con ciò che rimane ed ecco la prostrazione e il tracollo, il faccia a faccia con ciò che rimane ed ecco la prostrazione e il tracollo, il faccia a faccia con ciò che rimane ed ecco la prostrazione e il tracollo, il faccia a faccia con ciò che rimane 

di noi stessi.di noi stessi.di noi stessi.di noi stessi.

* "è peculiare di ogni forma perfetta che lo spirito emani da essa in * "è peculiare di ogni forma perfetta che lo spirito emani da essa in * "è peculiare di ogni forma perfetta che lo spirito emani da essa in * "è peculiare di ogni forma perfetta che lo spirito emani da essa in 

modo immediato e diretto, mentre la forma difettosa lo trattiene modo immediato e diretto, mentre la forma difettosa lo trattiene modo immediato e diretto, mentre la forma difettosa lo trattiene modo immediato e diretto, mentre la forma difettosa lo trattiene 

prigioniero, come un cattivo specchio che non ci rimanda altro che se prigioniero, come un cattivo specchio che non ci rimanda altro che se prigioniero, come un cattivo specchio che non ci rimanda altro che se prigioniero, come un cattivo specchio che non ci rimanda altro che se 

stesso". Facendo questo elogio stesso". Facendo questo elogio stesso". Facendo questo elogio stesso". Facendo questo elogio ----così poco tedescocosì poco tedescocosì poco tedescocosì poco tedesco---- della limpidezza,  della limpidezza,  della limpidezza,  della limpidezza, 

Kleist non pensava in particolare alla filosofia, o almeno non era lei il Kleist non pensava in particolare alla filosofia, o almeno non era lei il Kleist non pensava in particolare alla filosofia, o almeno non era lei il Kleist non pensava in particolare alla filosofia, o almeno non era lei il 

suo bersaglio; ciò non toglie che la sua sia la migliore critica mai fatta suo bersaglio; ciò non toglie che la sua sia la migliore critica mai fatta suo bersaglio; ciò non toglie che la sua sia la migliore critica mai fatta suo bersaglio; ciò non toglie che la sua sia la migliore critica mai fatta 

del gergo filosofico, pseudodel gergo filosofico, pseudodel gergo filosofico, pseudodel gergo filosofico, pseudo----linguaggio che, volendo riflettere le idee, linguaggio che, volendo riflettere le idee, linguaggio che, volendo riflettere le idee, linguaggio che, volendo riflettere le idee, 

riesce ad acquistare rilievo soltanto a loro spese, a snaturarle e ad riesce ad acquistare rilievo soltanto a loro spese, a snaturarle e ad riesce ad acquistare rilievo soltanto a loro spese, a snaturarle e ad riesce ad acquistare rilievo soltanto a loro spese, a snaturarle e ad 

offuscarle, valorizzando invece se stesso. Con una delle usurpazioni più offuscarle, valorizzando invece se stesso. Con una delle usurpazioni più offuscarle, valorizzando invece se stesso. Con una delle usurpazioni più offuscarle, valorizzando invece se stesso. Con una delle usurpazioni più 

54



desolanti, la parola è diventata protagonista in un ambito in cui desolanti, la parola è diventata protagonista in un ambito in cui desolanti, la parola è diventata protagonista in un ambito in cui desolanti, la parola è diventata protagonista in un ambito in cui 

dovrebbe passare inosservata.dovrebbe passare inosservata.dovrebbe passare inosservata.dovrebbe passare inosservata.

* "O Satana, mio Signore, mio do a te per sempre!". * "O Satana, mio Signore, mio do a te per sempre!". * "O Satana, mio Signore, mio do a te per sempre!". * "O Satana, mio Signore, mio do a te per sempre!". ---- Come rimpiango  Come rimpiango  Come rimpiango  Come rimpiango 

di non ricordare il nome della religiosa che, per aver scritto queste di non ricordare il nome della religiosa che, per aver scritto queste di non ricordare il nome della religiosa che, per aver scritto queste di non ricordare il nome della religiosa che, per aver scritto queste 

parole con un chiodo intinto nel suo stesso sangue, meriterebbe di parole con un chiodo intinto nel suo stesso sangue, meriterebbe di parole con un chiodo intinto nel suo stesso sangue, meriterebbe di parole con un chiodo intinto nel suo stesso sangue, meriterebbe di 

figurare in un'antologia della preghiera e della laconicità!figurare in un'antologia della preghiera e della laconicità!figurare in un'antologia della preghiera e della laconicità!figurare in un'antologia della preghiera e della laconicità!

* La coscienza è molto più della scheggia, è il pugnale nella carne.* La coscienza è molto più della scheggia, è il pugnale nella carne.* La coscienza è molto più della scheggia, è il pugnale nella carne.* La coscienza è molto più della scheggia, è il pugnale nella carne.

* C'è ferocia in tutte le condizioni, tranne che nella gioia. La parola * C'è ferocia in tutte le condizioni, tranne che nella gioia. La parola * C'è ferocia in tutte le condizioni, tranne che nella gioia. La parola * C'è ferocia in tutte le condizioni, tranne che nella gioia. La parola 

Schadenfreude, gioia maligna, è un controsenso. Fare il male è un Schadenfreude, gioia maligna, è un controsenso. Fare il male è un Schadenfreude, gioia maligna, è un controsenso. Fare il male è un Schadenfreude, gioia maligna, è un controsenso. Fare il male è un 

piacere, non una gioia. La gioia, sola vera vittoria sul mondo, è pura piacere, non una gioia. La gioia, sola vera vittoria sul mondo, è pura piacere, non una gioia. La gioia, sola vera vittoria sul mondo, è pura piacere, non una gioia. La gioia, sola vera vittoria sul mondo, è pura 

nella sua essenza, ed è quindi irriducibile al piacere, sempre sospetto, nella sua essenza, ed è quindi irriducibile al piacere, sempre sospetto, nella sua essenza, ed è quindi irriducibile al piacere, sempre sospetto, nella sua essenza, ed è quindi irriducibile al piacere, sempre sospetto, 

in se stesso come nelle sue manifestazioni.in se stesso come nelle sue manifestazioni.in se stesso come nelle sue manifestazioni.in se stesso come nelle sue manifestazioni.

* Un'esistenza costantemente trasfigurata dal fallimento.* Un'esistenza costantemente trasfigurata dal fallimento.* Un'esistenza costantemente trasfigurata dal fallimento.* Un'esistenza costantemente trasfigurata dal fallimento.
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* Il saggio è colui che accondiscende a tutto, perchè non si identifica * Il saggio è colui che accondiscende a tutto, perchè non si identifica * Il saggio è colui che accondiscende a tutto, perchè non si identifica * Il saggio è colui che accondiscende a tutto, perchè non si identifica 

con niente. Un opportunista senza desideri.con niente. Un opportunista senza desideri.con niente. Un opportunista senza desideri.con niente. Un opportunista senza desideri.

* Conosco una sola visione della poesia che sia pienamente * Conosco una sola visione della poesia che sia pienamente * Conosco una sola visione della poesia che sia pienamente * Conosco una sola visione della poesia che sia pienamente 

soddisfacente: quella di Emily Dickinson quando dice che in presenza soddisfacente: quella di Emily Dickinson quando dice che in presenza soddisfacente: quella di Emily Dickinson quando dice che in presenza soddisfacente: quella di Emily Dickinson quando dice che in presenza 

di una vera poesia è colta da un tale freddo da avere la sensazione che di una vera poesia è colta da un tale freddo da avere la sensazione che di una vera poesia è colta da un tale freddo da avere la sensazione che di una vera poesia è colta da un tale freddo da avere la sensazione che 

nessun fuoco potrà più riscaldarla.nessun fuoco potrà più riscaldarla.nessun fuoco potrà più riscaldarla.nessun fuoco potrà più riscaldarla.

* Il grande torto della natura è di non aver saputo limitarsi a un solo * Il grande torto della natura è di non aver saputo limitarsi a un solo * Il grande torto della natura è di non aver saputo limitarsi a un solo * Il grande torto della natura è di non aver saputo limitarsi a un solo 

regno. In confronto al vegetale, tutto appare inopportuno, fuori luogo. regno. In confronto al vegetale, tutto appare inopportuno, fuori luogo. regno. In confronto al vegetale, tutto appare inopportuno, fuori luogo. regno. In confronto al vegetale, tutto appare inopportuno, fuori luogo. 

Il sole avrebbe dovuto imbronciarsi all'avvento del primo insetto, e Il sole avrebbe dovuto imbronciarsi all'avvento del primo insetto, e Il sole avrebbe dovuto imbronciarsi all'avvento del primo insetto, e Il sole avrebbe dovuto imbronciarsi all'avvento del primo insetto, e 

sloggiare all'irruzione dello scimpanzé.sloggiare all'irruzione dello scimpanzé.sloggiare all'irruzione dello scimpanzé.sloggiare all'irruzione dello scimpanzé.

* A mano a mano che si invecchia, si fruga sempre più nel proprio * A mano a mano che si invecchia, si fruga sempre più nel proprio * A mano a mano che si invecchia, si fruga sempre più nel proprio * A mano a mano che si invecchia, si fruga sempre più nel proprio 

passato a scapito dei "problemi", probabilmente perchè è più facile passato a scapito dei "problemi", probabilmente perchè è più facile passato a scapito dei "problemi", probabilmente perchè è più facile passato a scapito dei "problemi", probabilmente perchè è più facile 

rimestare ricordi che idee.rimestare ricordi che idee.rimestare ricordi che idee.rimestare ricordi che idee.

* Gli ultimi ai quali perdoniamo l'infedeltà nei nostri confronti sono * Gli ultimi ai quali perdoniamo l'infedeltà nei nostri confronti sono * Gli ultimi ai quali perdoniamo l'infedeltà nei nostri confronti sono * Gli ultimi ai quali perdoniamo l'infedeltà nei nostri confronti sono 
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coloro che abbiamo deluso.coloro che abbiamo deluso.coloro che abbiamo deluso.coloro che abbiamo deluso.

* Abbiamo sempre l'impressione che quello che fanno gli altri noi * Abbiamo sempre l'impressione che quello che fanno gli altri noi * Abbiamo sempre l'impressione che quello che fanno gli altri noi * Abbiamo sempre l'impressione che quello che fanno gli altri noi 

potremmo farlo meglio. Purtroppo non abbiamo la stessa sensazione potremmo farlo meglio. Purtroppo non abbiamo la stessa sensazione potremmo farlo meglio. Purtroppo non abbiamo la stessa sensazione potremmo farlo meglio. Purtroppo non abbiamo la stessa sensazione 

riguardo a quello che facciamo noi stessi. riguardo a quello che facciamo noi stessi. riguardo a quello che facciamo noi stessi. riguardo a quello che facciamo noi stessi. 

* "Ero profeta" ci avverte Maometto "quando Adamo era ancora fra * "Ero profeta" ci avverte Maometto "quando Adamo era ancora fra * "Ero profeta" ci avverte Maometto "quando Adamo era ancora fra * "Ero profeta" ci avverte Maometto "quando Adamo era ancora fra 

l'acqua e l'argilla".l'acqua e l'argilla".l'acqua e l'argilla".l'acqua e l'argilla".

...Quando non si è avuto l'orgoglio di fondare una religione ...Quando non si è avuto l'orgoglio di fondare una religione ...Quando non si è avuto l'orgoglio di fondare una religione ...Quando non si è avuto l'orgoglio di fondare una religione ---- o almeno  o almeno  o almeno  o almeno 

di demolirne una di demolirne una di demolirne una di demolirne una ----, come osare mostrarsi alla luce del sole?, come osare mostrarsi alla luce del sole?, come osare mostrarsi alla luce del sole?, come osare mostrarsi alla luce del sole?

* Il distacco non si impara: è inscritto in una civiltà. Non vi si ispira, lo * Il distacco non si impara: è inscritto in una civiltà. Non vi si ispira, lo * Il distacco non si impara: è inscritto in una civiltà. Non vi si ispira, lo * Il distacco non si impara: è inscritto in una civiltà. Non vi si ispira, lo 

si scopre in sé. Ecco cosa mi dicevo leggendo che un missionario, in si scopre in sé. Ecco cosa mi dicevo leggendo che un missionario, in si scopre in sé. Ecco cosa mi dicevo leggendo che un missionario, in si scopre in sé. Ecco cosa mi dicevo leggendo che un missionario, in 

Giappone da diciotto anni, poteva contare, in tutto e per tutto, solo Giappone da diciotto anni, poteva contare, in tutto e per tutto, solo Giappone da diciotto anni, poteva contare, in tutto e per tutto, solo Giappone da diciotto anni, poteva contare, in tutto e per tutto, solo 

sessanta convertiti, per di più anziani. E anche questi all'ultimo sessanta convertiti, per di più anziani. E anche questi all'ultimo sessanta convertiti, per di più anziani. E anche questi all'ultimo sessanta convertiti, per di più anziani. E anche questi all'ultimo 

momento gli sfuggirono: morirono alla maniera nipponica, senza momento gli sfuggirono: morirono alla maniera nipponica, senza momento gli sfuggirono: morirono alla maniera nipponica, senza momento gli sfuggirono: morirono alla maniera nipponica, senza 

rimorsi, senza tormenti, da degni discendenti dei loro antenati i quali, rimorsi, senza tormenti, da degni discendenti dei loro antenati i quali, rimorsi, senza tormenti, da degni discendenti dei loro antenati i quali, rimorsi, senza tormenti, da degni discendenti dei loro antenati i quali, 

all'epoca delle lotte contro i mongoli, per agguerrirsi, si lasciavano all'epoca delle lotte contro i mongoli, per agguerrirsi, si lasciavano all'epoca delle lotte contro i mongoli, per agguerrirsi, si lasciavano all'epoca delle lotte contro i mongoli, per agguerrirsi, si lasciavano 
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impregnare del nulla di tutte le cose e del loro proprio nulla.impregnare del nulla di tutte le cose e del loro proprio nulla.impregnare del nulla di tutte le cose e del loro proprio nulla.impregnare del nulla di tutte le cose e del loro proprio nulla.

* Solo sdraiati si può elucubrare sull'eternità. Essa è stata per un * Solo sdraiati si può elucubrare sull'eternità. Essa è stata per un * Solo sdraiati si può elucubrare sull'eternità. Essa è stata per un * Solo sdraiati si può elucubrare sull'eternità. Essa è stata per un 

periodo considerevole la preoccupazione primaria degli Orientali: non periodo considerevole la preoccupazione primaria degli Orientali: non periodo considerevole la preoccupazione primaria degli Orientali: non periodo considerevole la preoccupazione primaria degli Orientali: non 

prediligevano forse la posizione orizzontale? prediligevano forse la posizione orizzontale? prediligevano forse la posizione orizzontale? prediligevano forse la posizione orizzontale? 

Appena ci si sdraia, il tempo cessa di scorrere, e di contare. La storia è Appena ci si sdraia, il tempo cessa di scorrere, e di contare. La storia è Appena ci si sdraia, il tempo cessa di scorrere, e di contare. La storia è Appena ci si sdraia, il tempo cessa di scorrere, e di contare. La storia è 

il prodotto di una genia eretta.il prodotto di una genia eretta.il prodotto di una genia eretta.il prodotto di una genia eretta.

In quanto animale verticale, l'uomo avrebbe preso l'abitudine di In quanto animale verticale, l'uomo avrebbe preso l'abitudine di In quanto animale verticale, l'uomo avrebbe preso l'abitudine di In quanto animale verticale, l'uomo avrebbe preso l'abitudine di 

guardare davanti a sé non solo nello spazio, ma anche nel tempo. A guardare davanti a sé non solo nello spazio, ma anche nel tempo. A guardare davanti a sé non solo nello spazio, ma anche nel tempo. A guardare davanti a sé non solo nello spazio, ma anche nel tempo. A 

quale miseranda origine risale l'Avvenire!quale miseranda origine risale l'Avvenire!quale miseranda origine risale l'Avvenire!quale miseranda origine risale l'Avvenire!

* Ogni misantropo, per quanto sincero sia, ricorda a volte quel vecchio * Ogni misantropo, per quanto sincero sia, ricorda a volte quel vecchio * Ogni misantropo, per quanto sincero sia, ricorda a volte quel vecchio * Ogni misantropo, per quanto sincero sia, ricorda a volte quel vecchio 

poeta inchiodato a letto e completamente dimenticato, il quale, poeta inchiodato a letto e completamente dimenticato, il quale, poeta inchiodato a letto e completamente dimenticato, il quale, poeta inchiodato a letto e completamente dimenticato, il quale, 

infuriato con i contemporanei, aveva decretato di non volerne più infuriato con i contemporanei, aveva decretato di non volerne più infuriato con i contemporanei, aveva decretato di non volerne più infuriato con i contemporanei, aveva decretato di non volerne più 

ricevere nessuno. Sua moglie, per spirito di carità, andava di tanto in ricevere nessuno. Sua moglie, per spirito di carità, andava di tanto in ricevere nessuno. Sua moglie, per spirito di carità, andava di tanto in ricevere nessuno. Sua moglie, per spirito di carità, andava di tanto in 

tanto a suonare alla porta.tanto a suonare alla porta.tanto a suonare alla porta.tanto a suonare alla porta.

* Un'opera è terminata quando non la si può più migliorare, benchè si * Un'opera è terminata quando non la si può più migliorare, benchè si * Un'opera è terminata quando non la si può più migliorare, benchè si * Un'opera è terminata quando non la si può più migliorare, benchè si 
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sappia che è insufficiente e incompleta. Ne siamo talmente esasperati sappia che è insufficiente e incompleta. Ne siamo talmente esasperati sappia che è insufficiente e incompleta. Ne siamo talmente esasperati sappia che è insufficiente e incompleta. Ne siamo talmente esasperati 

che non abbiamo più il coraggio di aggiungere una sola virgola, che non abbiamo più il coraggio di aggiungere una sola virgola, che non abbiamo più il coraggio di aggiungere una sola virgola, che non abbiamo più il coraggio di aggiungere una sola virgola, 

fosse'anche indispensabile. Ciò che determina il grado di compiutezza fosse'anche indispensabile. Ciò che determina il grado di compiutezza fosse'anche indispensabile. Ciò che determina il grado di compiutezza fosse'anche indispensabile. Ciò che determina il grado di compiutezza 

di un'opera non è affatto una esigenza di arte o di verità, è la di un'opera non è affatto una esigenza di arte o di verità, è la di un'opera non è affatto una esigenza di arte o di verità, è la di un'opera non è affatto una esigenza di arte o di verità, è la 

stanchezza e, più ancora, il disgusto.stanchezza e, più ancora, il disgusto.stanchezza e, più ancora, il disgusto.stanchezza e, più ancora, il disgusto.

* La più piccola frase che si deve scrivere esige un simulacro di * La più piccola frase che si deve scrivere esige un simulacro di * La più piccola frase che si deve scrivere esige un simulacro di * La più piccola frase che si deve scrivere esige un simulacro di 

invenzione, quando basta invece un minimo di attenzione per invenzione, quando basta invece un minimo di attenzione per invenzione, quando basta invece un minimo di attenzione per invenzione, quando basta invece un minimo di attenzione per 

addentrarsi in un testo, anche difficile. Scarabocchiare una cartolina addentrarsi in un testo, anche difficile. Scarabocchiare una cartolina addentrarsi in un testo, anche difficile. Scarabocchiare una cartolina addentrarsi in un testo, anche difficile. Scarabocchiare una cartolina 

postale si apparenta a un'attività creatrice più che leggere la postale si apparenta a un'attività creatrice più che leggere la postale si apparenta a un'attività creatrice più che leggere la postale si apparenta a un'attività creatrice più che leggere la 

"Fenomenologia dello Spirito"."Fenomenologia dello Spirito"."Fenomenologia dello Spirito"."Fenomenologia dello Spirito".

* Il buddhismo definisce la collera "lerciume dello spirito"; il * Il buddhismo definisce la collera "lerciume dello spirito"; il * Il buddhismo definisce la collera "lerciume dello spirito"; il * Il buddhismo definisce la collera "lerciume dello spirito"; il 

manicheismo "radice dell'albero della morte". Lo so. Ma a che mi serve manicheismo "radice dell'albero della morte". Lo so. Ma a che mi serve manicheismo "radice dell'albero della morte". Lo so. Ma a che mi serve manicheismo "radice dell'albero della morte". Lo so. Ma a che mi serve 

saperlo?saperlo?saperlo?saperlo?

* Mi era del tutto indifferente. Pensando all'improvviso, dopo tanti * Mi era del tutto indifferente. Pensando all'improvviso, dopo tanti * Mi era del tutto indifferente. Pensando all'improvviso, dopo tanti * Mi era del tutto indifferente. Pensando all'improvviso, dopo tanti 

anni, che qualsiasi cosa capiti non la rivedrò mai più, sono quasi anni, che qualsiasi cosa capiti non la rivedrò mai più, sono quasi anni, che qualsiasi cosa capiti non la rivedrò mai più, sono quasi anni, che qualsiasi cosa capiti non la rivedrò mai più, sono quasi 
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venuto meno. Comprendiamo cosa sia la morte solo rammentandoci a venuto meno. Comprendiamo cosa sia la morte solo rammentandoci a venuto meno. Comprendiamo cosa sia la morte solo rammentandoci a venuto meno. Comprendiamo cosa sia la morte solo rammentandoci a 

un tratto qualcuno che non è stato niente per noi.un tratto qualcuno che non è stato niente per noi.un tratto qualcuno che non è stato niente per noi.un tratto qualcuno che non è stato niente per noi.

* A mano a mano che l'arte sprofonda in un vicolo cieco, si * A mano a mano che l'arte sprofonda in un vicolo cieco, si * A mano a mano che l'arte sprofonda in un vicolo cieco, si * A mano a mano che l'arte sprofonda in un vicolo cieco, si 

moltiplicano gli artisti. Questa anomalia cessa di essere tale se si pensa moltiplicano gli artisti. Questa anomalia cessa di essere tale se si pensa moltiplicano gli artisti. Questa anomalia cessa di essere tale se si pensa moltiplicano gli artisti. Questa anomalia cessa di essere tale se si pensa 

che l'arte, in via di esaurimento, è diventata insieme impossibile e che l'arte, in via di esaurimento, è diventata insieme impossibile e che l'arte, in via di esaurimento, è diventata insieme impossibile e che l'arte, in via di esaurimento, è diventata insieme impossibile e 

facile.facile.facile.facile.

* Nessuno è responsabile di quello che è e neppure di quello che fa. è * Nessuno è responsabile di quello che è e neppure di quello che fa. è * Nessuno è responsabile di quello che è e neppure di quello che fa. è * Nessuno è responsabile di quello che è e neppure di quello che fa. è 

evidente, e tutti più o meno ne convengono. Perchè allora osannare o evidente, e tutti più o meno ne convengono. Perchè allora osannare o evidente, e tutti più o meno ne convengono. Perchè allora osannare o evidente, e tutti più o meno ne convengono. Perchè allora osannare o 

denigrare? Perchè esistere equivale a valutare, a formulare giudizi, e denigrare? Perchè esistere equivale a valutare, a formulare giudizi, e denigrare? Perchè esistere equivale a valutare, a formulare giudizi, e denigrare? Perchè esistere equivale a valutare, a formulare giudizi, e 

l'astensione, quando non sia effetto dell'apatia o della viltà, esige uno l'astensione, quando non sia effetto dell'apatia o della viltà, esige uno l'astensione, quando non sia effetto dell'apatia o della viltà, esige uno l'astensione, quando non sia effetto dell'apatia o della viltà, esige uno 

sforzo che nessuno intende compiere.sforzo che nessuno intende compiere.sforzo che nessuno intende compiere.sforzo che nessuno intende compiere.

* Ogni specie di fretta, sia pure verso il bene, tradisce un qualche * Ogni specie di fretta, sia pure verso il bene, tradisce un qualche * Ogni specie di fretta, sia pure verso il bene, tradisce un qualche * Ogni specie di fretta, sia pure verso il bene, tradisce un qualche 

disordine mentale.disordine mentale.disordine mentale.disordine mentale.

* I pensieri meno impuri sono quelli che germogliano tra i nostri * I pensieri meno impuri sono quelli che germogliano tra i nostri * I pensieri meno impuri sono quelli che germogliano tra i nostri * I pensieri meno impuri sono quelli che germogliano tra i nostri 
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fastidi, negli intervalli dei nostri affanni, nei momenti di lusso che la fastidi, negli intervalli dei nostri affanni, nei momenti di lusso che la fastidi, negli intervalli dei nostri affanni, nei momenti di lusso che la fastidi, negli intervalli dei nostri affanni, nei momenti di lusso che la 

nostra miseria si concede.nostra miseria si concede.nostra miseria si concede.nostra miseria si concede.

* I dolori immaginari sono di gran lunga i più reali, dato che ne * I dolori immaginari sono di gran lunga i più reali, dato che ne * I dolori immaginari sono di gran lunga i più reali, dato che ne * I dolori immaginari sono di gran lunga i più reali, dato che ne 

abbiamo un bisogno costante e li inventiamo perchè non c'è modo di abbiamo un bisogno costante e li inventiamo perchè non c'è modo di abbiamo un bisogno costante e li inventiamo perchè non c'è modo di abbiamo un bisogno costante e li inventiamo perchè non c'è modo di 

farne a meno.   farne a meno.   farne a meno.   farne a meno.   

* Se è caratteristica del saggio non fare niente di inutile, nessuno mi * Se è caratteristica del saggio non fare niente di inutile, nessuno mi * Se è caratteristica del saggio non fare niente di inutile, nessuno mi * Se è caratteristica del saggio non fare niente di inutile, nessuno mi 

supererà in saggezza: non mi abbasso neppure alle cose utili.supererà in saggezza: non mi abbasso neppure alle cose utili.supererà in saggezza: non mi abbasso neppure alle cose utili.supererà in saggezza: non mi abbasso neppure alle cose utili.

* Impossibile immaginare un animale degradato, un sotto* Impossibile immaginare un animale degradato, un sotto* Impossibile immaginare un animale degradato, un sotto* Impossibile immaginare un animale degradato, un sotto----animale.animale.animale.animale.

* Magari avessimo potuto nascere prima dell'uomo!* Magari avessimo potuto nascere prima dell'uomo!* Magari avessimo potuto nascere prima dell'uomo!* Magari avessimo potuto nascere prima dell'uomo!

* Per quanti sforzi faccia, non riesco a disprezzare tutti i secoli durante * Per quanti sforzi faccia, non riesco a disprezzare tutti i secoli durante * Per quanti sforzi faccia, non riesco a disprezzare tutti i secoli durante * Per quanti sforzi faccia, non riesco a disprezzare tutti i secoli durante 

i quali non ci si è dedicati ad altro che a mettere a punto una i quali non ci si è dedicati ad altro che a mettere a punto una i quali non ci si è dedicati ad altro che a mettere a punto una i quali non ci si è dedicati ad altro che a mettere a punto una 

definizione di Dio.definizione di Dio.definizione di Dio.definizione di Dio.
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* Il modo più efficace di sottrarsi a uno sconforto, motivato o gratuito, è * Il modo più efficace di sottrarsi a uno sconforto, motivato o gratuito, è * Il modo più efficace di sottrarsi a uno sconforto, motivato o gratuito, è * Il modo più efficace di sottrarsi a uno sconforto, motivato o gratuito, è 

prendere un dizionario, preferibilmente di una lingua che si conosce prendere un dizionario, preferibilmente di una lingua che si conosce prendere un dizionario, preferibilmente di una lingua che si conosce prendere un dizionario, preferibilmente di una lingua che si conosce 

appena, e cercare parole su parole, badando che siano di quelle che appena, e cercare parole su parole, badando che siano di quelle che appena, e cercare parole su parole, badando che siano di quelle che appena, e cercare parole su parole, badando che siano di quelle che 

non si useranno mai...non si useranno mai...non si useranno mai...non si useranno mai...

* Finchè si vive al di qua del terribile, si trovano parole per esprimerlo; * Finchè si vive al di qua del terribile, si trovano parole per esprimerlo; * Finchè si vive al di qua del terribile, si trovano parole per esprimerlo; * Finchè si vive al di qua del terribile, si trovano parole per esprimerlo; 

appena lo si conosce dall'interno, non se ne trova più nessuna.appena lo si conosce dall'interno, non se ne trova più nessuna.appena lo si conosce dall'interno, non se ne trova più nessuna.appena lo si conosce dall'interno, non se ne trova più nessuna.

* Non esiste una sofferenza limite.* Non esiste una sofferenza limite.* Non esiste una sofferenza limite.* Non esiste una sofferenza limite.

* Le afflizioni di ogni genere passano, ma il fondo da cui provengono * Le afflizioni di ogni genere passano, ma il fondo da cui provengono * Le afflizioni di ogni genere passano, ma il fondo da cui provengono * Le afflizioni di ogni genere passano, ma il fondo da cui provengono 

sussiste, e niente ha presa su di esso. è inattacabile e inalterabile. è il sussiste, e niente ha presa su di esso. è inattacabile e inalterabile. è il sussiste, e niente ha presa su di esso. è inattacabile e inalterabile. è il sussiste, e niente ha presa su di esso. è inattacabile e inalterabile. è il 

nostro fatum.nostro fatum.nostro fatum.nostro fatum.

* Rammentare, nel furore quanto nella desolazione, che la natura, * Rammentare, nel furore quanto nella desolazione, che la natura, * Rammentare, nel furore quanto nella desolazione, che la natura, * Rammentare, nel furore quanto nella desolazione, che la natura, 

come dice Bossuet, non consentirà a lasciarci a lungo "quel poco di come dice Bossuet, non consentirà a lasciarci a lungo "quel poco di come dice Bossuet, non consentirà a lasciarci a lungo "quel poco di come dice Bossuet, non consentirà a lasciarci a lungo "quel poco di 

materia che ci presta". Quel "poco di materia" materia che ci presta". Quel "poco di materia" materia che ci presta". Quel "poco di materia" materia che ci presta". Quel "poco di materia" ---- a forza di pensarci si  a forza di pensarci si  a forza di pensarci si  a forza di pensarci si 

raggiunge la calma, una calma, è vero, che sarebbe meglio non aver raggiunge la calma, una calma, è vero, che sarebbe meglio non aver raggiunge la calma, una calma, è vero, che sarebbe meglio non aver raggiunge la calma, una calma, è vero, che sarebbe meglio non aver 
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mai conosciuto.mai conosciuto.mai conosciuto.mai conosciuto.

* Il paradosso non si addice ai funerali, e neppure ai matrimoni o alle * Il paradosso non si addice ai funerali, e neppure ai matrimoni o alle * Il paradosso non si addice ai funerali, e neppure ai matrimoni o alle * Il paradosso non si addice ai funerali, e neppure ai matrimoni o alle 

nascite. Gli eventi sinistri nascite. Gli eventi sinistri nascite. Gli eventi sinistri nascite. Gli eventi sinistri ---- o grotteschi  o grotteschi  o grotteschi  o grotteschi ---- esigono il luogo comune,  esigono il luogo comune,  esigono il luogo comune,  esigono il luogo comune, 

giacchè il terribile, come il doloroso, consente solo lo stereotipo.giacchè il terribile, come il doloroso, consente solo lo stereotipo.giacchè il terribile, come il doloroso, consente solo lo stereotipo.giacchè il terribile, come il doloroso, consente solo lo stereotipo.

* Per quanto disincantati siamo, ci è impossibile vivere senza alcuna * Per quanto disincantati siamo, ci è impossibile vivere senza alcuna * Per quanto disincantati siamo, ci è impossibile vivere senza alcuna * Per quanto disincantati siamo, ci è impossibile vivere senza alcuna 

speranza. Ne serbiamo sempre una, a nostra insaputa, e quella speranza. Ne serbiamo sempre una, a nostra insaputa, e quella speranza. Ne serbiamo sempre una, a nostra insaputa, e quella speranza. Ne serbiamo sempre una, a nostra insaputa, e quella 

speranza inconscia compensa tutte le altre, esplicite, che abbiamo speranza inconscia compensa tutte le altre, esplicite, che abbiamo speranza inconscia compensa tutte le altre, esplicite, che abbiamo speranza inconscia compensa tutte le altre, esplicite, che abbiamo 

respinto o esaurito.respinto o esaurito.respinto o esaurito.respinto o esaurito.

* Più uno è carico d'anni, più parla della sua scomparsa come di un * Più uno è carico d'anni, più parla della sua scomparsa come di un * Più uno è carico d'anni, più parla della sua scomparsa come di un * Più uno è carico d'anni, più parla della sua scomparsa come di un 

evento lontano, altamente improbabile. Ha preso talmente il vizio della evento lontano, altamente improbabile. Ha preso talmente il vizio della evento lontano, altamente improbabile. Ha preso talmente il vizio della evento lontano, altamente improbabile. Ha preso talmente il vizio della 

vita che è diventato inadatto alla morte.vita che è diventato inadatto alla morte.vita che è diventato inadatto alla morte.vita che è diventato inadatto alla morte.

* Un cieco, una volta tanto autentico, tendeva la mano: nel suo * Un cieco, una volta tanto autentico, tendeva la mano: nel suo * Un cieco, una volta tanto autentico, tendeva la mano: nel suo * Un cieco, una volta tanto autentico, tendeva la mano: nel suo 

atteggiamento, nella sua rigidità, c'era qualcosa che ti colpiva, che ti atteggiamento, nella sua rigidità, c'era qualcosa che ti colpiva, che ti atteggiamento, nella sua rigidità, c'era qualcosa che ti colpiva, che ti atteggiamento, nella sua rigidità, c'era qualcosa che ti colpiva, che ti 

toglieva il respiro. Ti trasmetteva la sua cecità.toglieva il respiro. Ti trasmetteva la sua cecità.toglieva il respiro. Ti trasmetteva la sua cecità.toglieva il respiro. Ti trasmetteva la sua cecità.
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* Solo ai bambini e ai pazzi perdoniamo di essere franchi con noi: gli * Solo ai bambini e ai pazzi perdoniamo di essere franchi con noi: gli * Solo ai bambini e ai pazzi perdoniamo di essere franchi con noi: gli * Solo ai bambini e ai pazzi perdoniamo di essere franchi con noi: gli 

altri, se hanno l'audacia di imitarli, presto o tardi se ne pentiranno.altri, se hanno l'audacia di imitarli, presto o tardi se ne pentiranno.altri, se hanno l'audacia di imitarli, presto o tardi se ne pentiranno.altri, se hanno l'audacia di imitarli, presto o tardi se ne pentiranno.

* Per essere "felici" bisognerebbe avere sempre presente l'immagine * Per essere "felici" bisognerebbe avere sempre presente l'immagine * Per essere "felici" bisognerebbe avere sempre presente l'immagine * Per essere "felici" bisognerebbe avere sempre presente l'immagine 

delle sventure alle quali siamo sfuggiti. Per la memoria sarebbe questo delle sventure alle quali siamo sfuggiti. Per la memoria sarebbe questo delle sventure alle quali siamo sfuggiti. Per la memoria sarebbe questo delle sventure alle quali siamo sfuggiti. Per la memoria sarebbe questo 

un modo di riscattarsi, dato che, serbando in genere solo il ricordo un modo di riscattarsi, dato che, serbando in genere solo il ricordo un modo di riscattarsi, dato che, serbando in genere solo il ricordo un modo di riscattarsi, dato che, serbando in genere solo il ricordo 

delle sventure avvenute, essa si adopera a sabotare la felicità e ci riesce delle sventure avvenute, essa si adopera a sabotare la felicità e ci riesce delle sventure avvenute, essa si adopera a sabotare la felicità e ci riesce delle sventure avvenute, essa si adopera a sabotare la felicità e ci riesce 

a meraviglia.a meraviglia.a meraviglia.a meraviglia.

* Dopo una notte insonne i passanti hanno l'aria di automi. Pare che * Dopo una notte insonne i passanti hanno l'aria di automi. Pare che * Dopo una notte insonne i passanti hanno l'aria di automi. Pare che * Dopo una notte insonne i passanti hanno l'aria di automi. Pare che 

nessuno respiri, o cammini. Sembrano tutti mossi da una molla: niente nessuno respiri, o cammini. Sembrano tutti mossi da una molla: niente nessuno respiri, o cammini. Sembrano tutti mossi da una molla: niente nessuno respiri, o cammini. Sembrano tutti mossi da una molla: niente 

di spontaneo, sorrisi meccanici, gesticolazioni da spettri. Spettro tu di spontaneo, sorrisi meccanici, gesticolazioni da spettri. Spettro tu di spontaneo, sorrisi meccanici, gesticolazioni da spettri. Spettro tu di spontaneo, sorrisi meccanici, gesticolazioni da spettri. Spettro tu 

stesso, come potresti negli altri vedere dei vivi?stesso, come potresti negli altri vedere dei vivi?stesso, come potresti negli altri vedere dei vivi?stesso, come potresti negli altri vedere dei vivi?

* Essere sterili * Essere sterili * Essere sterili * Essere sterili ---- con tante sensazioni! Eterna poesia senza parole. con tante sensazioni! Eterna poesia senza parole. con tante sensazioni! Eterna poesia senza parole. con tante sensazioni! Eterna poesia senza parole.

* La fatica pura, senza causa, la fatica che giunge come un dono o un * La fatica pura, senza causa, la fatica che giunge come un dono o un * La fatica pura, senza causa, la fatica che giunge come un dono o un * La fatica pura, senza causa, la fatica che giunge come un dono o un 
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flagello: solo grazie ad essa reintegro il mio io, mi so "io". Appena flagello: solo grazie ad essa reintegro il mio io, mi so "io". Appena flagello: solo grazie ad essa reintegro il mio io, mi so "io". Appena flagello: solo grazie ad essa reintegro il mio io, mi so "io". Appena 

svanisce, non sono più che un oggetto inanimato.svanisce, non sono più che un oggetto inanimato.svanisce, non sono più che un oggetto inanimato.svanisce, non sono più che un oggetto inanimato.

* Tutto ciò che è ancora vivo nel folclore viene da prima del * Tutto ciò che è ancora vivo nel folclore viene da prima del * Tutto ciò che è ancora vivo nel folclore viene da prima del * Tutto ciò che è ancora vivo nel folclore viene da prima del 

cristianesimo. cristianesimo. cristianesimo. cristianesimo. ---- Lo stesso vale per tutto quello che è vivo in ognuno di  Lo stesso vale per tutto quello che è vivo in ognuno di  Lo stesso vale per tutto quello che è vivo in ognuno di  Lo stesso vale per tutto quello che è vivo in ognuno di 

noi.noi.noi.noi.

* Colui che paventa il ridicolo non andrà mai lontano, nel bene come * Colui che paventa il ridicolo non andrà mai lontano, nel bene come * Colui che paventa il ridicolo non andrà mai lontano, nel bene come * Colui che paventa il ridicolo non andrà mai lontano, nel bene come 

nel male, rimarrà al di qua dei suoi talenti, e quand'anche avesse genio, nel male, rimarrà al di qua dei suoi talenti, e quand'anche avesse genio, nel male, rimarrà al di qua dei suoi talenti, e quand'anche avesse genio, nel male, rimarrà al di qua dei suoi talenti, e quand'anche avesse genio, 

sarebbe pur sempre votato alla mediocrità.sarebbe pur sempre votato alla mediocrità.sarebbe pur sempre votato alla mediocrità.sarebbe pur sempre votato alla mediocrità.

* "Nel pieno delle vostre attività più intense, fermatevi un attimo per * "Nel pieno delle vostre attività più intense, fermatevi un attimo per * "Nel pieno delle vostre attività più intense, fermatevi un attimo per * "Nel pieno delle vostre attività più intense, fermatevi un attimo per 

"guardare" il vostro spirito" "guardare" il vostro spirito" "guardare" il vostro spirito" "guardare" il vostro spirito" ---- tale raccomandazione non è rivolta certo  tale raccomandazione non è rivolta certo  tale raccomandazione non è rivolta certo  tale raccomandazione non è rivolta certo 

a coloro che "guardano", il loro spirito notte e giorno, e che di a coloro che "guardano", il loro spirito notte e giorno, e che di a coloro che "guardano", il loro spirito notte e giorno, e che di a coloro che "guardano", il loro spirito notte e giorno, e che di 

conseguenza non debbono sospendere un istante le loro attività, per la conseguenza non debbono sospendere un istante le loro attività, per la conseguenza non debbono sospendere un istante le loro attività, per la conseguenza non debbono sospendere un istante le loro attività, per la 

buona ragione che non ne svolgono alcuna.buona ragione che non ne svolgono alcuna.buona ragione che non ne svolgono alcuna.buona ragione che non ne svolgono alcuna.

* Soltanto quello che è stato concepito nella solitudine, innanzi a Dio, si * Soltanto quello che è stato concepito nella solitudine, innanzi a Dio, si * Soltanto quello che è stato concepito nella solitudine, innanzi a Dio, si * Soltanto quello che è stato concepito nella solitudine, innanzi a Dio, si 
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sia o no credenti, è destinato a durare.sia o no credenti, è destinato a durare.sia o no credenti, è destinato a durare.sia o no credenti, è destinato a durare.

* La passione per la musica è già da sola una confessione. Sappiamo di * La passione per la musica è già da sola una confessione. Sappiamo di * La passione per la musica è già da sola una confessione. Sappiamo di * La passione per la musica è già da sola una confessione. Sappiamo di 

più su uno sconosciuto appassionato di musica che su qualcuno che più su uno sconosciuto appassionato di musica che su qualcuno che più su uno sconosciuto appassionato di musica che su qualcuno che più su uno sconosciuto appassionato di musica che su qualcuno che 

alla musica è insensibile e che incontriamo ogni giorno.alla musica è insensibile e che incontriamo ogni giorno.alla musica è insensibile e che incontriamo ogni giorno.alla musica è insensibile e che incontriamo ogni giorno.

* Non c'è meditazione senza una tendenza alla rimuginazione.* Non c'è meditazione senza una tendenza alla rimuginazione.* Non c'è meditazione senza una tendenza alla rimuginazione.* Non c'è meditazione senza una tendenza alla rimuginazione.

* Finchè l'uomo era a rimorchio di Dio avanzava lentamente, così * Finchè l'uomo era a rimorchio di Dio avanzava lentamente, così * Finchè l'uomo era a rimorchio di Dio avanzava lentamente, così * Finchè l'uomo era a rimorchio di Dio avanzava lentamente, così 

lentamente che non se ne accorgeva neppure. Da quando non vive più lentamente che non se ne accorgeva neppure. Da quando non vive più lentamente che non se ne accorgeva neppure. Da quando non vive più lentamente che non se ne accorgeva neppure. Da quando non vive più 

all'ombra di nessuno, si affretta, e se ne angustia, e darebbe qualunque all'ombra di nessuno, si affretta, e se ne angustia, e darebbe qualunque all'ombra di nessuno, si affretta, e se ne angustia, e darebbe qualunque all'ombra di nessuno, si affretta, e se ne angustia, e darebbe qualunque 

cosa per ritrovare l'antica cadenza.cosa per ritrovare l'antica cadenza.cosa per ritrovare l'antica cadenza.cosa per ritrovare l'antica cadenza.

* Abbiamo perduto nascendo quanto perderemo morendo. Tutto.* Abbiamo perduto nascendo quanto perderemo morendo. Tutto.* Abbiamo perduto nascendo quanto perderemo morendo. Tutto.* Abbiamo perduto nascendo quanto perderemo morendo. Tutto.

* Sazietà * Sazietà * Sazietà * Sazietà ---- ho appena pronunciato questa parola, e già non so più a che  ho appena pronunciato questa parola, e già non so più a che  ho appena pronunciato questa parola, e già non so più a che  ho appena pronunciato questa parola, e già non so più a che 

proposito, tanto essa si addice a tutto quello che provo e penso, a tutto proposito, tanto essa si addice a tutto quello che provo e penso, a tutto proposito, tanto essa si addice a tutto quello che provo e penso, a tutto proposito, tanto essa si addice a tutto quello che provo e penso, a tutto 

quello che amo e detesto, alla sazietà stessa. quello che amo e detesto, alla sazietà stessa. quello che amo e detesto, alla sazietà stessa. quello che amo e detesto, alla sazietà stessa. 
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* Non ho ucciso nessuno, ho fatto di più: ho ucciso il Possibile e, * Non ho ucciso nessuno, ho fatto di più: ho ucciso il Possibile e, * Non ho ucciso nessuno, ho fatto di più: ho ucciso il Possibile e, * Non ho ucciso nessuno, ho fatto di più: ho ucciso il Possibile e, 

proprio come Macbeth, ciò di cui ho più bisogno è pregare, ma, proprio proprio come Macbeth, ciò di cui ho più bisogno è pregare, ma, proprio proprio come Macbeth, ciò di cui ho più bisogno è pregare, ma, proprio proprio come Macbeth, ciò di cui ho più bisogno è pregare, ma, proprio 

come lui, non posso dire Amen.come lui, non posso dire Amen.come lui, non posso dire Amen.come lui, non posso dire Amen.

* Distribuire colpi nessuno dei quali va a segno, attaccare tutti senza * Distribuire colpi nessuno dei quali va a segno, attaccare tutti senza * Distribuire colpi nessuno dei quali va a segno, attaccare tutti senza * Distribuire colpi nessuno dei quali va a segno, attaccare tutti senza 

che nessuno se ne accorga, scoccare frecce di cui si è i soli a ricevere il che nessuno se ne accorga, scoccare frecce di cui si è i soli a ricevere il che nessuno se ne accorga, scoccare frecce di cui si è i soli a ricevere il che nessuno se ne accorga, scoccare frecce di cui si è i soli a ricevere il 

veleno!veleno!veleno!veleno!

* X, che ho sempre trattato nel peggior modo possibile, non mi porta * X, che ho sempre trattato nel peggior modo possibile, non mi porta * X, che ho sempre trattato nel peggior modo possibile, non mi porta * X, che ho sempre trattato nel peggior modo possibile, non mi porta 

rancore perchè non porta rancore a nessuno. Perdona tutte le ingiurie, rancore perchè non porta rancore a nessuno. Perdona tutte le ingiurie, rancore perchè non porta rancore a nessuno. Perdona tutte le ingiurie, rancore perchè non porta rancore a nessuno. Perdona tutte le ingiurie, 

non ne rammenta alcuna. Come lo invidio! Per essere come lui avrei non ne rammenta alcuna. Come lo invidio! Per essere come lui avrei non ne rammenta alcuna. Come lo invidio! Per essere come lui avrei non ne rammenta alcuna. Come lo invidio! Per essere come lui avrei 

bisogno di percorrere molteplici esistenze ed esaurire tutte le mie bisogno di percorrere molteplici esistenze ed esaurire tutte le mie bisogno di percorrere molteplici esistenze ed esaurire tutte le mie bisogno di percorrere molteplici esistenze ed esaurire tutte le mie 

possibilità di trasmigrazione.possibilità di trasmigrazione.possibilità di trasmigrazione.possibilità di trasmigrazione.

* All'epoca in cui me ne andavo in giro in biclicletta per mesi attraverso * All'epoca in cui me ne andavo in giro in biclicletta per mesi attraverso * All'epoca in cui me ne andavo in giro in biclicletta per mesi attraverso * All'epoca in cui me ne andavo in giro in biclicletta per mesi attraverso 

la Francia, il mio massimo piacere era fermarmi nei cimiteri di la Francia, il mio massimo piacere era fermarmi nei cimiteri di la Francia, il mio massimo piacere era fermarmi nei cimiteri di la Francia, il mio massimo piacere era fermarmi nei cimiteri di 
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campagna, sdraiarmi fra le tombe, e fumare così per ore. Ci penso campagna, sdraiarmi fra le tombe, e fumare così per ore. Ci penso campagna, sdraiarmi fra le tombe, e fumare così per ore. Ci penso campagna, sdraiarmi fra le tombe, e fumare così per ore. Ci penso 

come al periodo più attivo della mia vita.come al periodo più attivo della mia vita.come al periodo più attivo della mia vita.come al periodo più attivo della mia vita.

* Come dominarsi, come saper essere padroni di sé, quando si viene da * Come dominarsi, come saper essere padroni di sé, quando si viene da * Come dominarsi, come saper essere padroni di sé, quando si viene da * Come dominarsi, come saper essere padroni di sé, quando si viene da 

un paese in cui alle sepolture si urla?un paese in cui alle sepolture si urla?un paese in cui alle sepolture si urla?un paese in cui alle sepolture si urla?

* Certe mattine, appena metto piede fuori casa, sento delle voci che mi * Certe mattine, appena metto piede fuori casa, sento delle voci che mi * Certe mattine, appena metto piede fuori casa, sento delle voci che mi * Certe mattine, appena metto piede fuori casa, sento delle voci che mi 

chiamano per nome. Sono davvero io? è proprio il mio nome? Ma sì, è chiamano per nome. Sono davvero io? è proprio il mio nome? Ma sì, è chiamano per nome. Sono davvero io? è proprio il mio nome? Ma sì, è chiamano per nome. Sono davvero io? è proprio il mio nome? Ma sì, è 

proprio lui, riempie lo spazio, è sulla bocca dei passanti. Tutti lo proprio lui, riempie lo spazio, è sulla bocca dei passanti. Tutti lo proprio lui, riempie lo spazio, è sulla bocca dei passanti. Tutti lo proprio lui, riempie lo spazio, è sulla bocca dei passanti. Tutti lo 

articolano, anche quella donna nella cabina accanto alla mia, all'ufficio articolano, anche quella donna nella cabina accanto alla mia, all'ufficio articolano, anche quella donna nella cabina accanto alla mia, all'ufficio articolano, anche quella donna nella cabina accanto alla mia, all'ufficio 

postale. Le veglie divorano i nostri ultimi residui di buon senso e di postale. Le veglie divorano i nostri ultimi residui di buon senso e di postale. Le veglie divorano i nostri ultimi residui di buon senso e di postale. Le veglie divorano i nostri ultimi residui di buon senso e di 

modestia, e ci farebbero perdere la ragione, se la paura del ridicolo non modestia, e ci farebbero perdere la ragione, se la paura del ridicolo non modestia, e ci farebbero perdere la ragione, se la paura del ridicolo non modestia, e ci farebbero perdere la ragione, se la paura del ridicolo non 

ci venisse a salvare.ci venisse a salvare.ci venisse a salvare.ci venisse a salvare.

* Curiosità e repulsione, anche terrore davanti al suo sguardo untuoso * Curiosità e repulsione, anche terrore davanti al suo sguardo untuoso * Curiosità e repulsione, anche terrore davanti al suo sguardo untuoso * Curiosità e repulsione, anche terrore davanti al suo sguardo untuoso 

e metallico, davanti alla sua ossequiosità, alla sua furbizia grossolana, e metallico, davanti alla sua ossequiosità, alla sua furbizia grossolana, e metallico, davanti alla sua ossequiosità, alla sua furbizia grossolana, e metallico, davanti alla sua ossequiosità, alla sua furbizia grossolana, 

alla sua ipocrisia stranamente non velata, alle sue continue ed evidenti alla sua ipocrisia stranamente non velata, alle sue continue ed evidenti alla sua ipocrisia stranamente non velata, alle sue continue ed evidenti alla sua ipocrisia stranamente non velata, alle sue continue ed evidenti 

dissimulazioni, davanti a quel miscuglio di canagliesco e di folle. dissimulazioni, davanti a quel miscuglio di canagliesco e di folle. dissimulazioni, davanti a quel miscuglio di canagliesco e di folle. dissimulazioni, davanti a quel miscuglio di canagliesco e di folle. 
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Impostura e infamia in piena luce. La sua insincerità è percepibile in Impostura e infamia in piena luce. La sua insincerità è percepibile in Impostura e infamia in piena luce. La sua insincerità è percepibile in Impostura e infamia in piena luce. La sua insincerità è percepibile in 

ogni suo gesto, in ogni sua parola. Il termine non è esatto, perchè essere ogni suo gesto, in ogni sua parola. Il termine non è esatto, perchè essere ogni suo gesto, in ogni sua parola. Il termine non è esatto, perchè essere ogni suo gesto, in ogni sua parola. Il termine non è esatto, perchè essere 

insincero significa celare la verità, significa conoscerla, mentre in lui insincero significa celare la verità, significa conoscerla, mentre in lui insincero significa celare la verità, significa conoscerla, mentre in lui insincero significa celare la verità, significa conoscerla, mentre in lui 

nessuna traccia, nessuna idea, nessun sentore di verità, nè di nessuna traccia, nessuna idea, nessun sentore di verità, nè di nessuna traccia, nessuna idea, nessun sentore di verità, nè di nessuna traccia, nessuna idea, nessun sentore di verità, nè di 

menzogna d'altro canto, nulla, tranne una durezza immonda, una menzogna d'altro canto, nulla, tranne una durezza immonda, una menzogna d'altro canto, nulla, tranne una durezza immonda, una menzogna d'altro canto, nulla, tranne una durezza immonda, una 

demenza interessata...demenza interessata...demenza interessata...demenza interessata...

* Verso mezzanotte una donna in lacrime mi si accosta per strada: "Mi * Verso mezzanotte una donna in lacrime mi si accosta per strada: "Mi * Verso mezzanotte una donna in lacrime mi si accosta per strada: "Mi * Verso mezzanotte una donna in lacrime mi si accosta per strada: "Mi 

hanno fatto fuori il marito, la Francia è schifosa, per fortuna sono hanno fatto fuori il marito, la Francia è schifosa, per fortuna sono hanno fatto fuori il marito, la Francia è schifosa, per fortuna sono hanno fatto fuori il marito, la Francia è schifosa, per fortuna sono 

bretone, mi hanno portato via i figli, mi hanno drogata per sei mesi...". bretone, mi hanno portato via i figli, mi hanno drogata per sei mesi...". bretone, mi hanno portato via i figli, mi hanno drogata per sei mesi...". bretone, mi hanno portato via i figli, mi hanno drogata per sei mesi...". 

Non essendomi accorto subito che era pazza, tanto la sua pena Non essendomi accorto subito che era pazza, tanto la sua pena Non essendomi accorto subito che era pazza, tanto la sua pena Non essendomi accorto subito che era pazza, tanto la sua pena 

sembrava reale (e in un certo senso lo era), l'ho lasciata monologare per sembrava reale (e in un certo senso lo era), l'ho lasciata monologare per sembrava reale (e in un certo senso lo era), l'ho lasciata monologare per sembrava reale (e in un certo senso lo era), l'ho lasciata monologare per 

una buona mezz'ora: parlare le faceva bene. Poi mi sono allontanato, una buona mezz'ora: parlare le faceva bene. Poi mi sono allontanato, una buona mezz'ora: parlare le faceva bene. Poi mi sono allontanato, una buona mezz'ora: parlare le faceva bene. Poi mi sono allontanato, 

pensando che la differenza tra lei e me sarebbe minima se mi mettessi pensando che la differenza tra lei e me sarebbe minima se mi mettessi pensando che la differenza tra lei e me sarebbe minima se mi mettessi pensando che la differenza tra lei e me sarebbe minima se mi mettessi 

a mia volta a sciorinare le mie recriminazioni davanti al primo venuto.a mia volta a sciorinare le mie recriminazioni davanti al primo venuto.a mia volta a sciorinare le mie recriminazioni davanti al primo venuto.a mia volta a sciorinare le mie recriminazioni davanti al primo venuto.

* Un professore di un paese dell'Est mi racconta che sua madre, una * Un professore di un paese dell'Est mi racconta che sua madre, una * Un professore di un paese dell'Est mi racconta che sua madre, una * Un professore di un paese dell'Est mi racconta che sua madre, una 

contadina, fu molto stupita nell'apprendere che lui soffriva di contadina, fu molto stupita nell'apprendere che lui soffriva di contadina, fu molto stupita nell'apprendere che lui soffriva di contadina, fu molto stupita nell'apprendere che lui soffriva di 
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insonnia. Quando il sonno non giungeva a lei bastava immaginare un insonnia. Quando il sonno non giungeva a lei bastava immaginare un insonnia. Quando il sonno non giungeva a lei bastava immaginare un insonnia. Quando il sonno non giungeva a lei bastava immaginare un 

vasto campo di grano ondulato dal vento, e subito si addormentava.vasto campo di grano ondulato dal vento, e subito si addormentava.vasto campo di grano ondulato dal vento, e subito si addormentava.vasto campo di grano ondulato dal vento, e subito si addormentava.

Con l'immagine di una città non si otterrebbe certo il medesimo Con l'immagine di una città non si otterrebbe certo il medesimo Con l'immagine di una città non si otterrebbe certo il medesimo Con l'immagine di una città non si otterrebbe certo il medesimo 

risultato. è inspiegabile, è miracoloso il fatto stesso che un cittadino risultato. è inspiegabile, è miracoloso il fatto stesso che un cittadino risultato. è inspiegabile, è miracoloso il fatto stesso che un cittadino risultato. è inspiegabile, è miracoloso il fatto stesso che un cittadino 

riesca a chiudere occhio.riesca a chiudere occhio.riesca a chiudere occhio.riesca a chiudere occhio.

* Il caffè è frequentato dai vecchi che abitano nell'ospizio in fonda al * Il caffè è frequentato dai vecchi che abitano nell'ospizio in fonda al * Il caffè è frequentato dai vecchi che abitano nell'ospizio in fonda al * Il caffè è frequentato dai vecchi che abitano nell'ospizio in fonda al 

paese. Stanno lì, con un bicchiere in mano, guardandosi senza parlare. paese. Stanno lì, con un bicchiere in mano, guardandosi senza parlare. paese. Stanno lì, con un bicchiere in mano, guardandosi senza parlare. paese. Stanno lì, con un bicchiere in mano, guardandosi senza parlare. 

Uno di loro si mette a raccontare non so cosa che vorrebbe essere Uno di loro si mette a raccontare non so cosa che vorrebbe essere Uno di loro si mette a raccontare non so cosa che vorrebbe essere Uno di loro si mette a raccontare non so cosa che vorrebbe essere 

divertente. Nessuno lo ascolta, ad ogni modo nessuno ride. Tutti hanno divertente. Nessuno lo ascolta, ad ogni modo nessuno ride. Tutti hanno divertente. Nessuno lo ascolta, ad ogni modo nessuno ride. Tutti hanno divertente. Nessuno lo ascolta, ad ogni modo nessuno ride. Tutti hanno 

sfacchinato lunghi anni per arrivare a questo. Un tempo, nelle sfacchinato lunghi anni per arrivare a questo. Un tempo, nelle sfacchinato lunghi anni per arrivare a questo. Un tempo, nelle sfacchinato lunghi anni per arrivare a questo. Un tempo, nelle 

campagne, li avrebbero soffocati sotto un cuscino. Formula saggia, campagne, li avrebbero soffocati sotto un cuscino. Formula saggia, campagne, li avrebbero soffocati sotto un cuscino. Formula saggia, campagne, li avrebbero soffocati sotto un cuscino. Formula saggia, 

perfezionata da ogni famiglia, e incomparabilmente più umana di perfezionata da ogni famiglia, e incomparabilmente più umana di perfezionata da ogni famiglia, e incomparabilmente più umana di perfezionata da ogni famiglia, e incomparabilmente più umana di 

quella di ammassarli, di rinchiuderli per guarirli dalla noia con quella di ammassarli, di rinchiuderli per guarirli dalla noia con quella di ammassarli, di rinchiuderli per guarirli dalla noia con quella di ammassarli, di rinchiuderli per guarirli dalla noia con 

l'intontimento.l'intontimento.l'intontimento.l'intontimento.

* Se si crede alla Bibbia, fu Caino a creare la prima città, per avere, * Se si crede alla Bibbia, fu Caino a creare la prima città, per avere, * Se si crede alla Bibbia, fu Caino a creare la prima città, per avere, * Se si crede alla Bibbia, fu Caino a creare la prima città, per avere, 

come nota Bossuet, un luogo dove studiare i propri rimorsi. Quale come nota Bossuet, un luogo dove studiare i propri rimorsi. Quale come nota Bossuet, un luogo dove studiare i propri rimorsi. Quale come nota Bossuet, un luogo dove studiare i propri rimorsi. Quale 
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verdetto! e quante volte ne ho verificato la giustezza nelle mie verdetto! e quante volte ne ho verificato la giustezza nelle mie verdetto! e quante volte ne ho verificato la giustezza nelle mie verdetto! e quante volte ne ho verificato la giustezza nelle mie 

deambulazioni notturne.deambulazioni notturne.deambulazioni notturne.deambulazioni notturne.

* Una notte, salendo le scale nel buio profondo, fui arrestato da una * Una notte, salendo le scale nel buio profondo, fui arrestato da una * Una notte, salendo le scale nel buio profondo, fui arrestato da una * Una notte, salendo le scale nel buio profondo, fui arrestato da una 

forza invincibile, scaturita dal di fuori e dal di dentro. Incapace di fare forza invincibile, scaturita dal di fuori e dal di dentro. Incapace di fare forza invincibile, scaturita dal di fuori e dal di dentro. Incapace di fare forza invincibile, scaturita dal di fuori e dal di dentro. Incapace di fare 

un passo di più, rimasi inchiodato lì, pietrificato. IMPOSSIBILITà un passo di più, rimasi inchiodato lì, pietrificato. IMPOSSIBILITà un passo di più, rimasi inchiodato lì, pietrificato. IMPOSSIBILITà un passo di più, rimasi inchiodato lì, pietrificato. IMPOSSIBILITà ----

questa parola così comune venne, più a proposito del solito, a questa parola così comune venne, più a proposito del solito, a questa parola così comune venne, più a proposito del solito, a questa parola così comune venne, più a proposito del solito, a 

illuminarmi su me stesso, non meno che su di essa: mi aveva soccorso illuminarmi su me stesso, non meno che su di essa: mi aveva soccorso illuminarmi su me stesso, non meno che su di essa: mi aveva soccorso illuminarmi su me stesso, non meno che su di essa: mi aveva soccorso 

tanto spesso, eppure mai come quella volta. Capii finalmente e per tanto spesso, eppure mai come quella volta. Capii finalmente e per tanto spesso, eppure mai come quella volta. Capii finalmente e per tanto spesso, eppure mai come quella volta. Capii finalmente e per 

sempre cosa volesse dire...  sempre cosa volesse dire...  sempre cosa volesse dire...  sempre cosa volesse dire...  

* Una vecchia cameriera al mio "Come vanno le cose?" risponde senza * Una vecchia cameriera al mio "Come vanno le cose?" risponde senza * Una vecchia cameriera al mio "Come vanno le cose?" risponde senza * Una vecchia cameriera al mio "Come vanno le cose?" risponde senza 

fermarsi: "Vanno per la loro via".Quella pur banalissima risposta mi ha fermarsi: "Vanno per la loro via".Quella pur banalissima risposta mi ha fermarsi: "Vanno per la loro via".Quella pur banalissima risposta mi ha fermarsi: "Vanno per la loro via".Quella pur banalissima risposta mi ha 

scosso fino alle lacrime. scosso fino alle lacrime. scosso fino alle lacrime. scosso fino alle lacrime. 

Le locuzioni che concernono il divenire, il passaggio, la via, più sono Le locuzioni che concernono il divenire, il passaggio, la via, più sono Le locuzioni che concernono il divenire, il passaggio, la via, più sono Le locuzioni che concernono il divenire, il passaggio, la via, più sono 

logore e più assumono talvolta la portata di una rivelazione. La verità è logore e più assumono talvolta la portata di una rivelazione. La verità è logore e più assumono talvolta la portata di una rivelazione. La verità è logore e più assumono talvolta la portata di una rivelazione. La verità è 

tuttavia che non sono esse a creare uno stato eccezionale, ma che ci tuttavia che non sono esse a creare uno stato eccezionale, ma che ci tuttavia che non sono esse a creare uno stato eccezionale, ma che ci tuttavia che non sono esse a creare uno stato eccezionale, ma che ci 

trovavamo noi stessi in quello stato senza saperlo, e bastava un segno o trovavamo noi stessi in quello stato senza saperlo, e bastava un segno o trovavamo noi stessi in quello stato senza saperlo, e bastava un segno o trovavamo noi stessi in quello stato senza saperlo, e bastava un segno o 
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un pretesto perchè lo straordinario avesse luogo.un pretesto perchè lo straordinario avesse luogo.un pretesto perchè lo straordinario avesse luogo.un pretesto perchè lo straordinario avesse luogo.

* Abitavamo in campagna, andavo a scuola, e particolare importante, * Abitavamo in campagna, andavo a scuola, e particolare importante, * Abitavamo in campagna, andavo a scuola, e particolare importante, * Abitavamo in campagna, andavo a scuola, e particolare importante, 

dormivo nella stessa camera dei miei genitori. Alla sera mio padre dormivo nella stessa camera dei miei genitori. Alla sera mio padre dormivo nella stessa camera dei miei genitori. Alla sera mio padre dormivo nella stessa camera dei miei genitori. Alla sera mio padre 

aveva l'abitudine di leggere qualche pagina a mia madre. Benchè fosse aveva l'abitudine di leggere qualche pagina a mia madre. Benchè fosse aveva l'abitudine di leggere qualche pagina a mia madre. Benchè fosse aveva l'abitudine di leggere qualche pagina a mia madre. Benchè fosse 

prete, leggeva qualsiasi cosa, pensando probabilmente che, data la mia prete, leggeva qualsiasi cosa, pensando probabilmente che, data la mia prete, leggeva qualsiasi cosa, pensando probabilmente che, data la mia prete, leggeva qualsiasi cosa, pensando probabilmente che, data la mia 

età, non fossi in grado di capire. In genere non ascoltavo e mi età, non fossi in grado di capire. In genere non ascoltavo e mi età, non fossi in grado di capire. In genere non ascoltavo e mi età, non fossi in grado di capire. In genere non ascoltavo e mi 

addormentavo, eccetto quando si trattava di qualche storia avvincente. addormentavo, eccetto quando si trattava di qualche storia avvincente. addormentavo, eccetto quando si trattava di qualche storia avvincente. addormentavo, eccetto quando si trattava di qualche storia avvincente. 

Una notte drizzai le orecchie. Era, nella biografia di Rasputin, la scena Una notte drizzai le orecchie. Era, nella biografia di Rasputin, la scena Una notte drizzai le orecchie. Era, nella biografia di Rasputin, la scena Una notte drizzai le orecchie. Era, nella biografia di Rasputin, la scena 

in cui il padre in punto di morte, fa venire il figlio per dirgli: "Va' a San in cui il padre in punto di morte, fa venire il figlio per dirgli: "Va' a San in cui il padre in punto di morte, fa venire il figlio per dirgli: "Va' a San in cui il padre in punto di morte, fa venire il figlio per dirgli: "Va' a San 

Pietroburgo, diventa Padrone della città, non arretrare davanti a Pietroburgo, diventa Padrone della città, non arretrare davanti a Pietroburgo, diventa Padrone della città, non arretrare davanti a Pietroburgo, diventa Padrone della città, non arretrare davanti a 

niente e non temere nessuno, perchè Dio è un vecchio porco."niente e non temere nessuno, perchè Dio è un vecchio porco."niente e non temere nessuno, perchè Dio è un vecchio porco."niente e non temere nessuno, perchè Dio è un vecchio porco."

Una tale enormità sulle labbra di mio padre, per il quale il sacerdozio Una tale enormità sulle labbra di mio padre, per il quale il sacerdozio Una tale enormità sulle labbra di mio padre, per il quale il sacerdozio Una tale enormità sulle labbra di mio padre, per il quale il sacerdozio 

non era uno scherzo, mi impressionò quanto un incendio o un non era uno scherzo, mi impressionò quanto un incendio o un non era uno scherzo, mi impressionò quanto un incendio o un non era uno scherzo, mi impressionò quanto un incendio o un 

terremoto. Ma ricordo anche molto nettamente terremoto. Ma ricordo anche molto nettamente terremoto. Ma ricordo anche molto nettamente terremoto. Ma ricordo anche molto nettamente ---- sono passati da allora  sono passati da allora  sono passati da allora  sono passati da allora 

più di cinquant'anni più di cinquant'anni più di cinquant'anni più di cinquant'anni ---- che la mia emozione fu seguita da un piacere  che la mia emozione fu seguita da un piacere  che la mia emozione fu seguita da un piacere  che la mia emozione fu seguita da un piacere 

strano, non oso dire perverso.strano, non oso dire perverso.strano, non oso dire perverso.strano, non oso dire perverso.
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* Essendomi addentrato un poco, nel corso degli anni, in due o tre * Essendomi addentrato un poco, nel corso degli anni, in due o tre * Essendomi addentrato un poco, nel corso degli anni, in due o tre * Essendomi addentrato un poco, nel corso degli anni, in due o tre 

religioni, ho indietreggiato ogni volta, alle soglie della conversione, per religioni, ho indietreggiato ogni volta, alle soglie della conversione, per religioni, ho indietreggiato ogni volta, alle soglie della conversione, per religioni, ho indietreggiato ogni volta, alle soglie della conversione, per 

timore di mentire a me stesso. Nessuna di esse era, ai miei occhi, timore di mentire a me stesso. Nessuna di esse era, ai miei occhi, timore di mentire a me stesso. Nessuna di esse era, ai miei occhi, timore di mentire a me stesso. Nessuna di esse era, ai miei occhi, 

abbastanza libera da ammettere che la vendetta è un bisogno, il più abbastanza libera da ammettere che la vendetta è un bisogno, il più abbastanza libera da ammettere che la vendetta è un bisogno, il più abbastanza libera da ammettere che la vendetta è un bisogno, il più 

intenso e profondo che esista, e che ognuno deve soddisfarlo, non fosse intenso e profondo che esista, e che ognuno deve soddisfarlo, non fosse intenso e profondo che esista, e che ognuno deve soddisfarlo, non fosse intenso e profondo che esista, e che ognuno deve soddisfarlo, non fosse 

che a parole. Se lo soffochiamo, ci esponiamo a turbe gravi. Più di uno che a parole. Se lo soffochiamo, ci esponiamo a turbe gravi. Più di uno che a parole. Se lo soffochiamo, ci esponiamo a turbe gravi. Più di uno che a parole. Se lo soffochiamo, ci esponiamo a turbe gravi. Più di uno 

squilibrio squilibrio squilibrio squilibrio ---- forse addirittura tutti gli squilibri  forse addirittura tutti gli squilibri  forse addirittura tutti gli squilibri  forse addirittura tutti gli squilibri ---- scaturisce da una  scaturisce da una  scaturisce da una  scaturisce da una 

vendetta che abbiamo troppo a lungo differito. Osiamo esplodere! vendetta che abbiamo troppo a lungo differito. Osiamo esplodere! vendetta che abbiamo troppo a lungo differito. Osiamo esplodere! vendetta che abbiamo troppo a lungo differito. Osiamo esplodere! 

Qualunque malessere è più sano di quello provocato da una rabbia Qualunque malessere è più sano di quello provocato da una rabbia Qualunque malessere è più sano di quello provocato da una rabbia Qualunque malessere è più sano di quello provocato da una rabbia 

accumulata.accumulata.accumulata.accumulata.

* Filosofia all'Obitorio: "Mio nipote, è chiaro, non ha avuto successo; * Filosofia all'Obitorio: "Mio nipote, è chiaro, non ha avuto successo; * Filosofia all'Obitorio: "Mio nipote, è chiaro, non ha avuto successo; * Filosofia all'Obitorio: "Mio nipote, è chiaro, non ha avuto successo; 

altrimenti avrebbe avuto un'altra fine."altrimenti avrebbe avuto un'altra fine."altrimenti avrebbe avuto un'altra fine."altrimenti avrebbe avuto un'altra fine."

"Sa, signora," ho risposto a quella grassa matrona, "successo o no, è la "Sa, signora," ho risposto a quella grassa matrona, "successo o no, è la "Sa, signora," ho risposto a quella grassa matrona, "successo o no, è la "Sa, signora," ho risposto a quella grassa matrona, "successo o no, è la 

stessa cosa."stessa cosa."stessa cosa."stessa cosa."

"Ha ragione." replicò lei dopo qualche secondo di riflessione."Ha ragione." replicò lei dopo qualche secondo di riflessione."Ha ragione." replicò lei dopo qualche secondo di riflessione."Ha ragione." replicò lei dopo qualche secondo di riflessione.

Quell'acquiescenza così inattesa da parte di una donna come lei mi Quell'acquiescenza così inattesa da parte di una donna come lei mi Quell'acquiescenza così inattesa da parte di una donna come lei mi Quell'acquiescenza così inattesa da parte di una donna come lei mi 

scombussolò quasi quanto la morte del mio amico.scombussolò quasi quanto la morte del mio amico.scombussolò quasi quanto la morte del mio amico.scombussolò quasi quanto la morte del mio amico.
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* I tarati... mi sembra che la loro avventura, meglio di qualsiasi altra, * I tarati... mi sembra che la loro avventura, meglio di qualsiasi altra, * I tarati... mi sembra che la loro avventura, meglio di qualsiasi altra, * I tarati... mi sembra che la loro avventura, meglio di qualsiasi altra, 

getti un fascio di luce sull'avvenire, che soltanto essi permettono di getti un fascio di luce sull'avvenire, che soltanto essi permettono di getti un fascio di luce sull'avvenire, che soltanto essi permettono di getti un fascio di luce sull'avvenire, che soltanto essi permettono di 

intravederlo e di decifrarlo, e che a prescindere dalle loro imprese intravederlo e di decifrarlo, e che a prescindere dalle loro imprese intravederlo e di decifrarlo, e che a prescindere dalle loro imprese intravederlo e di decifrarlo, e che a prescindere dalle loro imprese 

significhi rendersi per sempre inadatti a descrivere i giorni che si significhi rendersi per sempre inadatti a descrivere i giorni che si significhi rendersi per sempre inadatti a descrivere i giorni che si significhi rendersi per sempre inadatti a descrivere i giorni che si 

annunciano. annunciano. annunciano. annunciano. 

* "Peccato" mi dicevi. "che N. non abbia prodotto niente".* "Peccato" mi dicevi. "che N. non abbia prodotto niente".* "Peccato" mi dicevi. "che N. non abbia prodotto niente".* "Peccato" mi dicevi. "che N. non abbia prodotto niente".

"Che importa! Esiste. Se avesse sfornato libri, se avesse avuto la "Che importa! Esiste. Se avesse sfornato libri, se avesse avuto la "Che importa! Esiste. Se avesse sfornato libri, se avesse avuto la "Che importa! Esiste. Se avesse sfornato libri, se avesse avuto la 

sventura di "realizzarsi", non staremmo qui a parlare di lui da un'ora. sventura di "realizzarsi", non staremmo qui a parlare di lui da un'ora. sventura di "realizzarsi", non staremmo qui a parlare di lui da un'ora. sventura di "realizzarsi", non staremmo qui a parlare di lui da un'ora. 

Il vantaggio di essere qualcuno è più raro di quello di operare. Il vantaggio di essere qualcuno è più raro di quello di operare. Il vantaggio di essere qualcuno è più raro di quello di operare. Il vantaggio di essere qualcuno è più raro di quello di operare. 

Produrre è facile; difficile è disdegnare di far uso dei propri doni".     Produrre è facile; difficile è disdegnare di far uso dei propri doni".     Produrre è facile; difficile è disdegnare di far uso dei propri doni".     Produrre è facile; difficile è disdegnare di far uso dei propri doni".     

* Si gira un film, la stessa scena viene ripetuta innumerevoli volte. Un * Si gira un film, la stessa scena viene ripetuta innumerevoli volte. Un * Si gira un film, la stessa scena viene ripetuta innumerevoli volte. Un * Si gira un film, la stessa scena viene ripetuta innumerevoli volte. Un 

passante, chiaramente un provinciale, non se ne capacita: "Dopo aver passante, chiaramente un provinciale, non se ne capacita: "Dopo aver passante, chiaramente un provinciale, non se ne capacita: "Dopo aver passante, chiaramente un provinciale, non se ne capacita: "Dopo aver 

visto questo, non andrò mai più al cinema". visto questo, non andrò mai più al cinema". visto questo, non andrò mai più al cinema". visto questo, non andrò mai più al cinema". 

Si potrebbe reagire allo stesso modo di fronte a qualsiasi cosa di cui si Si potrebbe reagire allo stesso modo di fronte a qualsiasi cosa di cui si Si potrebbe reagire allo stesso modo di fronte a qualsiasi cosa di cui si Si potrebbe reagire allo stesso modo di fronte a qualsiasi cosa di cui si 

siano intravisti i retroscena e di cui di sia colto il segreto. Eppure, con siano intravisti i retroscena e di cui di sia colto il segreto. Eppure, con siano intravisti i retroscena e di cui di sia colto il segreto. Eppure, con siano intravisti i retroscena e di cui di sia colto il segreto. Eppure, con 
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una onubilazione che ha del portentoso, vi sono ginecologi che si una onubilazione che ha del portentoso, vi sono ginecologi che si una onubilazione che ha del portentoso, vi sono ginecologi che si una onubilazione che ha del portentoso, vi sono ginecologi che si 

incapricciano delle clienti, becchini che fanno figli, incurabili che incapricciano delle clienti, becchini che fanno figli, incurabili che incapricciano delle clienti, becchini che fanno figli, incurabili che incapricciano delle clienti, becchini che fanno figli, incurabili che 

abbondano in progetti, scettici che scrivono...abbondano in progetti, scettici che scrivono...abbondano in progetti, scettici che scrivono...abbondano in progetti, scettici che scrivono...

* T,. figlio di rabbino, deplora che quel periodo di persecuzioni senza * T,. figlio di rabbino, deplora che quel periodo di persecuzioni senza * T,. figlio di rabbino, deplora che quel periodo di persecuzioni senza * T,. figlio di rabbino, deplora che quel periodo di persecuzioni senza 

precedenti non abbia visto nascere nessuna preghiera originale, che precedenti non abbia visto nascere nessuna preghiera originale, che precedenti non abbia visto nascere nessuna preghiera originale, che precedenti non abbia visto nascere nessuna preghiera originale, che 

potesse essere adottata dalla comunità e recitata nelle sinagoghe. Gli potesse essere adottata dalla comunità e recitata nelle sinagoghe. Gli potesse essere adottata dalla comunità e recitata nelle sinagoghe. Gli potesse essere adottata dalla comunità e recitata nelle sinagoghe. Gli 

assicuro che ha torto ad accorarsi e allarmarsi: i grandi disastri non assicuro che ha torto ad accorarsi e allarmarsi: i grandi disastri non assicuro che ha torto ad accorarsi e allarmarsi: i grandi disastri non assicuro che ha torto ad accorarsi e allarmarsi: i grandi disastri non 

producono nulla sul piano letterario o religioso. Soltanto le mezze producono nulla sul piano letterario o religioso. Soltanto le mezze producono nulla sul piano letterario o religioso. Soltanto le mezze producono nulla sul piano letterario o religioso. Soltanto le mezze 

disgrazie sono feconde, perchè possono essere, perchè sono un punto di disgrazie sono feconde, perchè possono essere, perchè sono un punto di disgrazie sono feconde, perchè possono essere, perchè sono un punto di disgrazie sono feconde, perchè possono essere, perchè sono un punto di 

partenza, mentre un inferno troppo perfetto è sterile quasi quanto il partenza, mentre un inferno troppo perfetto è sterile quasi quanto il partenza, mentre un inferno troppo perfetto è sterile quasi quanto il partenza, mentre un inferno troppo perfetto è sterile quasi quanto il 

paradiso.paradiso.paradiso.paradiso.

* Avevo vent'anni. Tutto mi pesava. Un giorno mi accasciai su un * Avevo vent'anni. Tutto mi pesava. Un giorno mi accasciai su un * Avevo vent'anni. Tutto mi pesava. Un giorno mi accasciai su un * Avevo vent'anni. Tutto mi pesava. Un giorno mi accasciai su un 

divano con un "Non ne posso più". Mia madre, atterrita dalle mie notti divano con un "Non ne posso più". Mia madre, atterrita dalle mie notti divano con un "Non ne posso più". Mia madre, atterrita dalle mie notti divano con un "Non ne posso più". Mia madre, atterrita dalle mie notti 

insonni, mi annunciò che aveva fatto dire una messa per il mio insonni, mi annunciò che aveva fatto dire una messa per il mio insonni, mi annunciò che aveva fatto dire una messa per il mio insonni, mi annunciò che aveva fatto dire una messa per il mio 

"riposo". Non una ma trentamila, avrei voluto gridare, pensando alla "riposo". Non una ma trentamila, avrei voluto gridare, pensando alla "riposo". Non una ma trentamila, avrei voluto gridare, pensando alla "riposo". Non una ma trentamila, avrei voluto gridare, pensando alla 

cifra inscritta da Carlo V nel suo testamento, per un riposo, è vero, ben cifra inscritta da Carlo V nel suo testamento, per un riposo, è vero, ben cifra inscritta da Carlo V nel suo testamento, per un riposo, è vero, ben cifra inscritta da Carlo V nel suo testamento, per un riposo, è vero, ben 
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altrimenti lungo.altrimenti lungo.altrimenti lungo.altrimenti lungo.

* L'ho rivisto per caso dopo un quarto di secolo. è immutato, intatto, * L'ho rivisto per caso dopo un quarto di secolo. è immutato, intatto, * L'ho rivisto per caso dopo un quarto di secolo. è immutato, intatto, * L'ho rivisto per caso dopo un quarto di secolo. è immutato, intatto, 

più fresco che mai, sembra perfino aver regredito verso l'adolescenza.più fresco che mai, sembra perfino aver regredito verso l'adolescenza.più fresco che mai, sembra perfino aver regredito verso l'adolescenza.più fresco che mai, sembra perfino aver regredito verso l'adolescenza.

Dove si è rintanato, che cosa ha combinato per sottrarsi all'azione degli Dove si è rintanato, che cosa ha combinato per sottrarsi all'azione degli Dove si è rintanato, che cosa ha combinato per sottrarsi all'azione degli Dove si è rintanato, che cosa ha combinato per sottrarsi all'azione degli 

anni, per scampare alle smorfie e alle rughe? E come ha vissuto, se anni, per scampare alle smorfie e alle rughe? E come ha vissuto, se anni, per scampare alle smorfie e alle rughe? E come ha vissuto, se anni, per scampare alle smorfie e alle rughe? E come ha vissuto, se 

pure ha vissuto? Un fantasma, piuttosto. Sicuramente ha barato, non pure ha vissuto? Un fantasma, piuttosto. Sicuramente ha barato, non pure ha vissuto? Un fantasma, piuttosto. Sicuramente ha barato, non pure ha vissuto? Un fantasma, piuttosto. Sicuramente ha barato, non 

ha adempiuto ai suoi doveri di vivo, non è stato al gioco. Uno spettro, ha adempiuto ai suoi doveri di vivo, non è stato al gioco. Uno spettro, ha adempiuto ai suoi doveri di vivo, non è stato al gioco. Uno spettro, ha adempiuto ai suoi doveri di vivo, non è stato al gioco. Uno spettro, 

sì, e uno scroccone. Non distinguo nessun segno di distruzione sul suo sì, e uno scroccone. Non distinguo nessun segno di distruzione sul suo sì, e uno scroccone. Non distinguo nessun segno di distruzione sul suo sì, e uno scroccone. Non distinguo nessun segno di distruzione sul suo 

volto, nessuna di quelle tracce che attestano che uno è un essere reale, volto, nessuna di quelle tracce che attestano che uno è un essere reale, volto, nessuna di quelle tracce che attestano che uno è un essere reale, volto, nessuna di quelle tracce che attestano che uno è un essere reale, 

un individuo, e non un'apparizione. Non so cosa dirgli, provo un individuo, e non un'apparizione. Non so cosa dirgli, provo un individuo, e non un'apparizione. Non so cosa dirgli, provo un individuo, e non un'apparizione. Non so cosa dirgli, provo 

imbarazzo, ho finanche paura. Tanto ci sconcerta chi sfugge al tempo, imbarazzo, ho finanche paura. Tanto ci sconcerta chi sfugge al tempo, imbarazzo, ho finanche paura. Tanto ci sconcerta chi sfugge al tempo, imbarazzo, ho finanche paura. Tanto ci sconcerta chi sfugge al tempo, 

o soltanto lo elude.     o soltanto lo elude.     o soltanto lo elude.     o soltanto lo elude.     

* D.C., il quale, nel suo paesino in Romania, scriveva i suoi ricordi * D.C., il quale, nel suo paesino in Romania, scriveva i suoi ricordi * D.C., il quale, nel suo paesino in Romania, scriveva i suoi ricordi * D.C., il quale, nel suo paesino in Romania, scriveva i suoi ricordi 

d'infanzia, aveva assicurato a un vicino, un contadino di nome Coman, d'infanzia, aveva assicurato a un vicino, un contadino di nome Coman, d'infanzia, aveva assicurato a un vicino, un contadino di nome Coman, d'infanzia, aveva assicurato a un vicino, un contadino di nome Coman, 

che non si sarebbe dimenticato di lui; costui venne a trovarlo che non si sarebbe dimenticato di lui; costui venne a trovarlo che non si sarebbe dimenticato di lui; costui venne a trovarlo che non si sarebbe dimenticato di lui; costui venne a trovarlo 

l'indomani di buon'ora e gli disse: "So di non valere nulla, però non l'indomani di buon'ora e gli disse: "So di non valere nulla, però non l'indomani di buon'ora e gli disse: "So di non valere nulla, però non l'indomani di buon'ora e gli disse: "So di non valere nulla, però non 
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credevo di essere caduto così in basso da far parlare di me in un libro".credevo di essere caduto così in basso da far parlare di me in un libro".credevo di essere caduto così in basso da far parlare di me in un libro".credevo di essere caduto così in basso da far parlare di me in un libro".

Quanto era superiore al nostro mondo orale! Gli esseri (dovrei dire i Quanto era superiore al nostro mondo orale! Gli esseri (dovrei dire i Quanto era superiore al nostro mondo orale! Gli esseri (dovrei dire i Quanto era superiore al nostro mondo orale! Gli esseri (dovrei dire i 

popoli) rimangono nel vero solo fintanto che hanno orrore dello scritto. popoli) rimangono nel vero solo fintanto che hanno orrore dello scritto. popoli) rimangono nel vero solo fintanto che hanno orrore dello scritto. popoli) rimangono nel vero solo fintanto che hanno orrore dello scritto. 

Non appena contraggono questo pregiudizio, entrano nel falso, Non appena contraggono questo pregiudizio, entrano nel falso, Non appena contraggono questo pregiudizio, entrano nel falso, Non appena contraggono questo pregiudizio, entrano nel falso, 

perdono le antiche superstizioni per acquisirne una nuova, peggiore di perdono le antiche superstizioni per acquisirne una nuova, peggiore di perdono le antiche superstizioni per acquisirne una nuova, peggiore di perdono le antiche superstizioni per acquisirne una nuova, peggiore di 

tutte le altre messe insieme.tutte le altre messe insieme.tutte le altre messe insieme.tutte le altre messe insieme.

* Incapace di alzarmi, inchiodato al letto, mi lascio andare ai capricci * Incapace di alzarmi, inchiodato al letto, mi lascio andare ai capricci * Incapace di alzarmi, inchiodato al letto, mi lascio andare ai capricci * Incapace di alzarmi, inchiodato al letto, mi lascio andare ai capricci 

della memoria e mi vedo vagabondare, fanciullo, nei Carpazi. Un della memoria e mi vedo vagabondare, fanciullo, nei Carpazi. Un della memoria e mi vedo vagabondare, fanciullo, nei Carpazi. Un della memoria e mi vedo vagabondare, fanciullo, nei Carpazi. Un 

giorno incontrai un cane che il padrone, per sbarazzarsene, aveva giorno incontrai un cane che il padrone, per sbarazzarsene, aveva giorno incontrai un cane che il padrone, per sbarazzarsene, aveva giorno incontrai un cane che il padrone, per sbarazzarsene, aveva 

attaccato a un albero, e che era trasparente di magrezza e così svuotato attaccato a un albero, e che era trasparente di magrezza e così svuotato attaccato a un albero, e che era trasparente di magrezza e così svuotato attaccato a un albero, e che era trasparente di magrezza e così svuotato 

di ogni vita che ebbe solo la forza di guardarmi senza potersi muovere. di ogni vita che ebbe solo la forza di guardarmi senza potersi muovere. di ogni vita che ebbe solo la forza di guardarmi senza potersi muovere. di ogni vita che ebbe solo la forza di guardarmi senza potersi muovere. 

Eppure stava ritto, lui...Eppure stava ritto, lui...Eppure stava ritto, lui...Eppure stava ritto, lui...

* Uno sconosciuto mi viene a raccontare che ha ucciso non so chi.* Uno sconosciuto mi viene a raccontare che ha ucciso non so chi.* Uno sconosciuto mi viene a raccontare che ha ucciso non so chi.* Uno sconosciuto mi viene a raccontare che ha ucciso non so chi.

Non è ricercato dalla polizia, perchè nessuno lo sospetta. Sono io il solo Non è ricercato dalla polizia, perchè nessuno lo sospetta. Sono io il solo Non è ricercato dalla polizia, perchè nessuno lo sospetta. Sono io il solo Non è ricercato dalla polizia, perchè nessuno lo sospetta. Sono io il solo 

a sapere che l'assassino è lui. Che fare? No ho l'audacia né la lealtà a sapere che l'assassino è lui. Che fare? No ho l'audacia né la lealtà a sapere che l'assassino è lui. Che fare? No ho l'audacia né la lealtà a sapere che l'assassino è lui. Che fare? No ho l'audacia né la lealtà 

(perchè mi ha confidato un segreto, e che segreto!) di andare a (perchè mi ha confidato un segreto, e che segreto!) di andare a (perchè mi ha confidato un segreto, e che segreto!) di andare a (perchè mi ha confidato un segreto, e che segreto!) di andare a 
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denunciarlo. Mi sento suo complice e mi rassegno ad essere arrestato e denunciarlo. Mi sento suo complice e mi rassegno ad essere arrestato e denunciarlo. Mi sento suo complice e mi rassegno ad essere arrestato e denunciarlo. Mi sento suo complice e mi rassegno ad essere arrestato e 

punito come tale. Al tempo stesso mi dico che sarebbe troppo stupido. punito come tale. Al tempo stesso mi dico che sarebbe troppo stupido. punito come tale. Al tempo stesso mi dico che sarebbe troppo stupido. punito come tale. Al tempo stesso mi dico che sarebbe troppo stupido. 

Forse lo denuncerò ugualmente. Vado avanti così fino al risveglio. Forse lo denuncerò ugualmente. Vado avanti così fino al risveglio. Forse lo denuncerò ugualmente. Vado avanti così fino al risveglio. Forse lo denuncerò ugualmente. Vado avanti così fino al risveglio. 

L'interminabile è la specialità degli indecisi. Non possono prendere L'interminabile è la specialità degli indecisi. Non possono prendere L'interminabile è la specialità degli indecisi. Non possono prendere L'interminabile è la specialità degli indecisi. Non possono prendere 

alcuna decisione nella vita, e ancora meno nei sogni, dove perpetuano alcuna decisione nella vita, e ancora meno nei sogni, dove perpetuano alcuna decisione nella vita, e ancora meno nei sogni, dove perpetuano alcuna decisione nella vita, e ancora meno nei sogni, dove perpetuano 

le loro esitazioni, le loro viltà , i loro scrupoli. Sono idealmente portati le loro esitazioni, le loro viltà , i loro scrupoli. Sono idealmente portati le loro esitazioni, le loro viltà , i loro scrupoli. Sono idealmente portati le loro esitazioni, le loro viltà , i loro scrupoli. Sono idealmente portati 

all'incubo.all'incubo.all'incubo.all'incubo.

* Un film sugli animali selvaggi: crudeltà senza tregua sotto tutte le * Un film sugli animali selvaggi: crudeltà senza tregua sotto tutte le * Un film sugli animali selvaggi: crudeltà senza tregua sotto tutte le * Un film sugli animali selvaggi: crudeltà senza tregua sotto tutte le 

latitudini. La "natura", carnefice geniale, compresa di sé e della propria latitudini. La "natura", carnefice geniale, compresa di sé e della propria latitudini. La "natura", carnefice geniale, compresa di sé e della propria latitudini. La "natura", carnefice geniale, compresa di sé e della propria 

opera, esulta non senza ragione: a ogni secondo, tutto quello che vive opera, esulta non senza ragione: a ogni secondo, tutto quello che vive opera, esulta non senza ragione: a ogni secondo, tutto quello che vive opera, esulta non senza ragione: a ogni secondo, tutto quello che vive 

trema e fa tremare. La pietà è un lusso bizzarro, che solo il più perfido trema e fa tremare. La pietà è un lusso bizzarro, che solo il più perfido trema e fa tremare. La pietà è un lusso bizzarro, che solo il più perfido trema e fa tremare. La pietà è un lusso bizzarro, che solo il più perfido 

e feroce degli esseri poteva inventare, per bisogno di castigarsi e di e feroce degli esseri poteva inventare, per bisogno di castigarsi e di e feroce degli esseri poteva inventare, per bisogno di castigarsi e di e feroce degli esseri poteva inventare, per bisogno di castigarsi e di 

torturarsi, e ancora per ferocia.torturarsi, e ancora per ferocia.torturarsi, e ancora per ferocia.torturarsi, e ancora per ferocia.

* Su un cartello che, all'entrata di una chiesa, annuncia "L'Arte della * Su un cartello che, all'entrata di una chiesa, annuncia "L'Arte della * Su un cartello che, all'entrata di una chiesa, annuncia "L'Arte della * Su un cartello che, all'entrata di una chiesa, annuncia "L'Arte della 

Fuga", qualcuno ha tracciato a caratteri cubitali: "Dio è morto". E ciò a Fuga", qualcuno ha tracciato a caratteri cubitali: "Dio è morto". E ciò a Fuga", qualcuno ha tracciato a caratteri cubitali: "Dio è morto". E ciò a Fuga", qualcuno ha tracciato a caratteri cubitali: "Dio è morto". E ciò a 

proposito del musicista che testimonia che Dio, nell'ipotesi che fosse proposito del musicista che testimonia che Dio, nell'ipotesi che fosse proposito del musicista che testimonia che Dio, nell'ipotesi che fosse proposito del musicista che testimonia che Dio, nell'ipotesi che fosse 
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defunto, può risuscitare, proprio per il tempo che dura una certa defunto, può risuscitare, proprio per il tempo che dura una certa defunto, può risuscitare, proprio per il tempo che dura una certa defunto, può risuscitare, proprio per il tempo che dura una certa 

cantata o una certa fuga!cantata o una certa fuga!cantata o una certa fuga!cantata o una certa fuga!

* Abbiamo passato insieme poco più di un'ora. Ne ha approfittato per * Abbiamo passato insieme poco più di un'ora. Ne ha approfittato per * Abbiamo passato insieme poco più di un'ora. Ne ha approfittato per * Abbiamo passato insieme poco più di un'ora. Ne ha approfittato per 

pavoneggiarsi e, a forza di voler dire cose interessanti su se stesso, ci è pavoneggiarsi e, a forza di voler dire cose interessanti su se stesso, ci è pavoneggiarsi e, a forza di voler dire cose interessanti su se stesso, ci è pavoneggiarsi e, a forza di voler dire cose interessanti su se stesso, ci è 

riuscito. Se si fosse rivolto solo elogi ragionevoli, lo avrei trovato riuscito. Se si fosse rivolto solo elogi ragionevoli, lo avrei trovato riuscito. Se si fosse rivolto solo elogi ragionevoli, lo avrei trovato riuscito. Se si fosse rivolto solo elogi ragionevoli, lo avrei trovato 

asfissiante e lo avrei lasciato dopo qualche minuto. Esagerando, asfissiante e lo avrei lasciato dopo qualche minuto. Esagerando, asfissiante e lo avrei lasciato dopo qualche minuto. Esagerando, asfissiante e lo avrei lasciato dopo qualche minuto. Esagerando, 

recitando bene la parte del fanfarone, ha rasentato l'ingegnosità, anzi recitando bene la parte del fanfarone, ha rasentato l'ingegnosità, anzi recitando bene la parte del fanfarone, ha rasentato l'ingegnosità, anzi recitando bene la parte del fanfarone, ha rasentato l'ingegnosità, anzi 

poco è mancato che ne avesse. Il desiderio di apparire sottili non nuoce poco è mancato che ne avesse. Il desiderio di apparire sottili non nuoce poco è mancato che ne avesse. Il desiderio di apparire sottili non nuoce poco è mancato che ne avesse. Il desiderio di apparire sottili non nuoce 

alla sottigliezza.alla sottigliezza.alla sottigliezza.alla sottigliezza.

Un ritardato mentale, se potesse provare la voglia di stupire, Un ritardato mentale, se potesse provare la voglia di stupire, Un ritardato mentale, se potesse provare la voglia di stupire, Un ritardato mentale, se potesse provare la voglia di stupire, 

riuscirebbe a darla a bere, e persino a raggiungere l'intelligenza.riuscirebbe a darla a bere, e persino a raggiungere l'intelligenza.riuscirebbe a darla a bere, e persino a raggiungere l'intelligenza.riuscirebbe a darla a bere, e persino a raggiungere l'intelligenza.

* X, che ha oltrepassato l'età dei patriarchi, dopo essersi accanito, * X, che ha oltrepassato l'età dei patriarchi, dopo essersi accanito, * X, che ha oltrepassato l'età dei patriarchi, dopo essersi accanito, * X, che ha oltrepassato l'età dei patriarchi, dopo essersi accanito, 

durante un lungo colloquio con me, contro gli uni e gli altri, mi disse: durante un lungo colloquio con me, contro gli uni e gli altri, mi disse: durante un lungo colloquio con me, contro gli uni e gli altri, mi disse: durante un lungo colloquio con me, contro gli uni e gli altri, mi disse: 

"La grande debolezza della mia vita è stata quella di non aver mai "La grande debolezza della mia vita è stata quella di non aver mai "La grande debolezza della mia vita è stata quella di non aver mai "La grande debolezza della mia vita è stata quella di non aver mai 

odiato nessuno".odiato nessuno".odiato nessuno".odiato nessuno".

L'odio non diminuisce con gli anni, anzi aumenta. Quello di un L'odio non diminuisce con gli anni, anzi aumenta. Quello di un L'odio non diminuisce con gli anni, anzi aumenta. Quello di un L'odio non diminuisce con gli anni, anzi aumenta. Quello di un 
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rimbambito raggiunge proporzioni a malapena immaginabili: rimbambito raggiunge proporzioni a malapena immaginabili: rimbambito raggiunge proporzioni a malapena immaginabili: rimbambito raggiunge proporzioni a malapena immaginabili: 

diventato insensibile agli antichi affetti, egli mette ogni talento al diventato insensibile agli antichi affetti, egli mette ogni talento al diventato insensibile agli antichi affetti, egli mette ogni talento al diventato insensibile agli antichi affetti, egli mette ogni talento al 

servizio dei suoi rancori, i quali, miracolosamente rinvigoriti, servizio dei suoi rancori, i quali, miracolosamente rinvigoriti, servizio dei suoi rancori, i quali, miracolosamente rinvigoriti, servizio dei suoi rancori, i quali, miracolosamente rinvigoriti, 

sopravvivono al disfacimento della memoria e anche della ragione.sopravvivono al disfacimento della memoria e anche della ragione.sopravvivono al disfacimento della memoria e anche della ragione.sopravvivono al disfacimento della memoria e anche della ragione.

...il pericolo di frequentare vecchi deriva dal fatto che, vedendoli  così ...il pericolo di frequentare vecchi deriva dal fatto che, vedendoli  così ...il pericolo di frequentare vecchi deriva dal fatto che, vedendoli  così ...il pericolo di frequentare vecchi deriva dal fatto che, vedendoli  così 

lontani dal distacco e così incapaci di accedervi, ci si arroga tutti i lontani dal distacco e così incapaci di accedervi, ci si arroga tutti i lontani dal distacco e così incapaci di accedervi, ci si arroga tutti i lontani dal distacco e così incapaci di accedervi, ci si arroga tutti i 

meriti che essi dovrebbero avere e che non hanno. Ed è inevitabile che meriti che essi dovrebbero avere e che non hanno. Ed è inevitabile che meriti che essi dovrebbero avere e che non hanno. Ed è inevitabile che meriti che essi dovrebbero avere e che non hanno. Ed è inevitabile che 

la superiorità, reale o fittizia, che si crede di avere su di loro in fatto di la superiorità, reale o fittizia, che si crede di avere su di loro in fatto di la superiorità, reale o fittizia, che si crede di avere su di loro in fatto di la superiorità, reale o fittizia, che si crede di avere su di loro in fatto di 

stanchezza o di disgusto inciti alla presunzione.stanchezza o di disgusto inciti alla presunzione.stanchezza o di disgusto inciti alla presunzione.stanchezza o di disgusto inciti alla presunzione.

* Ogni famiglia ha la propria filosofia. Un mio cugino, morto giovane, * Ogni famiglia ha la propria filosofia. Un mio cugino, morto giovane, * Ogni famiglia ha la propria filosofia. Un mio cugino, morto giovane, * Ogni famiglia ha la propria filosofia. Un mio cugino, morto giovane, 

mi scriveva: "Tutto è come è sempre stato e come probabilmente sarà mi scriveva: "Tutto è come è sempre stato e come probabilmente sarà mi scriveva: "Tutto è come è sempre stato e come probabilmente sarà mi scriveva: "Tutto è come è sempre stato e come probabilmente sarà 

fino a che non ci sarà più nulla".   fino a che non ci sarà più nulla".   fino a che non ci sarà più nulla".   fino a che non ci sarà più nulla".   

* Dal canto suo, mia madre terminava le ultime righe che mi scrisse * Dal canto suo, mia madre terminava le ultime righe che mi scrisse * Dal canto suo, mia madre terminava le ultime righe che mi scrisse * Dal canto suo, mia madre terminava le ultime righe che mi scrisse 

con questa frase testamento: "Qualsiasi cosa l'uomo intraprenda, con questa frase testamento: "Qualsiasi cosa l'uomo intraprenda, con questa frase testamento: "Qualsiasi cosa l'uomo intraprenda, con questa frase testamento: "Qualsiasi cosa l'uomo intraprenda, 

presto o tardi lo rimpiangerà ". presto o tardi lo rimpiangerà ". presto o tardi lo rimpiangerà ". presto o tardi lo rimpiangerà ". 

Non posso dunque  neppure vantarmi di aver acquisito questo vizio del Non posso dunque  neppure vantarmi di aver acquisito questo vizio del Non posso dunque  neppure vantarmi di aver acquisito questo vizio del Non posso dunque  neppure vantarmi di aver acquisito questo vizio del 
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rimpianto attraverso le mie delusioni personali. Mi precede, fa parte rimpianto attraverso le mie delusioni personali. Mi precede, fa parte rimpianto attraverso le mie delusioni personali. Mi precede, fa parte rimpianto attraverso le mie delusioni personali. Mi precede, fa parte 

del patrimonio della mia tribù. Che retaggio, l'inattitudine ad illudersi!del patrimonio della mia tribù. Che retaggio, l'inattitudine ad illudersi!del patrimonio della mia tribù. Che retaggio, l'inattitudine ad illudersi!del patrimonio della mia tribù. Che retaggio, l'inattitudine ad illudersi!

* A qualche chilometro del mio paese natale si trova, appollaiato sulle * A qualche chilometro del mio paese natale si trova, appollaiato sulle * A qualche chilometro del mio paese natale si trova, appollaiato sulle * A qualche chilometro del mio paese natale si trova, appollaiato sulle 

alture, un boro abitato unicamente da zingari. Nel 1910 un etnologo alture, un boro abitato unicamente da zingari. Nel 1910 un etnologo alture, un boro abitato unicamente da zingari. Nel 1910 un etnologo alture, un boro abitato unicamente da zingari. Nel 1910 un etnologo 

dilettante vi si recò, accompagnato da un fotografo. Riuscì a radunare dilettante vi si recò, accompagnato da un fotografo. Riuscì a radunare dilettante vi si recò, accompagnato da un fotografo. Riuscì a radunare dilettante vi si recò, accompagnato da un fotografo. Riuscì a radunare 

gli abitanti, che accettarono di farsi fotografare senza sapere cosa gli abitanti, che accettarono di farsi fotografare senza sapere cosa gli abitanti, che accettarono di farsi fotografare senza sapere cosa gli abitanti, che accettarono di farsi fotografare senza sapere cosa 

significasse. Quando si chiese loro di rimanere immobili, una vecchia significasse. Quando si chiese loro di rimanere immobili, una vecchia significasse. Quando si chiese loro di rimanere immobili, una vecchia significasse. Quando si chiese loro di rimanere immobili, una vecchia 

esclamò: "Attenti! Ci stanno rubando l'anima!". Allora, tutti si esclamò: "Attenti! Ci stanno rubando l'anima!". Allora, tutti si esclamò: "Attenti! Ci stanno rubando l'anima!". Allora, tutti si esclamò: "Attenti! Ci stanno rubando l'anima!". Allora, tutti si 

precipitarono sui due visitatori, che penarono non poco a trarsi precipitarono sui due visitatori, che penarono non poco a trarsi precipitarono sui due visitatori, che penarono non poco a trarsi precipitarono sui due visitatori, che penarono non poco a trarsi 

d'impaccio.  d'impaccio.  d'impaccio.  d'impaccio.  

Attraverso quei gitani mezzo selvaggi, non era forse l'India, loro paese Attraverso quei gitani mezzo selvaggi, non era forse l'India, loro paese Attraverso quei gitani mezzo selvaggi, non era forse l'India, loro paese Attraverso quei gitani mezzo selvaggi, non era forse l'India, loro paese 

di origine, che parlava in quella circostanza?di origine, che parlava in quella circostanza?di origine, che parlava in quella circostanza?di origine, che parlava in quella circostanza?

* In perpetua rivolta contro la mia stirpe, ho desiderati per tutta la vita * In perpetua rivolta contro la mia stirpe, ho desiderati per tutta la vita * In perpetua rivolta contro la mia stirpe, ho desiderati per tutta la vita * In perpetua rivolta contro la mia stirpe, ho desiderati per tutta la vita 

essere altro: spagnolo, russo, cannibale essere altro: spagnolo, russo, cannibale essere altro: spagnolo, russo, cannibale essere altro: spagnolo, russo, cannibale ----tutto, eccetto quello che ero. è tutto, eccetto quello che ero. è tutto, eccetto quello che ero. è tutto, eccetto quello che ero. è 

un'aberrazione volersi differenti da quello che si è, adottare in teoria un'aberrazione volersi differenti da quello che si è, adottare in teoria un'aberrazione volersi differenti da quello che si è, adottare in teoria un'aberrazione volersi differenti da quello che si è, adottare in teoria 

tutte le condizioni, esclusa la propria.tutte le condizioni, esclusa la propria.tutte le condizioni, esclusa la propria.tutte le condizioni, esclusa la propria.
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* Il giorno in cui lessi l'elenco pressapoco completo delle parole di cui * Il giorno in cui lessi l'elenco pressapoco completo delle parole di cui * Il giorno in cui lessi l'elenco pressapoco completo delle parole di cui * Il giorno in cui lessi l'elenco pressapoco completo delle parole di cui 

dispone il sanscrito per designare l'assoluto, capii che avevo sbagliato dispone il sanscrito per designare l'assoluto, capii che avevo sbagliato dispone il sanscrito per designare l'assoluto, capii che avevo sbagliato dispone il sanscrito per designare l'assoluto, capii che avevo sbagliato 

strada, paese e idioma.strada, paese e idioma.strada, paese e idioma.strada, paese e idioma.

* Un'amica, dopo non so quanti anni di silenzio, mi scrive che non ne * Un'amica, dopo non so quanti anni di silenzio, mi scrive che non ne * Un'amica, dopo non so quanti anni di silenzio, mi scrive che non ne * Un'amica, dopo non so quanti anni di silenzio, mi scrive che non ne 

ha più per molto, che si prepara a "entrare nell'ignoto"... Questo luogo ha più per molto, che si prepara a "entrare nell'ignoto"... Questo luogo ha più per molto, che si prepara a "entrare nell'ignoto"... Questo luogo ha più per molto, che si prepara a "entrare nell'ignoto"... Questo luogo 

comune mi ha fatto storcere il naso. Non vedo in che cosa, attraverso la comune mi ha fatto storcere il naso. Non vedo in che cosa, attraverso la comune mi ha fatto storcere il naso. Non vedo in che cosa, attraverso la comune mi ha fatto storcere il naso. Non vedo in che cosa, attraverso la 

morte, si possa entrare. Ogni affermazione, qui, mi pare un abuso. La morte, si possa entrare. Ogni affermazione, qui, mi pare un abuso. La morte, si possa entrare. Ogni affermazione, qui, mi pare un abuso. La morte, si possa entrare. Ogni affermazione, qui, mi pare un abuso. La 

morte non è uno stato, non è forse neppure un passaggio. Che cos'è morte non è uno stato, non è forse neppure un passaggio. Che cos'è morte non è uno stato, non è forse neppure un passaggio. Che cos'è morte non è uno stato, non è forse neppure un passaggio. Che cos'è 

dunque? E con quale luogo comune, a mia volta, risponderò a dunque? E con quale luogo comune, a mia volta, risponderò a dunque? E con quale luogo comune, a mia volta, risponderò a dunque? E con quale luogo comune, a mia volta, risponderò a 

quell'amica?quell'amica?quell'amica?quell'amica?

* Su uno stesso argomento, su uno stesso evento, mi può accadere di * Su uno stesso argomento, su uno stesso evento, mi può accadere di * Su uno stesso argomento, su uno stesso evento, mi può accadere di * Su uno stesso argomento, su uno stesso evento, mi può accadere di 

cambiare opinione dieci, venti, trenta volte nello spazio di una cambiare opinione dieci, venti, trenta volte nello spazio di una cambiare opinione dieci, venti, trenta volte nello spazio di una cambiare opinione dieci, venti, trenta volte nello spazio di una 

giornata. E dire che, ogni volta, come l'ultimo degli impostori, oso giornata. E dire che, ogni volta, come l'ultimo degli impostori, oso giornata. E dire che, ogni volta, come l'ultimo degli impostori, oso giornata. E dire che, ogni volta, come l'ultimo degli impostori, oso 

pronunciare la parola "verità"!pronunciare la parola "verità"!pronunciare la parola "verità"!pronunciare la parola "verità"!
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* La donna, ancora robusta, trascinava dietro di sé il marito, alto, * La donna, ancora robusta, trascinava dietro di sé il marito, alto, * La donna, ancora robusta, trascinava dietro di sé il marito, alto, * La donna, ancora robusta, trascinava dietro di sé il marito, alto, 

curvo, con gli occhi attoniti; lo trascinava come se fosse un curvo, con gli occhi attoniti; lo trascinava come se fosse un curvo, con gli occhi attoniti; lo trascinava come se fosse un curvo, con gli occhi attoniti; lo trascinava come se fosse un 

sopravvissuto di un'altra èra, un diplodoco apoplettico e implorante.sopravvissuto di un'altra èra, un diplodoco apoplettico e implorante.sopravvissuto di un'altra èra, un diplodoco apoplettico e implorante.sopravvissuto di un'altra èra, un diplodoco apoplettico e implorante.

Un'ora dopo, secondo incontro: una vecchia molto ben messa, assai Un'ora dopo, secondo incontro: una vecchia molto ben messa, assai Un'ora dopo, secondo incontro: una vecchia molto ben messa, assai Un'ora dopo, secondo incontro: una vecchia molto ben messa, assai 

ingobbita, "veniva avanti". Descrivendo un perfetto semicerchio, ingobbita, "veniva avanti". Descrivendo un perfetto semicerchio, ingobbita, "veniva avanti". Descrivendo un perfetto semicerchio, ingobbita, "veniva avanti". Descrivendo un perfetto semicerchio, 

guardava, per forza di cose, il suolo, e di certo contava i suoi passetti di guardava, per forza di cose, il suolo, e di certo contava i suoi passetti di guardava, per forza di cose, il suolo, e di certo contava i suoi passetti di guardava, per forza di cose, il suolo, e di certo contava i suoi passetti di 

una lentezza inimmaginabile. Si sarebbe detto che stesse imparando a una lentezza inimmaginabile. Si sarebbe detto che stesse imparando a una lentezza inimmaginabile. Si sarebbe detto che stesse imparando a una lentezza inimmaginabile. Si sarebbe detto che stesse imparando a 

camminare, che avesse paura di non sapere dove e come mettere i piedi camminare, che avesse paura di non sapere dove e come mettere i piedi camminare, che avesse paura di non sapere dove e come mettere i piedi camminare, che avesse paura di non sapere dove e come mettere i piedi 

per muoversi. per muoversi. per muoversi. per muoversi. 

...Qualsiasi cosa mi avvicini al Buddha mi va bene....Qualsiasi cosa mi avvicini al Buddha mi va bene....Qualsiasi cosa mi avvicini al Buddha mi va bene....Qualsiasi cosa mi avvicini al Buddha mi va bene.

* Nonostante i capelli bianchi, batteva ancora il marciapiede. La * Nonostante i capelli bianchi, batteva ancora il marciapiede. La * Nonostante i capelli bianchi, batteva ancora il marciapiede. La * Nonostante i capelli bianchi, batteva ancora il marciapiede. La 

incontravo spesso, nel Quartiere, verso le tre del mattino, e non mi incontravo spesso, nel Quartiere, verso le tre del mattino, e non mi incontravo spesso, nel Quartiere, verso le tre del mattino, e non mi incontravo spesso, nel Quartiere, verso le tre del mattino, e non mi 

piaceva tornare a casa senza averla sentita raccontare qualche sua piaceva tornare a casa senza averla sentita raccontare qualche sua piaceva tornare a casa senza averla sentita raccontare qualche sua piaceva tornare a casa senza averla sentita raccontare qualche sua 

prodezza o qualche aneddoto. Gli aneddoti li ho dimenticati, e anche le prodezza o qualche aneddoto. Gli aneddoti li ho dimenticati, e anche le prodezza o qualche aneddoto. Gli aneddoti li ho dimenticati, e anche le prodezza o qualche aneddoto. Gli aneddoti li ho dimenticati, e anche le 

prodezze. Ma non ho dimenticato la prontezza con la quale, una notte prodezze. Ma non ho dimenticato la prontezza con la quale, una notte prodezze. Ma non ho dimenticato la prontezza con la quale, una notte prodezze. Ma non ho dimenticato la prontezza con la quale, una notte 

in cui mi ero messo a tuonare contro tutti i "miserabili" che dormivano, in cui mi ero messo a tuonare contro tutti i "miserabili" che dormivano, in cui mi ero messo a tuonare contro tutti i "miserabili" che dormivano, in cui mi ero messo a tuonare contro tutti i "miserabili" che dormivano, 

lei replicò, con l'indice puntato contro il cielo: "E che cosa dice del lei replicò, con l'indice puntato contro il cielo: "E che cosa dice del lei replicò, con l'indice puntato contro il cielo: "E che cosa dice del lei replicò, con l'indice puntato contro il cielo: "E che cosa dice del 
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miserabile di lassù?".miserabile di lassù?".miserabile di lassù?".miserabile di lassù?".

* "Tutto è privo di fondamento e sostanza": non me lo ripeto mai senza * "Tutto è privo di fondamento e sostanza": non me lo ripeto mai senza * "Tutto è privo di fondamento e sostanza": non me lo ripeto mai senza * "Tutto è privo di fondamento e sostanza": non me lo ripeto mai senza 

provare qualcosa che assomiglia alla felicità. Il guaio è che ci sono tanti provare qualcosa che assomiglia alla felicità. Il guaio è che ci sono tanti provare qualcosa che assomiglia alla felicità. Il guaio è che ci sono tanti provare qualcosa che assomiglia alla felicità. Il guaio è che ci sono tanti 

momenti in cui non riesco a ripetermelo...momenti in cui non riesco a ripetermelo...momenti in cui non riesco a ripetermelo...momenti in cui non riesco a ripetermelo...

* Leggo i suoi libri per la sensazione di naufragio che mi dà tutto * Leggo i suoi libri per la sensazione di naufragio che mi dà tutto * Leggo i suoi libri per la sensazione di naufragio che mi dà tutto * Leggo i suoi libri per la sensazione di naufragio che mi dà tutto 

quello che scrive. Al principio capisci, poi cominci a girare a vuoto, in quello che scrive. Al principio capisci, poi cominci a girare a vuoto, in quello che scrive. Al principio capisci, poi cominci a girare a vuoto, in quello che scrive. Al principio capisci, poi cominci a girare a vuoto, in 

seguito sei preso in un turbine insulso, senza terrore, pensi che seguito sei preso in un turbine insulso, senza terrore, pensi che seguito sei preso in un turbine insulso, senza terrore, pensi che seguito sei preso in un turbine insulso, senza terrore, pensi che 

affonderai, ed effettivamente affondi. Eppure non è vero annegamento affonderai, ed effettivamente affondi. Eppure non è vero annegamento affonderai, ed effettivamente affondi. Eppure non è vero annegamento affonderai, ed effettivamente affondi. Eppure non è vero annegamento 

---- sarebbe troppo bello! Risali alla superficie, respiri, capisci di nuovo,  sarebbe troppo bello! Risali alla superficie, respiri, capisci di nuovo,  sarebbe troppo bello! Risali alla superficie, respiri, capisci di nuovo,  sarebbe troppo bello! Risali alla superficie, respiri, capisci di nuovo, 

sei sorpreso nel vedere che sembra dire qualcosa e nel capire quello che sei sorpreso nel vedere che sembra dire qualcosa e nel capire quello che sei sorpreso nel vedere che sembra dire qualcosa e nel capire quello che sei sorpreso nel vedere che sembra dire qualcosa e nel capire quello che 

dice, poi giri ancora a vuoto, e di nuovo affondi... Tutto ciò vorrebbe dice, poi giri ancora a vuoto, e di nuovo affondi... Tutto ciò vorrebbe dice, poi giri ancora a vuoto, e di nuovo affondi... Tutto ciò vorrebbe dice, poi giri ancora a vuoto, e di nuovo affondi... Tutto ciò vorrebbe 

essere profondo e sembra tale. Ma non appena ti riprendi, ti accorgi essere profondo e sembra tale. Ma non appena ti riprendi, ti accorgi essere profondo e sembra tale. Ma non appena ti riprendi, ti accorgi essere profondo e sembra tale. Ma non appena ti riprendi, ti accorgi 

che è solo astruso, e che la distanza fra la profondità vera e la che è solo astruso, e che la distanza fra la profondità vera e la che è solo astruso, e che la distanza fra la profondità vera e la che è solo astruso, e che la distanza fra la profondità vera e la 

profondità simulata non è meno rilevante di quella fra una rivelazione profondità simulata non è meno rilevante di quella fra una rivelazione profondità simulata non è meno rilevante di quella fra una rivelazione profondità simulata non è meno rilevante di quella fra una rivelazione 

e un'idea fissa.e un'idea fissa.e un'idea fissa.e un'idea fissa.
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* Chiunque si consacri a un'opera crede * Chiunque si consacri a un'opera crede * Chiunque si consacri a un'opera crede * Chiunque si consacri a un'opera crede ----senza esserne consapevolesenza esserne consapevolesenza esserne consapevolesenza esserne consapevole----

che essa sopravviverà agli anni, ai secoli, al tempo medesimo... Se che essa sopravviverà agli anni, ai secoli, al tempo medesimo... Se che essa sopravviverà agli anni, ai secoli, al tempo medesimo... Se che essa sopravviverà agli anni, ai secoli, al tempo medesimo... Se 

percepisse, mentre vi si dedica, che è peritura, l'abbandonerebbe per percepisse, mentre vi si dedica, che è peritura, l'abbandonerebbe per percepisse, mentre vi si dedica, che è peritura, l'abbandonerebbe per percepisse, mentre vi si dedica, che è peritura, l'abbandonerebbe per 

strada, non potrebbe terminarla. Attività e inganno sono termini strada, non potrebbe terminarla. Attività e inganno sono termini strada, non potrebbe terminarla. Attività e inganno sono termini strada, non potrebbe terminarla. Attività e inganno sono termini 

correlativi.  correlativi.  correlativi.  correlativi.  

* "Il riso scomparve, poi scomparve il sorriso". * "Il riso scomparve, poi scomparve il sorriso". * "Il riso scomparve, poi scomparve il sorriso". * "Il riso scomparve, poi scomparve il sorriso". 

Questa osservazione in apparenza ingenua di un biografo di Aleksandr Questa osservazione in apparenza ingenua di un biografo di Aleksandr Questa osservazione in apparenza ingenua di un biografo di Aleksandr Questa osservazione in apparenza ingenua di un biografo di Aleksandr 

Blok definisce, come meglio non si potrebbe, lo schema di ogni Blok definisce, come meglio non si potrebbe, lo schema di ogni Blok definisce, come meglio non si potrebbe, lo schema di ogni Blok definisce, come meglio non si potrebbe, lo schema di ogni 

decadimento.decadimento.decadimento.decadimento.

* Non è facile parlare di Dio quando non si è né credenti né atei: ed è * Non è facile parlare di Dio quando non si è né credenti né atei: ed è * Non è facile parlare di Dio quando non si è né credenti né atei: ed è * Non è facile parlare di Dio quando non si è né credenti né atei: ed è 

questo probabilmente il dramma di tutti noi, compresi i teologi: il non questo probabilmente il dramma di tutti noi, compresi i teologi: il non questo probabilmente il dramma di tutti noi, compresi i teologi: il non questo probabilmente il dramma di tutti noi, compresi i teologi: il non 

poter essere più né l'uno né l'altro.poter essere più né l'uno né l'altro.poter essere più né l'uno né l'altro.poter essere più né l'uno né l'altro.

* Per uno scrittore il progresso verso il distacco e la liberazione è una * Per uno scrittore il progresso verso il distacco e la liberazione è una * Per uno scrittore il progresso verso il distacco e la liberazione è una * Per uno scrittore il progresso verso il distacco e la liberazione è una 

catastrofe senza precedenti. Lui, più di chiunque altro, ha bisogno dei catastrofe senza precedenti. Lui, più di chiunque altro, ha bisogno dei catastrofe senza precedenti. Lui, più di chiunque altro, ha bisogno dei catastrofe senza precedenti. Lui, più di chiunque altro, ha bisogno dei 

propri difetti: se trionfa su di essi è perduto. Si guardi dunque dal propri difetti: se trionfa su di essi è perduto. Si guardi dunque dal propri difetti: se trionfa su di essi è perduto. Si guardi dunque dal propri difetti: se trionfa su di essi è perduto. Si guardi dunque dal 
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diventare migliore, perchè, se ci riesce, lo rimpiangerà amaramente.diventare migliore, perchè, se ci riesce, lo rimpiangerà amaramente.diventare migliore, perchè, se ci riesce, lo rimpiangerà amaramente.diventare migliore, perchè, se ci riesce, lo rimpiangerà amaramente.

* Occorre diffidare della conoscenza che abbiamo di noi stessi: essa * Occorre diffidare della conoscenza che abbiamo di noi stessi: essa * Occorre diffidare della conoscenza che abbiamo di noi stessi: essa * Occorre diffidare della conoscenza che abbiamo di noi stessi: essa 

indispone e paralizza il nostro demone. In questo è da cercare la indispone e paralizza il nostro demone. In questo è da cercare la indispone e paralizza il nostro demone. In questo è da cercare la indispone e paralizza il nostro demone. In questo è da cercare la 

ragione per cui Socrate non ha scritto niente.ragione per cui Socrate non ha scritto niente.ragione per cui Socrate non ha scritto niente.ragione per cui Socrate non ha scritto niente.

* Ciò che rende i cattivi poeti ancora peggiori è che leggono solo poeti * Ciò che rende i cattivi poeti ancora peggiori è che leggono solo poeti * Ciò che rende i cattivi poeti ancora peggiori è che leggono solo poeti * Ciò che rende i cattivi poeti ancora peggiori è che leggono solo poeti 

(come i cattivi filosofi leggono solo filosofi), mentre trarrebbero (come i cattivi filosofi leggono solo filosofi), mentre trarrebbero (come i cattivi filosofi leggono solo filosofi), mentre trarrebbero (come i cattivi filosofi leggono solo filosofi), mentre trarrebbero 

maggior profitto da un libro di botanica o di geologia. Ci si arricchisce maggior profitto da un libro di botanica o di geologia. Ci si arricchisce maggior profitto da un libro di botanica o di geologia. Ci si arricchisce maggior profitto da un libro di botanica o di geologia. Ci si arricchisce 

solo frequentando discipline distanti dalla propria. Questo è vero, solo frequentando discipline distanti dalla propria. Questo è vero, solo frequentando discipline distanti dalla propria. Questo è vero, solo frequentando discipline distanti dalla propria. Questo è vero, 

beninteso, solo per gli ambiti in cui imperversa l'io.beninteso, solo per gli ambiti in cui imperversa l'io.beninteso, solo per gli ambiti in cui imperversa l'io.beninteso, solo per gli ambiti in cui imperversa l'io.

* Tertulliano racconta che, per guarire, gli epilettici andavano a * Tertulliano racconta che, per guarire, gli epilettici andavano a * Tertulliano racconta che, per guarire, gli epilettici andavano a * Tertulliano racconta che, per guarire, gli epilettici andavano a 

"succhiare con avidità il sangue dei criminali sgozzati nell'arena." Se "succhiare con avidità il sangue dei criminali sgozzati nell'arena." Se "succhiare con avidità il sangue dei criminali sgozzati nell'arena." Se "succhiare con avidità il sangue dei criminali sgozzati nell'arena." Se 

ascoltassi il mio istinto sarebbe questo, per qualunque malanno, il solo ascoltassi il mio istinto sarebbe questo, per qualunque malanno, il solo ascoltassi il mio istinto sarebbe questo, per qualunque malanno, il solo ascoltassi il mio istinto sarebbe questo, per qualunque malanno, il solo 

genere di terapia che adotterei.genere di terapia che adotterei.genere di terapia che adotterei.genere di terapia che adotterei.

* Abbiamo diritto di adirarci con qualcuno che ci tratta da mostri? Il * Abbiamo diritto di adirarci con qualcuno che ci tratta da mostri? Il * Abbiamo diritto di adirarci con qualcuno che ci tratta da mostri? Il * Abbiamo diritto di adirarci con qualcuno che ci tratta da mostri? Il 
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mostro è solo per definizione, e la solitudine, anche quella dell'infamia, mostro è solo per definizione, e la solitudine, anche quella dell'infamia, mostro è solo per definizione, e la solitudine, anche quella dell'infamia, mostro è solo per definizione, e la solitudine, anche quella dell'infamia, 

presuppone qualcosa di positivo, una elezione certo un po' speciale, ma presuppone qualcosa di positivo, una elezione certo un po' speciale, ma presuppone qualcosa di positivo, una elezione certo un po' speciale, ma presuppone qualcosa di positivo, una elezione certo un po' speciale, ma 

indiscutibilmente un'elezione.indiscutibilmente un'elezione.indiscutibilmente un'elezione.indiscutibilmente un'elezione.

* Due nemici sono lo stesso uomo dimezzato.* Due nemici sono lo stesso uomo dimezzato.* Due nemici sono lo stesso uomo dimezzato.* Due nemici sono lo stesso uomo dimezzato.

* "Non giudicare nessuno prima di metterti al suo posto." Questo * "Non giudicare nessuno prima di metterti al suo posto." Questo * "Non giudicare nessuno prima di metterti al suo posto." Questo * "Non giudicare nessuno prima di metterti al suo posto." Questo 

antico proverbio rende impossibile qualsiasi giudizio, dato che antico proverbio rende impossibile qualsiasi giudizio, dato che antico proverbio rende impossibile qualsiasi giudizio, dato che antico proverbio rende impossibile qualsiasi giudizio, dato che 

giudichiamo qualcuno proprio perchè non possiamo metterci al suo giudichiamo qualcuno proprio perchè non possiamo metterci al suo giudichiamo qualcuno proprio perchè non possiamo metterci al suo giudichiamo qualcuno proprio perchè non possiamo metterci al suo 

posto.posto.posto.posto.

* Chi ama la propria indipendenza deve prestarsi, per salvaguardarla, * Chi ama la propria indipendenza deve prestarsi, per salvaguardarla, * Chi ama la propria indipendenza deve prestarsi, per salvaguardarla, * Chi ama la propria indipendenza deve prestarsi, per salvaguardarla, 

a qualsiasi turpitudine, deve perfino rischiare, se occorre, l'ignominia.a qualsiasi turpitudine, deve perfino rischiare, se occorre, l'ignominia.a qualsiasi turpitudine, deve perfino rischiare, se occorre, l'ignominia.a qualsiasi turpitudine, deve perfino rischiare, se occorre, l'ignominia.

* Niente di più abominevole del critico e, a maggior ragione, del filosofo * Niente di più abominevole del critico e, a maggior ragione, del filosofo * Niente di più abominevole del critico e, a maggior ragione, del filosofo * Niente di più abominevole del critico e, a maggior ragione, del filosofo 

che è in ognuno di noi: se fossi poeta, reagirei come Dylan Thomas, il che è in ognuno di noi: se fossi poeta, reagirei come Dylan Thomas, il che è in ognuno di noi: se fossi poeta, reagirei come Dylan Thomas, il che è in ognuno di noi: se fossi poeta, reagirei come Dylan Thomas, il 

quale, quando ne commentavano le poesie in sua presenza, si gettava quale, quando ne commentavano le poesie in sua presenza, si gettava quale, quando ne commentavano le poesie in sua presenza, si gettava quale, quando ne commentavano le poesie in sua presenza, si gettava 

per terra contorcendosi.per terra contorcendosi.per terra contorcendosi.per terra contorcendosi.
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* Tutti coloro che si affaccendano commettono ingiustizia su * Tutti coloro che si affaccendano commettono ingiustizia su * Tutti coloro che si affaccendano commettono ingiustizia su * Tutti coloro che si affaccendano commettono ingiustizia su 

ingiustizia, senza provare il minimo rimorso. Soltanto cattivo umore. ingiustizia, senza provare il minimo rimorso. Soltanto cattivo umore. ingiustizia, senza provare il minimo rimorso. Soltanto cattivo umore. ingiustizia, senza provare il minimo rimorso. Soltanto cattivo umore. ----

Il rimorso è riservato a coloro che non agiscono, che non possono agire. Il rimorso è riservato a coloro che non agiscono, che non possono agire. Il rimorso è riservato a coloro che non agiscono, che non possono agire. Il rimorso è riservato a coloro che non agiscono, che non possono agire. 

Per loro esso surruga l'azione, consolandoli della loro inefficienza.Per loro esso surruga l'azione, consolandoli della loro inefficienza.Per loro esso surruga l'azione, consolandoli della loro inefficienza.Per loro esso surruga l'azione, consolandoli della loro inefficienza.

* La maggior parte delle delusioni ci viene dai nostri primi impulsi. Il * La maggior parte delle delusioni ci viene dai nostri primi impulsi. Il * La maggior parte delle delusioni ci viene dai nostri primi impulsi. Il * La maggior parte delle delusioni ci viene dai nostri primi impulsi. Il 

minimo slancio si paga più caro di un crimine.minimo slancio si paga più caro di un crimine.minimo slancio si paga più caro di un crimine.minimo slancio si paga più caro di un crimine.

* Siccome rammentiamo con precisione solo i nostri travagli, i * Siccome rammentiamo con precisione solo i nostri travagli, i * Siccome rammentiamo con precisione solo i nostri travagli, i * Siccome rammentiamo con precisione solo i nostri travagli, i 

perseguitati, gli ammalati, le vittime di ogni sorta avranno vissuto, in perseguitati, gli ammalati, le vittime di ogni sorta avranno vissuto, in perseguitati, gli ammalati, le vittime di ogni sorta avranno vissuto, in perseguitati, gli ammalati, le vittime di ogni sorta avranno vissuto, in 

fin dei conti, con il massimo profitto. Gli altri, i fortunati, hanno sì una fin dei conti, con il massimo profitto. Gli altri, i fortunati, hanno sì una fin dei conti, con il massimo profitto. Gli altri, i fortunati, hanno sì una fin dei conti, con il massimo profitto. Gli altri, i fortunati, hanno sì una 

vita, ma non il ricordo di una vita.vita, ma non il ricordo di una vita.vita, ma non il ricordo di una vita.vita, ma non il ricordo di una vita.

* è noioso chiunque non accondiscenda a impressionarci. Il vanitoso è * è noioso chiunque non accondiscenda a impressionarci. Il vanitoso è * è noioso chiunque non accondiscenda a impressionarci. Il vanitoso è * è noioso chiunque non accondiscenda a impressionarci. Il vanitoso è 

quasi sempre irritante, ma si prodiga, fa uno sforzo: è un seccatore che quasi sempre irritante, ma si prodiga, fa uno sforzo: è un seccatore che quasi sempre irritante, ma si prodiga, fa uno sforzo: è un seccatore che quasi sempre irritante, ma si prodiga, fa uno sforzo: è un seccatore che 

non vorrebbe essere tale, e gliene siamo riconoscenti: si finisce per non vorrebbe essere tale, e gliene siamo riconoscenti: si finisce per non vorrebbe essere tale, e gliene siamo riconoscenti: si finisce per non vorrebbe essere tale, e gliene siamo riconoscenti: si finisce per 

sopportarlo, addirittura per cercarlo. Invece siamo pallidi di rabbia sopportarlo, addirittura per cercarlo. Invece siamo pallidi di rabbia sopportarlo, addirittura per cercarlo. Invece siamo pallidi di rabbia sopportarlo, addirittura per cercarlo. Invece siamo pallidi di rabbia 
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davanti a qualcuno che non mira in alcun modo a far colpo. Che cosa davanti a qualcuno che non mira in alcun modo a far colpo. Che cosa davanti a qualcuno che non mira in alcun modo a far colpo. Che cosa davanti a qualcuno che non mira in alcun modo a far colpo. Che cosa 

dirgli e che cosa aspettarci da lui? Bisogna serbare qualche traccia dirgli e che cosa aspettarci da lui? Bisogna serbare qualche traccia dirgli e che cosa aspettarci da lui? Bisogna serbare qualche traccia dirgli e che cosa aspettarci da lui? Bisogna serbare qualche traccia 

della scimmia, o se no restare a casa propria.della scimmia, o se no restare a casa propria.della scimmia, o se no restare a casa propria.della scimmia, o se no restare a casa propria.

* Non la paura di intraprendere, ma la paura di riuscire spiega più di * Non la paura di intraprendere, ma la paura di riuscire spiega più di * Non la paura di intraprendere, ma la paura di riuscire spiega più di * Non la paura di intraprendere, ma la paura di riuscire spiega più di 

un fallimento.un fallimento.un fallimento.un fallimento.

* Vorrei una preghiera con parole* Vorrei una preghiera con parole* Vorrei una preghiera con parole* Vorrei una preghiera con parole----pugnali. Sfortunatamente, se si pugnali. Sfortunatamente, se si pugnali. Sfortunatamente, se si pugnali. Sfortunatamente, se si 

prega, si deve pregare come tutti. In ciò consiste una delle più grandi prega, si deve pregare come tutti. In ciò consiste una delle più grandi prega, si deve pregare come tutti. In ciò consiste una delle più grandi prega, si deve pregare come tutti. In ciò consiste una delle più grandi 

difficoltà della fede.difficoltà della fede.difficoltà della fede.difficoltà della fede.

* Si teme l'avvenire solo se non si è certi di potersi uccidere quando di * Si teme l'avvenire solo se non si è certi di potersi uccidere quando di * Si teme l'avvenire solo se non si è certi di potersi uccidere quando di * Si teme l'avvenire solo se non si è certi di potersi uccidere quando di 

vuole.vuole.vuole.vuole.

* Né Bossuet né Malebranche, né Fénelon si sono degnati di parlare dei * Né Bossuet né Malebranche, né Fénelon si sono degnati di parlare dei * Né Bossuet né Malebranche, né Fénelon si sono degnati di parlare dei * Né Bossuet né Malebranche, né Fénelon si sono degnati di parlare dei 

"Pensieri" di Pascal. A quanto pare, non sembrava loro abbastanza "Pensieri" di Pascal. A quanto pare, non sembrava loro abbastanza "Pensieri" di Pascal. A quanto pare, non sembrava loro abbastanza "Pensieri" di Pascal. A quanto pare, non sembrava loro abbastanza 

serio.serio.serio.serio.
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* L'antidoto al tedio è la paura. Occorre che il rimedio sia più forte del * L'antidoto al tedio è la paura. Occorre che il rimedio sia più forte del * L'antidoto al tedio è la paura. Occorre che il rimedio sia più forte del * L'antidoto al tedio è la paura. Occorre che il rimedio sia più forte del 

male.male.male.male.

* Magari potessi innalzarmi al livello di colui che avrei voluto essere! * Magari potessi innalzarmi al livello di colui che avrei voluto essere! * Magari potessi innalzarmi al livello di colui che avrei voluto essere! * Magari potessi innalzarmi al livello di colui che avrei voluto essere! 

Ma non so quale forza, che si accresce con gli anni, mi tira verso il Ma non so quale forza, che si accresce con gli anni, mi tira verso il Ma non so quale forza, che si accresce con gli anni, mi tira verso il Ma non so quale forza, che si accresce con gli anni, mi tira verso il 

basso. Perfino per risalire alla mia superficie devo impiegare basso. Perfino per risalire alla mia superficie devo impiegare basso. Perfino per risalire alla mia superficie devo impiegare basso. Perfino per risalire alla mia superficie devo impiegare 

stratagemmi ai quali non posso pensare senza arrossire.stratagemmi ai quali non posso pensare senza arrossire.stratagemmi ai quali non posso pensare senza arrossire.stratagemmi ai quali non posso pensare senza arrossire.

* Ci fu un tempo in cui, ogni volta che subivo un affronto, per * Ci fu un tempo in cui, ogni volta che subivo un affronto, per * Ci fu un tempo in cui, ogni volta che subivo un affronto, per * Ci fu un tempo in cui, ogni volta che subivo un affronto, per 

allontanare da me ogni velleità di vendetta immaginavo me stesso nella allontanare da me ogni velleità di vendetta immaginavo me stesso nella allontanare da me ogni velleità di vendetta immaginavo me stesso nella allontanare da me ogni velleità di vendetta immaginavo me stesso nella 

pace della tomba. E subito mi acquietavo. Non disprezziamo troppo il pace della tomba. E subito mi acquietavo. Non disprezziamo troppo il pace della tomba. E subito mi acquietavo. Non disprezziamo troppo il pace della tomba. E subito mi acquietavo. Non disprezziamo troppo il 

nostro cadavere: qualche volta può servire.nostro cadavere: qualche volta può servire.nostro cadavere: qualche volta può servire.nostro cadavere: qualche volta può servire.

* Ogni pensiero deriva da una sensazione che abbiamo ostacolato.* Ogni pensiero deriva da una sensazione che abbiamo ostacolato.* Ogni pensiero deriva da una sensazione che abbiamo ostacolato.* Ogni pensiero deriva da una sensazione che abbiamo ostacolato.

* Il solo modo di raggiungere un altro in profondità è andare verso * Il solo modo di raggiungere un altro in profondità è andare verso * Il solo modo di raggiungere un altro in profondità è andare verso * Il solo modo di raggiungere un altro in profondità è andare verso 

quello che in se stessi c'è di più profondo. In altri termini, seguire il quello che in se stessi c'è di più profondo. In altri termini, seguire il quello che in se stessi c'è di più profondo. In altri termini, seguire il quello che in se stessi c'è di più profondo. In altri termini, seguire il 

percorso inverso a quello che imboccano gli spiriti cosidetti "generosi".percorso inverso a quello che imboccano gli spiriti cosidetti "generosi".percorso inverso a quello che imboccano gli spiriti cosidetti "generosi".percorso inverso a quello che imboccano gli spiriti cosidetti "generosi".
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* Vorrei poter dire come quel rabbino hassidico: "La benedizione della * Vorrei poter dire come quel rabbino hassidico: "La benedizione della * Vorrei poter dire come quel rabbino hassidico: "La benedizione della * Vorrei poter dire come quel rabbino hassidico: "La benedizione della 

mia vita è stata il non aver mai avuto bisogno di una cosa prima di mia vita è stata il non aver mai avuto bisogno di una cosa prima di mia vita è stata il non aver mai avuto bisogno di una cosa prima di mia vita è stata il non aver mai avuto bisogno di una cosa prima di 

possederla!".   possederla!".   possederla!".   possederla!".   

* Permettendo l'uomo, la natura ha commesso molto più che un errore * Permettendo l'uomo, la natura ha commesso molto più che un errore * Permettendo l'uomo, la natura ha commesso molto più che un errore * Permettendo l'uomo, la natura ha commesso molto più che un errore 

di calcolo: ha commesso un attentato contro se stessa.di calcolo: ha commesso un attentato contro se stessa.di calcolo: ha commesso un attentato contro se stessa.di calcolo: ha commesso un attentato contro se stessa.

* La paura rende coscienti * La paura rende coscienti * La paura rende coscienti * La paura rende coscienti ---- la paura morbosa e non la paura naturale.  la paura morbosa e non la paura naturale.  la paura morbosa e non la paura naturale.  la paura morbosa e non la paura naturale. 

Altrimenti gli animali avrebbero raggiunto un grado di coscienza Altrimenti gli animali avrebbero raggiunto un grado di coscienza Altrimenti gli animali avrebbero raggiunto un grado di coscienza Altrimenti gli animali avrebbero raggiunto un grado di coscienza 

superiore al nostro.superiore al nostro.superiore al nostro.superiore al nostro.

* In quanto orangutan propriamente detto, l'uomo è antico; in quanto * In quanto orangutan propriamente detto, l'uomo è antico; in quanto * In quanto orangutan propriamente detto, l'uomo è antico; in quanto * In quanto orangutan propriamente detto, l'uomo è antico; in quanto 

orangutan storico, è relativamente recente: un parvenu che non ha orangutan storico, è relativamente recente: un parvenu che non ha orangutan storico, è relativamente recente: un parvenu che non ha orangutan storico, è relativamente recente: un parvenu che non ha 

avuto il tempo d'imparare come comportarsi nella vita.avuto il tempo d'imparare come comportarsi nella vita.avuto il tempo d'imparare come comportarsi nella vita.avuto il tempo d'imparare come comportarsi nella vita.

* Dopo certe esperienze si dovrebbe cambiare nome, dato che non si è * Dopo certe esperienze si dovrebbe cambiare nome, dato che non si è * Dopo certe esperienze si dovrebbe cambiare nome, dato che non si è * Dopo certe esperienze si dovrebbe cambiare nome, dato che non si è 

più gli stessi. Tutto assume un altro aspetto, a cominciare dalla morte, più gli stessi. Tutto assume un altro aspetto, a cominciare dalla morte, più gli stessi. Tutto assume un altro aspetto, a cominciare dalla morte, più gli stessi. Tutto assume un altro aspetto, a cominciare dalla morte, 
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che appare prossima e desiderabile; ci si riconcilia con essa, e si giunge che appare prossima e desiderabile; ci si riconcilia con essa, e si giunge che appare prossima e desiderabile; ci si riconcilia con essa, e si giunge che appare prossima e desiderabile; ci si riconcilia con essa, e si giunge 

a ritenerla "la migliore amica dell'uomo", come la chiama Mozart in a ritenerla "la migliore amica dell'uomo", come la chiama Mozart in a ritenerla "la migliore amica dell'uomo", come la chiama Mozart in a ritenerla "la migliore amica dell'uomo", come la chiama Mozart in 

una lettera al padre agonizzante.una lettera al padre agonizzante.una lettera al padre agonizzante.una lettera al padre agonizzante.

* Bisogna soffrire fino in fondo, fino al momento in cui si smette di * Bisogna soffrire fino in fondo, fino al momento in cui si smette di * Bisogna soffrire fino in fondo, fino al momento in cui si smette di * Bisogna soffrire fino in fondo, fino al momento in cui si smette di 

credere alla sofferenza.credere alla sofferenza.credere alla sofferenza.credere alla sofferenza.

* "La verità rimane nascosta per colui che è abitato dal desiderio e * "La verità rimane nascosta per colui che è abitato dal desiderio e * "La verità rimane nascosta per colui che è abitato dal desiderio e * "La verità rimane nascosta per colui che è abitato dal desiderio e 

dall'odio" (Buddha)dall'odio" (Buddha)dall'odio" (Buddha)dall'odio" (Buddha)

...Cioè per ogni vivente....Cioè per ogni vivente....Cioè per ogni vivente....Cioè per ogni vivente.

* Attratto dalla solitudine, rimane tuttavia nel secolo: uno stilita senza * Attratto dalla solitudine, rimane tuttavia nel secolo: uno stilita senza * Attratto dalla solitudine, rimane tuttavia nel secolo: uno stilita senza * Attratto dalla solitudine, rimane tuttavia nel secolo: uno stilita senza 

colonna.colonna.colonna.colonna.

* "Avete avuto torto a puntare su di me". * "Avete avuto torto a puntare su di me". * "Avete avuto torto a puntare su di me". * "Avete avuto torto a puntare su di me". 

Chi potrebbe parlare così? Dio e il Fallito.Chi potrebbe parlare così? Dio e il Fallito.Chi potrebbe parlare così? Dio e il Fallito.Chi potrebbe parlare così? Dio e il Fallito.

* Tutto ciò che compiamo, tutto ciò che esce da noi, aspira a * Tutto ciò che compiamo, tutto ciò che esce da noi, aspira a * Tutto ciò che compiamo, tutto ciò che esce da noi, aspira a * Tutto ciò che compiamo, tutto ciò che esce da noi, aspira a 
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dimenticare le sue origini, e ci riesce solo ergendosi contro di noi. Da dimenticare le sue origini, e ci riesce solo ergendosi contro di noi. Da dimenticare le sue origini, e ci riesce solo ergendosi contro di noi. Da dimenticare le sue origini, e ci riesce solo ergendosi contro di noi. Da 

qui il segno negativo che marchia tutte le nostre realizzazioni.qui il segno negativo che marchia tutte le nostre realizzazioni.qui il segno negativo che marchia tutte le nostre realizzazioni.qui il segno negativo che marchia tutte le nostre realizzazioni.

* Niente si può dire di niente. Per questo non ci può essere limite al * Niente si può dire di niente. Per questo non ci può essere limite al * Niente si può dire di niente. Per questo non ci può essere limite al * Niente si può dire di niente. Per questo non ci può essere limite al 

numero dei libri.numero dei libri.numero dei libri.numero dei libri.

* Il fallimento, anche ripetuto, pare sempre nuovo, mentre il successo, * Il fallimento, anche ripetuto, pare sempre nuovo, mentre il successo, * Il fallimento, anche ripetuto, pare sempre nuovo, mentre il successo, * Il fallimento, anche ripetuto, pare sempre nuovo, mentre il successo, 

moltiplicandosi, perde ogni interesse, ogni attrattiva. Non è l'infelicità, moltiplicandosi, perde ogni interesse, ogni attrattiva. Non è l'infelicità, moltiplicandosi, perde ogni interesse, ogni attrattiva. Non è l'infelicità, moltiplicandosi, perde ogni interesse, ogni attrattiva. Non è l'infelicità, 

bensì la felicità, la felicità insolente, è vero, che conduce all'acredine e al bensì la felicità, la felicità insolente, è vero, che conduce all'acredine e al bensì la felicità, la felicità insolente, è vero, che conduce all'acredine e al bensì la felicità, la felicità insolente, è vero, che conduce all'acredine e al 

sarcasmo.sarcasmo.sarcasmo.sarcasmo.

* "Un nemico è utile quanto un Buddha" è proprio così. Perchè il * "Un nemico è utile quanto un Buddha" è proprio così. Perchè il * "Un nemico è utile quanto un Buddha" è proprio così. Perchè il * "Un nemico è utile quanto un Buddha" è proprio così. Perchè il 

nostro nemico veglia su di noi, ci impedisce di lasciarci andare. nostro nemico veglia su di noi, ci impedisce di lasciarci andare. nostro nemico veglia su di noi, ci impedisce di lasciarci andare. nostro nemico veglia su di noi, ci impedisce di lasciarci andare. 

Segnalando, divulgando le nostre più piccole manchevolezze, ci Segnalando, divulgando le nostre più piccole manchevolezze, ci Segnalando, divulgando le nostre più piccole manchevolezze, ci Segnalando, divulgando le nostre più piccole manchevolezze, ci 

conduce direttamente alla salvezza, mette tutto in opera affinchè non conduce direttamente alla salvezza, mette tutto in opera affinchè non conduce direttamente alla salvezza, mette tutto in opera affinchè non conduce direttamente alla salvezza, mette tutto in opera affinchè non 

siamo indegni dell'idea che si è fatto di noi. Perciò la nostra gratitudine siamo indegni dell'idea che si è fatto di noi. Perciò la nostra gratitudine siamo indegni dell'idea che si è fatto di noi. Perciò la nostra gratitudine siamo indegni dell'idea che si è fatto di noi. Perciò la nostra gratitudine 

nei suoi confronti dovrebbe essere illimitata.nei suoi confronti dovrebbe essere illimitata.nei suoi confronti dovrebbe essere illimitata.nei suoi confronti dovrebbe essere illimitata.
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* Ci si riprende, e si aderisce tanto più all'essere, quanto più si è reagito * Ci si riprende, e si aderisce tanto più all'essere, quanto più si è reagito * Ci si riprende, e si aderisce tanto più all'essere, quanto più si è reagito * Ci si riprende, e si aderisce tanto più all'essere, quanto più si è reagito 

contro i libri negatori, dissolutori, contro la loro forza nociva. Libri contro i libri negatori, dissolutori, contro la loro forza nociva. Libri contro i libri negatori, dissolutori, contro la loro forza nociva. Libri contro i libri negatori, dissolutori, contro la loro forza nociva. Libri 

corroboranti insomma, poichè suscitano l'energia che li nega. Più corroboranti insomma, poichè suscitano l'energia che li nega. Più corroboranti insomma, poichè suscitano l'energia che li nega. Più corroboranti insomma, poichè suscitano l'energia che li nega. Più 

contengono veleno, più esercitano un affetto salutare a condizione che contengono veleno, più esercitano un affetto salutare a condizione che contengono veleno, più esercitano un affetto salutare a condizione che contengono veleno, più esercitano un affetto salutare a condizione che 

li si legga controcorrente, come si dovrebbe leggere ogni libro, a li si legga controcorrente, come si dovrebbe leggere ogni libro, a li si legga controcorrente, come si dovrebbe leggere ogni libro, a li si legga controcorrente, come si dovrebbe leggere ogni libro, a 

cominciare dal catechismo.cominciare dal catechismo.cominciare dal catechismo.cominciare dal catechismo.

* Il più grande servigio che si possa rendere a un autore è impedirgli di * Il più grande servigio che si possa rendere a un autore è impedirgli di * Il più grande servigio che si possa rendere a un autore è impedirgli di * Il più grande servigio che si possa rendere a un autore è impedirgli di 

lavorare per un certo tempo. Sarebbero necessarie tirannie di breve lavorare per un certo tempo. Sarebbero necessarie tirannie di breve lavorare per un certo tempo. Sarebbero necessarie tirannie di breve lavorare per un certo tempo. Sarebbero necessarie tirannie di breve 

durata, che servissero a sospendere qualsiasi attività intellettuale. La durata, che servissero a sospendere qualsiasi attività intellettuale. La durata, che servissero a sospendere qualsiasi attività intellettuale. La durata, che servissero a sospendere qualsiasi attività intellettuale. La 

libertà di espressione senza interruzione alcuna espone i talenti a un libertà di espressione senza interruzione alcuna espone i talenti a un libertà di espressione senza interruzione alcuna espone i talenti a un libertà di espressione senza interruzione alcuna espone i talenti a un 

rischio mortale, li costringe a prodigarsi oltre le loro risorse e impedisce rischio mortale, li costringe a prodigarsi oltre le loro risorse e impedisce rischio mortale, li costringe a prodigarsi oltre le loro risorse e impedisce rischio mortale, li costringe a prodigarsi oltre le loro risorse e impedisce 

loro di accumulare sensazioni ed esperienze. La libertà senza limiti è loro di accumulare sensazioni ed esperienze. La libertà senza limiti è loro di accumulare sensazioni ed esperienze. La libertà senza limiti è loro di accumulare sensazioni ed esperienze. La libertà senza limiti è 

un attentato contro lo spirito.un attentato contro lo spirito.un attentato contro lo spirito.un attentato contro lo spirito.

* La pietà di sé è meno sterile di quanto non si creda. Appena qualcuno * La pietà di sé è meno sterile di quanto non si creda. Appena qualcuno * La pietà di sé è meno sterile di quanto non si creda. Appena qualcuno * La pietà di sé è meno sterile di quanto non si creda. Appena qualcuno 

ne avverte un pur minimo accesso, assume una posa da pensatore e, ne avverte un pur minimo accesso, assume una posa da pensatore e, ne avverte un pur minimo accesso, assume una posa da pensatore e, ne avverte un pur minimo accesso, assume una posa da pensatore e, 

meraviglia delle meraviglie, riesce a pensare.meraviglia delle meraviglie, riesce a pensare.meraviglia delle meraviglie, riesce a pensare.meraviglia delle meraviglie, riesce a pensare.
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* La massima storica secondo la quale dobbiamo piegarci senza * La massima storica secondo la quale dobbiamo piegarci senza * La massima storica secondo la quale dobbiamo piegarci senza * La massima storica secondo la quale dobbiamo piegarci senza 

protestare alle cose che non dipendono da noi tiene conto solo delle protestare alle cose che non dipendono da noi tiene conto solo delle protestare alle cose che non dipendono da noi tiene conto solo delle protestare alle cose che non dipendono da noi tiene conto solo delle 

sventure esterne, che sfuggono alla nostra volontà. Ma a quelle che sventure esterne, che sfuggono alla nostra volontà. Ma a quelle che sventure esterne, che sfuggono alla nostra volontà. Ma a quelle che sventure esterne, che sfuggono alla nostra volontà. Ma a quelle che 

vengono da noi stessi, come adattarsi? Se siamo la fonte dei nostri vengono da noi stessi, come adattarsi? Se siamo la fonte dei nostri vengono da noi stessi, come adattarsi? Se siamo la fonte dei nostri vengono da noi stessi, come adattarsi? Se siamo la fonte dei nostri 

mali, a chi volerne? A noi stessi? Fortunatamente ci arrabattiamo a mali, a chi volerne? A noi stessi? Fortunatamente ci arrabattiamo a mali, a chi volerne? A noi stessi? Fortunatamente ci arrabattiamo a mali, a chi volerne? A noi stessi? Fortunatamente ci arrabattiamo a 

dimenticare che siamo i veri colpevoli, e d'altro canto l'esistenza è dimenticare che siamo i veri colpevoli, e d'altro canto l'esistenza è dimenticare che siamo i veri colpevoli, e d'altro canto l'esistenza è dimenticare che siamo i veri colpevoli, e d'altro canto l'esistenza è 

tollerabile solo se rinnoviamo ogni giorno quella menzogna e tollerabile solo se rinnoviamo ogni giorno quella menzogna e tollerabile solo se rinnoviamo ogni giorno quella menzogna e tollerabile solo se rinnoviamo ogni giorno quella menzogna e 

quell'oblio.quell'oblio.quell'oblio.quell'oblio.

* Per tutta la vita ho vissuto con la sensazione di essere stato * Per tutta la vita ho vissuto con la sensazione di essere stato * Per tutta la vita ho vissuto con la sensazione di essere stato * Per tutta la vita ho vissuto con la sensazione di essere stato 

allontanato dal mio vero luogo. Se l'espressione "esilio metafisico" non allontanato dal mio vero luogo. Se l'espressione "esilio metafisico" non allontanato dal mio vero luogo. Se l'espressione "esilio metafisico" non allontanato dal mio vero luogo. Se l'espressione "esilio metafisico" non 

avesse alcun senso, la mia sola esistenza gliene fornirebbe uno.avesse alcun senso, la mia sola esistenza gliene fornirebbe uno.avesse alcun senso, la mia sola esistenza gliene fornirebbe uno.avesse alcun senso, la mia sola esistenza gliene fornirebbe uno.

* Più si è colmi di doni, meno si progredisce sul piano spirituale. Il * Più si è colmi di doni, meno si progredisce sul piano spirituale. Il * Più si è colmi di doni, meno si progredisce sul piano spirituale. Il * Più si è colmi di doni, meno si progredisce sul piano spirituale. Il 

talento è un ostacolo alla vita interiore.talento è un ostacolo alla vita interiore.talento è un ostacolo alla vita interiore.talento è un ostacolo alla vita interiore.

* Per sottrarre la parola "grandezza" al rischio della magniloquenza * Per sottrarre la parola "grandezza" al rischio della magniloquenza * Per sottrarre la parola "grandezza" al rischio della magniloquenza * Per sottrarre la parola "grandezza" al rischio della magniloquenza 
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bisognerebbe servirsene solo a proposito dell'insonnia o dell'eresia.bisognerebbe servirsene solo a proposito dell'insonnia o dell'eresia.bisognerebbe servirsene solo a proposito dell'insonnia o dell'eresia.bisognerebbe servirsene solo a proposito dell'insonnia o dell'eresia.

* Nell'India classica il saggio e il santo si ritrovavano in una sola e * Nell'India classica il saggio e il santo si ritrovavano in una sola e * Nell'India classica il saggio e il santo si ritrovavano in una sola e * Nell'India classica il saggio e il santo si ritrovavano in una sola e 

medesima persona. Per avere un'idea di una tale impresa, si immagini, medesima persona. Per avere un'idea di una tale impresa, si immagini, medesima persona. Per avere un'idea di una tale impresa, si immagini, medesima persona. Per avere un'idea di una tale impresa, si immagini, 

se si può, una fusione fra la rassegnazione e l'estasi, fra uno stoico se si può, una fusione fra la rassegnazione e l'estasi, fra uno stoico se si può, una fusione fra la rassegnazione e l'estasi, fra uno stoico se si può, una fusione fra la rassegnazione e l'estasi, fra uno stoico 

freddo e un mistico invasato.freddo e un mistico invasato.freddo e un mistico invasato.freddo e un mistico invasato.

* L'essere è sospetto. Che dire allora della vita, che ne è la deviazione e * L'essere è sospetto. Che dire allora della vita, che ne è la deviazione e * L'essere è sospetto. Che dire allora della vita, che ne è la deviazione e * L'essere è sospetto. Che dire allora della vita, che ne è la deviazione e 

l'avvilimento?l'avvilimento?l'avvilimento?l'avvilimento?

* Quando ci riferiscono un giudizio sfavorevole su di noi, invece di * Quando ci riferiscono un giudizio sfavorevole su di noi, invece di * Quando ci riferiscono un giudizio sfavorevole su di noi, invece di * Quando ci riferiscono un giudizio sfavorevole su di noi, invece di 

risentirci dovremmo pensare a tutto il male che abbiamo detto degli risentirci dovremmo pensare a tutto il male che abbiamo detto degli risentirci dovremmo pensare a tutto il male che abbiamo detto degli risentirci dovremmo pensare a tutto il male che abbiamo detto degli 

altri, e trovare che è giusto che se ne dica altrettanto di noi. Ironia vuole altri, e trovare che è giusto che se ne dica altrettanto di noi. Ironia vuole altri, e trovare che è giusto che se ne dica altrettanto di noi. Ironia vuole altri, e trovare che è giusto che se ne dica altrettanto di noi. Ironia vuole 

che non ci sia nessuno più vulnerabile, più suscettibile, meno disposto che non ci sia nessuno più vulnerabile, più suscettibile, meno disposto che non ci sia nessuno più vulnerabile, più suscettibile, meno disposto che non ci sia nessuno più vulnerabile, più suscettibile, meno disposto 

a riconoscere i propri difetti del maldicente. Basta citargli un'infima a riconoscere i propri difetti del maldicente. Basta citargli un'infima a riconoscere i propri difetti del maldicente. Basta citargli un'infima a riconoscere i propri difetti del maldicente. Basta citargli un'infima 

riserva che sia stata espressa sul suo conto perchè perda il controllo, si riserva che sia stata espressa sul suo conto perchè perda il controllo, si riserva che sia stata espressa sul suo conto perchè perda il controllo, si riserva che sia stata espressa sul suo conto perchè perda il controllo, si 

scateni e soffochi nella propria bile.scateni e soffochi nella propria bile.scateni e soffochi nella propria bile.scateni e soffochi nella propria bile.
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* Dall'esterno, in ogni clan, ogni setta, ogni partito, regna l'armonia; * Dall'esterno, in ogni clan, ogni setta, ogni partito, regna l'armonia; * Dall'esterno, in ogni clan, ogni setta, ogni partito, regna l'armonia; * Dall'esterno, in ogni clan, ogni setta, ogni partito, regna l'armonia; 

dall'interno, la discordia. I conflitti in un monastero sono frequenti e dall'interno, la discordia. I conflitti in un monastero sono frequenti e dall'interno, la discordia. I conflitti in un monastero sono frequenti e dall'interno, la discordia. I conflitti in un monastero sono frequenti e 

avvelenati come in qualunque società. Anche quando disertano avvelenati come in qualunque società. Anche quando disertano avvelenati come in qualunque società. Anche quando disertano avvelenati come in qualunque società. Anche quando disertano 

l'inferno, gli uomini lo fanno solo per ricostituirlo altrove.l'inferno, gli uomini lo fanno solo per ricostituirlo altrove.l'inferno, gli uomini lo fanno solo per ricostituirlo altrove.l'inferno, gli uomini lo fanno solo per ricostituirlo altrove.

* Le benchè minima conversione è vissuta come un avanzamento. * Le benchè minima conversione è vissuta come un avanzamento. * Le benchè minima conversione è vissuta come un avanzamento. * Le benchè minima conversione è vissuta come un avanzamento. 

Esistono per fortuna delle eccezioni. Ammiro quella setta ebraica del Esistono per fortuna delle eccezioni. Ammiro quella setta ebraica del Esistono per fortuna delle eccezioni. Ammiro quella setta ebraica del Esistono per fortuna delle eccezioni. Ammiro quella setta ebraica del 

Settecento nella quale si aderiva al cristianesimo per volontà di Settecento nella quale si aderiva al cristianesimo per volontà di Settecento nella quale si aderiva al cristianesimo per volontà di Settecento nella quale si aderiva al cristianesimo per volontà di 

degradarsi, come pure quell'indio che, essendosi convertito anche lu, si degradarsi, come pure quell'indio che, essendosi convertito anche lu, si degradarsi, come pure quell'indio che, essendosi convertito anche lu, si degradarsi, come pure quell'indio che, essendosi convertito anche lu, si 

rammaricava di diventare preda dei vermi, invece di essere divorato rammaricava di diventare preda dei vermi, invece di essere divorato rammaricava di diventare preda dei vermi, invece di essere divorato rammaricava di diventare preda dei vermi, invece di essere divorato 

dai figli, onore che avrebbe avuto se non avesse abiurato le credenze dai figli, onore che avrebbe avuto se non avesse abiurato le credenze dai figli, onore che avrebbe avuto se non avesse abiurato le credenze dai figli, onore che avrebbe avuto se non avesse abiurato le credenze 

della sua tribù.  della sua tribù.  della sua tribù.  della sua tribù.  

* è normale che l'uomo non si interessi più alla religione ma alle * è normale che l'uomo non si interessi più alla religione ma alle * è normale che l'uomo non si interessi più alla religione ma alle * è normale che l'uomo non si interessi più alla religione ma alle 

religioni, giacchè solo per loro tramite sarà in grado di comprendere le religioni, giacchè solo per loro tramite sarà in grado di comprendere le religioni, giacchè solo per loro tramite sarà in grado di comprendere le religioni, giacchè solo per loro tramite sarà in grado di comprendere le 

versioni multiple del suo accasciamento spirituale.versioni multiple del suo accasciamento spirituale.versioni multiple del suo accasciamento spirituale.versioni multiple del suo accasciamento spirituale.

* Ricapitolando le tappe della nostra carriera, è umiliante constatare * Ricapitolando le tappe della nostra carriera, è umiliante constatare * Ricapitolando le tappe della nostra carriera, è umiliante constatare * Ricapitolando le tappe della nostra carriera, è umiliante constatare 
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che non abbiamo avuto i rovesci che meritavamo, che avevamo il diritto che non abbiamo avuto i rovesci che meritavamo, che avevamo il diritto che non abbiamo avuto i rovesci che meritavamo, che avevamo il diritto che non abbiamo avuto i rovesci che meritavamo, che avevamo il diritto 

di sperare.di sperare.di sperare.di sperare.

* In certuni la prospettiva di una fine più o meno prossima stimola * In certuni la prospettiva di una fine più o meno prossima stimola * In certuni la prospettiva di una fine più o meno prossima stimola * In certuni la prospettiva di una fine più o meno prossima stimola 

l'energia, buona o cattiva, e li tuffa in un'attività frenetica. Abbastanza l'energia, buona o cattiva, e li tuffa in un'attività frenetica. Abbastanza l'energia, buona o cattiva, e li tuffa in un'attività frenetica. Abbastanza l'energia, buona o cattiva, e li tuffa in un'attività frenetica. Abbastanza 

candidi da voler perpetuarsi grazie alle loro imprese o alle loro opere, si candidi da voler perpetuarsi grazie alle loro imprese o alle loro opere, si candidi da voler perpetuarsi grazie alle loro imprese o alle loro opere, si candidi da voler perpetuarsi grazie alle loro imprese o alle loro opere, si 

accaniscono a terminarle, a concluderle: non c'è più un istante da accaniscono a terminarle, a concluderle: non c'è più un istante da accaniscono a terminarle, a concluderle: non c'è più un istante da accaniscono a terminarle, a concluderle: non c'è più un istante da 

perdere. La stessa prospettiva induce altri a sprofondarsi nell' "a che perdere. La stessa prospettiva induce altri a sprofondarsi nell' "a che perdere. La stessa prospettiva induce altri a sprofondarsi nell' "a che perdere. La stessa prospettiva induce altri a sprofondarsi nell' "a che 

serve?", in una chiaroveggenza sterile, nelle verità irrecusabili serve?", in una chiaroveggenza sterile, nelle verità irrecusabili serve?", in una chiaroveggenza sterile, nelle verità irrecusabili serve?", in una chiaroveggenza sterile, nelle verità irrecusabili 

dell'apatia.dell'apatia.dell'apatia.dell'apatia.

* "Maledetto sia colui che, nelle future ristampe delle mie opere, avrà * "Maledetto sia colui che, nelle future ristampe delle mie opere, avrà * "Maledetto sia colui che, nelle future ristampe delle mie opere, avrà * "Maledetto sia colui che, nelle future ristampe delle mie opere, avrà 

cambiato scientamente una qualsiasi cosa, una frase, o solo una parola, cambiato scientamente una qualsiasi cosa, una frase, o solo una parola, cambiato scientamente una qualsiasi cosa, una frase, o solo una parola, cambiato scientamente una qualsiasi cosa, una frase, o solo una parola, 

una sillaba, una lettera, un segno di punteggiatura!"una sillaba, una lettera, un segno di punteggiatura!"una sillaba, una lettera, un segno di punteggiatura!"una sillaba, una lettera, un segno di punteggiatura!"

Fu il filosofo, fu lo scrittore, a far parlare così Schopenhauer? Tutti e Fu il filosofo, fu lo scrittore, a far parlare così Schopenhauer? Tutti e Fu il filosofo, fu lo scrittore, a far parlare così Schopenhauer? Tutti e Fu il filosofo, fu lo scrittore, a far parlare così Schopenhauer? Tutti e 

due, e quel connubio (si pensi allo stile sconcertante di qualsiasi opera due, e quel connubio (si pensi allo stile sconcertante di qualsiasi opera due, e quel connubio (si pensi allo stile sconcertante di qualsiasi opera due, e quel connubio (si pensi allo stile sconcertante di qualsiasi opera 

filosofica) è molto raro. Un Hegel non avrebbe erto proferito una filosofica) è molto raro. Un Hegel non avrebbe erto proferito una filosofica) è molto raro. Un Hegel non avrebbe erto proferito una filosofica) è molto raro. Un Hegel non avrebbe erto proferito una 

maledizione simile. E nessun altro filosofo di prima grandezza, tranne maledizione simile. E nessun altro filosofo di prima grandezza, tranne maledizione simile. E nessun altro filosofo di prima grandezza, tranne maledizione simile. E nessun altro filosofo di prima grandezza, tranne 
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Platone.Platone.Platone.Platone.

* Nulla di più esasperante dell'ironia continua, che non ti dà tregua, * Nulla di più esasperante dell'ironia continua, che non ti dà tregua, * Nulla di più esasperante dell'ironia continua, che non ti dà tregua, * Nulla di più esasperante dell'ironia continua, che non ti dà tregua, 

che non ti lascia il tempo di respirare e ancora meno di riflettere, e che, che non ti lascia il tempo di respirare e ancora meno di riflettere, e che, che non ti lascia il tempo di respirare e ancora meno di riflettere, e che, che non ti lascia il tempo di respirare e ancora meno di riflettere, e che, 

invece, di essere inapparente, occasionale, è massiccia, automatica, agli invece, di essere inapparente, occasionale, è massiccia, automatica, agli invece, di essere inapparente, occasionale, è massiccia, automatica, agli invece, di essere inapparente, occasionale, è massiccia, automatica, agli 

antipodi della sua natura essenzialmente delicata. Questo è in ogni antipodi della sua natura essenzialmente delicata. Questo è in ogni antipodi della sua natura essenzialmente delicata. Questo è in ogni antipodi della sua natura essenzialmente delicata. Questo è in ogni 

modo l'uso che ne fa il tedesco, l'essere che, per avere maggiormente modo l'uso che ne fa il tedesco, l'essere che, per avere maggiormente modo l'uso che ne fa il tedesco, l'essere che, per avere maggiormente modo l'uso che ne fa il tedesco, l'essere che, per avere maggiormente 

meditato su di essa, è il meno indicato a servirsene.meditato su di essa, è il meno indicato a servirsene.meditato su di essa, è il meno indicato a servirsene.meditato su di essa, è il meno indicato a servirsene.

* L'ansia non è provocata da nulla, cerca di darsi una giustificazione, e * L'ansia non è provocata da nulla, cerca di darsi una giustificazione, e * L'ansia non è provocata da nulla, cerca di darsi una giustificazione, e * L'ansia non è provocata da nulla, cerca di darsi una giustificazione, e 

per riuscirci si avvale di qualunque cosa, dei pretesti più miserabili, ai per riuscirci si avvale di qualunque cosa, dei pretesti più miserabili, ai per riuscirci si avvale di qualunque cosa, dei pretesti più miserabili, ai per riuscirci si avvale di qualunque cosa, dei pretesti più miserabili, ai 

quali si abbarbica, dopo averli inventati. Realtà in sé che precede le quali si abbarbica, dopo averli inventati. Realtà in sé che precede le quali si abbarbica, dopo averli inventati. Realtà in sé che precede le quali si abbarbica, dopo averli inventati. Realtà in sé che precede le 

proprie espressioni particolari, le proprie varietà, l'ansia che suscita se proprie espressioni particolari, le proprie varietà, l'ansia che suscita se proprie espressioni particolari, le proprie varietà, l'ansia che suscita se proprie espressioni particolari, le proprie varietà, l'ansia che suscita se 

stessa, si genera da sola, è "creazione infinita", e in quanto tale atta ad stessa, si genera da sola, è "creazione infinita", e in quanto tale atta ad stessa, si genera da sola, è "creazione infinita", e in quanto tale atta ad stessa, si genera da sola, è "creazione infinita", e in quanto tale atta ad 

evocare più le trame della divinità che quelle della psiche.evocare più le trame della divinità che quelle della psiche.evocare più le trame della divinità che quelle della psiche.evocare più le trame della divinità che quelle della psiche.

* Tristezza automatica: un robot elegiaco.* Tristezza automatica: un robot elegiaco.* Tristezza automatica: un robot elegiaco.* Tristezza automatica: un robot elegiaco.

99



* Davanti a una tomba le parole gioco, impostura, scherzo, sogno si * Davanti a una tomba le parole gioco, impostura, scherzo, sogno si * Davanti a una tomba le parole gioco, impostura, scherzo, sogno si * Davanti a una tomba le parole gioco, impostura, scherzo, sogno si 

impongono. Impossibile pensare che esistere sia un fenomeno serio. impongono. Impossibile pensare che esistere sia un fenomeno serio. impongono. Impossibile pensare che esistere sia un fenomeno serio. impongono. Impossibile pensare che esistere sia un fenomeno serio. 

Certezza di un raggiro in partenza, alla base. Sui frontoni dei cimiteri Certezza di un raggiro in partenza, alla base. Sui frontoni dei cimiteri Certezza di un raggiro in partenza, alla base. Sui frontoni dei cimiteri Certezza di un raggiro in partenza, alla base. Sui frontoni dei cimiteri 

si dovrebbe incidere. "Niente è tragico. Tutto è irreale".si dovrebbe incidere. "Niente è tragico. Tutto è irreale".si dovrebbe incidere. "Niente è tragico. Tutto è irreale".si dovrebbe incidere. "Niente è tragico. Tutto è irreale".

* Non dimenticherò facilmente l'espressione di orrore su quello che fu il * Non dimenticherò facilmente l'espressione di orrore su quello che fu il * Non dimenticherò facilmente l'espressione di orrore su quello che fu il * Non dimenticherò facilmente l'espressione di orrore su quello che fu il 

suo volto, il rictus, lo spavento, l'estremo conforto, e l'aggressività. Non suo volto, il rictus, lo spavento, l'estremo conforto, e l'aggressività. Non suo volto, il rictus, lo spavento, l'estremo conforto, e l'aggressività. Non suo volto, il rictus, lo spavento, l'estremo conforto, e l'aggressività. Non 

era contento, no. Mai ho visto qualcuno così a disagio nella bara.  era contento, no. Mai ho visto qualcuno così a disagio nella bara.  era contento, no. Mai ho visto qualcuno così a disagio nella bara.  era contento, no. Mai ho visto qualcuno così a disagio nella bara.  

* Non guardare né avanti né indietro, guarda in te stesso, senza paura * Non guardare né avanti né indietro, guarda in te stesso, senza paura * Non guardare né avanti né indietro, guarda in te stesso, senza paura * Non guardare né avanti né indietro, guarda in te stesso, senza paura 

e senza rimpianto. Nessuno scende in sé finchè rimane schiavo del e senza rimpianto. Nessuno scende in sé finchè rimane schiavo del e senza rimpianto. Nessuno scende in sé finchè rimane schiavo del e senza rimpianto. Nessuno scende in sé finchè rimane schiavo del 

passato o del futuro.passato o del futuro.passato o del futuro.passato o del futuro.

* Non è elegante rimproverare a qualcuno la sua sterilità quando è * Non è elegante rimproverare a qualcuno la sua sterilità quando è * Non è elegante rimproverare a qualcuno la sua sterilità quando è * Non è elegante rimproverare a qualcuno la sua sterilità quando è 

postulata, quando è il suo modo di realizzarsi, il suo sogno...postulata, quando è il suo modo di realizzarsi, il suo sogno...postulata, quando è il suo modo di realizzarsi, il suo sogno...postulata, quando è il suo modo di realizzarsi, il suo sogno...

* Le notti in cui abbiamo dormito è come se non fossero mai esistite. * Le notti in cui abbiamo dormito è come se non fossero mai esistite. * Le notti in cui abbiamo dormito è come se non fossero mai esistite. * Le notti in cui abbiamo dormito è come se non fossero mai esistite. 

Restano nella memoria solo quelle in cui non abbiamo chiuso occhio: Restano nella memoria solo quelle in cui non abbiamo chiuso occhio: Restano nella memoria solo quelle in cui non abbiamo chiuso occhio: Restano nella memoria solo quelle in cui non abbiamo chiuso occhio: 
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notte vuol dire notte insonne.notte vuol dire notte insonne.notte vuol dire notte insonne.notte vuol dire notte insonne.

* Ho trasformato, per non doverle risolvere, tutte le mie difficoltà * Ho trasformato, per non doverle risolvere, tutte le mie difficoltà * Ho trasformato, per non doverle risolvere, tutte le mie difficoltà * Ho trasformato, per non doverle risolvere, tutte le mie difficoltà 

pratiche in difficoltà teoriche. Di fronte all'Insolubile, finalmente pratiche in difficoltà teoriche. Di fronte all'Insolubile, finalmente pratiche in difficoltà teoriche. Di fronte all'Insolubile, finalmente pratiche in difficoltà teoriche. Di fronte all'Insolubile, finalmente 

respiro...respiro...respiro...respiro...

* A uno studente che voleva sapere la mia posizione riguardo all'autore * A uno studente che voleva sapere la mia posizione riguardo all'autore * A uno studente che voleva sapere la mia posizione riguardo all'autore * A uno studente che voleva sapere la mia posizione riguardo all'autore 

di Zarathustra, risposi che da molto tempo avevo smesso di di Zarathustra, risposi che da molto tempo avevo smesso di di Zarathustra, risposi che da molto tempo avevo smesso di di Zarathustra, risposi che da molto tempo avevo smesso di 

frequentarlo. Perchè? mi chiese. frequentarlo. Perchè? mi chiese. frequentarlo. Perchè? mi chiese. frequentarlo. Perchè? mi chiese. ---- Perchè lo trovo troppo ingenuo... Perchè lo trovo troppo ingenuo... Perchè lo trovo troppo ingenuo... Perchè lo trovo troppo ingenuo...

Gli rimprovero le sue infatuazioni e persino i suoi fervori. Non ha Gli rimprovero le sue infatuazioni e persino i suoi fervori. Non ha Gli rimprovero le sue infatuazioni e persino i suoi fervori. Non ha Gli rimprovero le sue infatuazioni e persino i suoi fervori. Non ha 

abbattuto idoli se non per sostituirli con altri. Un falso iconoclasta, con abbattuto idoli se non per sostituirli con altri. Un falso iconoclasta, con abbattuto idoli se non per sostituirli con altri. Un falso iconoclasta, con abbattuto idoli se non per sostituirli con altri. Un falso iconoclasta, con 

tratti da adolescente, e non so che verginità, che innocenza, inerenti tratti da adolescente, e non so che verginità, che innocenza, inerenti tratti da adolescente, e non so che verginità, che innocenza, inerenti tratti da adolescente, e non so che verginità, che innocenza, inerenti 

alla sua carriera di solitario. Ha osservato gli uomini solo da lontano. alla sua carriera di solitario. Ha osservato gli uomini solo da lontano. alla sua carriera di solitario. Ha osservato gli uomini solo da lontano. alla sua carriera di solitario. Ha osservato gli uomini solo da lontano. 

Se li avesse guardati da vicino non avrebbe mai potuto concepire e Se li avesse guardati da vicino non avrebbe mai potuto concepire e Se li avesse guardati da vicino non avrebbe mai potuto concepire e Se li avesse guardati da vicino non avrebbe mai potuto concepire e 

celebrare il superuomo, visione bislacca, risibile, se non grottesca, celebrare il superuomo, visione bislacca, risibile, se non grottesca, celebrare il superuomo, visione bislacca, risibile, se non grottesca, celebrare il superuomo, visione bislacca, risibile, se non grottesca, 

chimera o capriccio che poteva scaturire solo dalla mente di qualcuno chimera o capriccio che poteva scaturire solo dalla mente di qualcuno chimera o capriccio che poteva scaturire solo dalla mente di qualcuno chimera o capriccio che poteva scaturire solo dalla mente di qualcuno 

che non avesse avuto il tempo di invecchiare, di conoscere il distacco, il che non avesse avuto il tempo di invecchiare, di conoscere il distacco, il che non avesse avuto il tempo di invecchiare, di conoscere il distacco, il che non avesse avuto il tempo di invecchiare, di conoscere il distacco, il 

lungo disgusto sereno. Molto più vicino mi è un Marco Aurelio. lungo disgusto sereno. Molto più vicino mi è un Marco Aurelio. lungo disgusto sereno. Molto più vicino mi è un Marco Aurelio. lungo disgusto sereno. Molto più vicino mi è un Marco Aurelio. 
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Nessuna esitazione da parte mia fra il lirismo della frenesia e la prosa Nessuna esitazione da parte mia fra il lirismo della frenesia e la prosa Nessuna esitazione da parte mia fra il lirismo della frenesia e la prosa Nessuna esitazione da parte mia fra il lirismo della frenesia e la prosa 

dell'accettazione: trovo più conforto, e perfino più speranza, in un dell'accettazione: trovo più conforto, e perfino più speranza, in un dell'accettazione: trovo più conforto, e perfino più speranza, in un dell'accettazione: trovo più conforto, e perfino più speranza, in un 

imperatore stanco che in un profeta folgorante.imperatore stanco che in un profeta folgorante.imperatore stanco che in un profeta folgorante.imperatore stanco che in un profeta folgorante.

* Mi piace quell'idea indù secondo la quale possiamo affidare la nostra * Mi piace quell'idea indù secondo la quale possiamo affidare la nostra * Mi piace quell'idea indù secondo la quale possiamo affidare la nostra * Mi piace quell'idea indù secondo la quale possiamo affidare la nostra 

salvezza a qualcun altro, preferibilmente a un "santo", e permettergli salvezza a qualcun altro, preferibilmente a un "santo", e permettergli salvezza a qualcun altro, preferibilmente a un "santo", e permettergli salvezza a qualcun altro, preferibilmente a un "santo", e permettergli 

di pregare in vece nostra, di fare qualsiasi cosa per salvarci. è un di pregare in vece nostra, di fare qualsiasi cosa per salvarci. è un di pregare in vece nostra, di fare qualsiasi cosa per salvarci. è un di pregare in vece nostra, di fare qualsiasi cosa per salvarci. è un 

vendere l'anima a Dio.vendere l'anima a Dio.vendere l'anima a Dio.vendere l'anima a Dio.

* "Il talento ha dunque bisogno di passioni? Sì, di molte passioni * "Il talento ha dunque bisogno di passioni? Sì, di molte passioni * "Il talento ha dunque bisogno di passioni? Sì, di molte passioni * "Il talento ha dunque bisogno di passioni? Sì, di molte passioni 

represse" (Joubert). Non c'è un solo moralista che non possa essere represse" (Joubert). Non c'è un solo moralista che non possa essere represse" (Joubert). Non c'è un solo moralista che non possa essere represse" (Joubert). Non c'è un solo moralista che non possa essere 

convertito in un precursore di Freud.convertito in un precursore di Freud.convertito in un precursore di Freud.convertito in un precursore di Freud.

* Si è sempre stupiti nel vedere che i grandi mistici hanno prodotto * Si è sempre stupiti nel vedere che i grandi mistici hanno prodotto * Si è sempre stupiti nel vedere che i grandi mistici hanno prodotto * Si è sempre stupiti nel vedere che i grandi mistici hanno prodotto 

tanto, che hanno lasciato un così alto numero di trattati. tanto, che hanno lasciato un così alto numero di trattati. tanto, che hanno lasciato un così alto numero di trattati. tanto, che hanno lasciato un così alto numero di trattati. 

Probabilmente pensavano di glorificare Dio, e nient'altro. In parte è Probabilmente pensavano di glorificare Dio, e nient'altro. In parte è Probabilmente pensavano di glorificare Dio, e nient'altro. In parte è Probabilmente pensavano di glorificare Dio, e nient'altro. In parte è 

vero, ma solo in parte. Non si crea un'opera senza affezionarsi, senza vero, ma solo in parte. Non si crea un'opera senza affezionarsi, senza vero, ma solo in parte. Non si crea un'opera senza affezionarsi, senza vero, ma solo in parte. Non si crea un'opera senza affezionarsi, senza 

asservirsi ad essa. Scrivere è l'atto meno ascetico che ci sia.      asservirsi ad essa. Scrivere è l'atto meno ascetico che ci sia.      asservirsi ad essa. Scrivere è l'atto meno ascetico che ci sia.      asservirsi ad essa. Scrivere è l'atto meno ascetico che ci sia.      
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* Quando veglio fino a notte molto inoltrata, sono visitato dal mio * Quando veglio fino a notte molto inoltrata, sono visitato dal mio * Quando veglio fino a notte molto inoltrata, sono visitato dal mio * Quando veglio fino a notte molto inoltrata, sono visitato dal mio 

cattivo genio come lo fu Bruto dal suo prima della battaglia di Filippi...cattivo genio come lo fu Bruto dal suo prima della battaglia di Filippi...cattivo genio come lo fu Bruto dal suo prima della battaglia di Filippi...cattivo genio come lo fu Bruto dal suo prima della battaglia di Filippi...

* "Ho forse la faccia di uno che deve fare qualcosa quaggiù?" Ecco cosa * "Ho forse la faccia di uno che deve fare qualcosa quaggiù?" Ecco cosa * "Ho forse la faccia di uno che deve fare qualcosa quaggiù?" Ecco cosa * "Ho forse la faccia di uno che deve fare qualcosa quaggiù?" Ecco cosa 

avrei voglia di rispondere agli indiscreti che mi interrogano sulle mie avrei voglia di rispondere agli indiscreti che mi interrogano sulle mie avrei voglia di rispondere agli indiscreti che mi interrogano sulle mie avrei voglia di rispondere agli indiscreti che mi interrogano sulle mie 

attività.attività.attività.attività.

* Qualcuno ha detto che una metafora "deve poter essere disegnata" * Qualcuno ha detto che una metafora "deve poter essere disegnata" * Qualcuno ha detto che una metafora "deve poter essere disegnata" * Qualcuno ha detto che una metafora "deve poter essere disegnata" ----

Tutto quello che da un secolo è stato fatto di originale e di vivo in Tutto quello che da un secolo è stato fatto di originale e di vivo in Tutto quello che da un secolo è stato fatto di originale e di vivo in Tutto quello che da un secolo è stato fatto di originale e di vivo in 

letteratura contraddice questa affermazione. Perchè, se qualcosa ha letteratura contraddice questa affermazione. Perchè, se qualcosa ha letteratura contraddice questa affermazione. Perchè, se qualcosa ha letteratura contraddice questa affermazione. Perchè, se qualcosa ha 

fatto il suo tempo, è proprio la metafora dai contorni definiti, la fatto il suo tempo, è proprio la metafora dai contorni definiti, la fatto il suo tempo, è proprio la metafora dai contorni definiti, la fatto il suo tempo, è proprio la metafora dai contorni definiti, la 

metafora "coerente". Proprio contro di essa la poesia non ha cessato di metafora "coerente". Proprio contro di essa la poesia non ha cessato di metafora "coerente". Proprio contro di essa la poesia non ha cessato di metafora "coerente". Proprio contro di essa la poesia non ha cessato di 

rivoltarsi, al punto che una poesia morta è una poesia affetta da rivoltarsi, al punto che una poesia morta è una poesia affetta da rivoltarsi, al punto che una poesia morta è una poesia affetta da rivoltarsi, al punto che una poesia morta è una poesia affetta da 

coerenza.coerenza.coerenza.coerenza.

* Ascoltando il bollettino meteorologico, forte emozione a causa di * Ascoltando il bollettino meteorologico, forte emozione a causa di * Ascoltando il bollettino meteorologico, forte emozione a causa di * Ascoltando il bollettino meteorologico, forte emozione a causa di 

"piogge sparse". Il che dimostra che la poesia è in noi e non "piogge sparse". Il che dimostra che la poesia è in noi e non "piogge sparse". Il che dimostra che la poesia è in noi e non "piogge sparse". Il che dimostra che la poesia è in noi e non 
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nell'espressione, quantunque sparso sia un aggettivo capace di far nell'espressione, quantunque sparso sia un aggettivo capace di far nell'espressione, quantunque sparso sia un aggettivo capace di far nell'espressione, quantunque sparso sia un aggettivo capace di far 

nascere una certa vibrazione.nascere una certa vibrazione.nascere una certa vibrazione.nascere una certa vibrazione.

* Appena formulo un dubbio, più esattamente: appena avverto il * Appena formulo un dubbio, più esattamente: appena avverto il * Appena formulo un dubbio, più esattamente: appena avverto il * Appena formulo un dubbio, più esattamente: appena avverto il 

bisogno di formularne uno, provo un benessere curioso, inquietante. bisogno di formularne uno, provo un benessere curioso, inquietante. bisogno di formularne uno, provo un benessere curioso, inquietante. bisogno di formularne uno, provo un benessere curioso, inquietante. 

Mi sarebbe di gran lunga più agevole vivere senza traccia di credenza Mi sarebbe di gran lunga più agevole vivere senza traccia di credenza Mi sarebbe di gran lunga più agevole vivere senza traccia di credenza Mi sarebbe di gran lunga più agevole vivere senza traccia di credenza 

che senza traccia di dubbio. Dubbio devastatore, dubbio nutritivo!che senza traccia di dubbio. Dubbio devastatore, dubbio nutritivo!che senza traccia di dubbio. Dubbio devastatore, dubbio nutritivo!che senza traccia di dubbio. Dubbio devastatore, dubbio nutritivo!

* Non esiste sensazione falsa.* Non esiste sensazione falsa.* Non esiste sensazione falsa.* Non esiste sensazione falsa.

* Rientrare in sé percepire un silenzio antico quanto l'essere, anche più * Rientrare in sé percepire un silenzio antico quanto l'essere, anche più * Rientrare in sé percepire un silenzio antico quanto l'essere, anche più * Rientrare in sé percepire un silenzio antico quanto l'essere, anche più 

antico.antico.antico.antico.

* Si desidera la morte solo nei malesseri vaghi; la si fugge al minimo * Si desidera la morte solo nei malesseri vaghi; la si fugge al minimo * Si desidera la morte solo nei malesseri vaghi; la si fugge al minimo * Si desidera la morte solo nei malesseri vaghi; la si fugge al minimo 

malessere preciso.malessere preciso.malessere preciso.malessere preciso.

* Se è vero che detesto l'uomo, non potrei dire con la stessa facilità: * Se è vero che detesto l'uomo, non potrei dire con la stessa facilità: * Se è vero che detesto l'uomo, non potrei dire con la stessa facilità: * Se è vero che detesto l'uomo, non potrei dire con la stessa facilità: 

detesto l'essere umano, per la ragione che c'è malgrado tutto nella detesto l'essere umano, per la ragione che c'è malgrado tutto nella detesto l'essere umano, per la ragione che c'è malgrado tutto nella detesto l'essere umano, per la ragione che c'è malgrado tutto nella 
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parola essere un qualcosa di pieno, di enigmatico e di attraente, qualità parola essere un qualcosa di pieno, di enigmatico e di attraente, qualità parola essere un qualcosa di pieno, di enigmatico e di attraente, qualità parola essere un qualcosa di pieno, di enigmatico e di attraente, qualità 

estranee all'idea di uomo.estranee all'idea di uomo.estranee all'idea di uomo.estranee all'idea di uomo.

* Nel Dhammapada si raccomanda, per ottenere la liberazione, di * Nel Dhammapada si raccomanda, per ottenere la liberazione, di * Nel Dhammapada si raccomanda, per ottenere la liberazione, di * Nel Dhammapada si raccomanda, per ottenere la liberazione, di 

scrollare la doppia catena del Bene e del Male. Che il Bene stesso sia un scrollare la doppia catena del Bene e del Male. Che il Bene stesso sia un scrollare la doppia catena del Bene e del Male. Che il Bene stesso sia un scrollare la doppia catena del Bene e del Male. Che il Bene stesso sia un 

ostacolo, siamo troppo arretrati spiritualmente per poterlo ammettere. ostacolo, siamo troppo arretrati spiritualmente per poterlo ammettere. ostacolo, siamo troppo arretrati spiritualmente per poterlo ammettere. ostacolo, siamo troppo arretrati spiritualmente per poterlo ammettere. 

Perciò non saremo liberati.Perciò non saremo liberati.Perciò non saremo liberati.Perciò non saremo liberati.

* Tutto ruota attorno al dolore: il resto è accessorio, anzi inesistente * Tutto ruota attorno al dolore: il resto è accessorio, anzi inesistente * Tutto ruota attorno al dolore: il resto è accessorio, anzi inesistente * Tutto ruota attorno al dolore: il resto è accessorio, anzi inesistente ----

visto che rammentiamo solo ciò che fa male. Poichè le sensazioni visto che rammentiamo solo ciò che fa male. Poichè le sensazioni visto che rammentiamo solo ciò che fa male. Poichè le sensazioni visto che rammentiamo solo ciò che fa male. Poichè le sensazioni 

dolorose sono le uniche ad essere reali, è quasi inutile provarne altre.dolorose sono le uniche ad essere reali, è quasi inutile provarne altre.dolorose sono le uniche ad essere reali, è quasi inutile provarne altre.dolorose sono le uniche ad essere reali, è quasi inutile provarne altre.

* Credo, come quel pazzo di Calvino, che siamo predestinati alla * Credo, come quel pazzo di Calvino, che siamo predestinati alla * Credo, come quel pazzo di Calvino, che siamo predestinati alla * Credo, come quel pazzo di Calvino, che siamo predestinati alla 

salvezza o alla dannazione nel ventre della madre. Ancor prima di salvezza o alla dannazione nel ventre della madre. Ancor prima di salvezza o alla dannazione nel ventre della madre. Ancor prima di salvezza o alla dannazione nel ventre della madre. Ancor prima di 

nascere abbiamo già vissuto la nostra vita.nascere abbiamo già vissuto la nostra vita.nascere abbiamo già vissuto la nostra vita.nascere abbiamo già vissuto la nostra vita.

* è libero colui che ha riconosciuto l'inanità di tutti i punti di vista, è * è libero colui che ha riconosciuto l'inanità di tutti i punti di vista, è * è libero colui che ha riconosciuto l'inanità di tutti i punti di vista, è * è libero colui che ha riconosciuto l'inanità di tutti i punti di vista, è 

liberato colui che ne ha tratto le conseguenze.liberato colui che ne ha tratto le conseguenze.liberato colui che ne ha tratto le conseguenze.liberato colui che ne ha tratto le conseguenze.
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* Non c'è santità senza una propensione allo scandalo. Ciò non vale * Non c'è santità senza una propensione allo scandalo. Ciò non vale * Non c'è santità senza una propensione allo scandalo. Ciò non vale * Non c'è santità senza una propensione allo scandalo. Ciò non vale 

solo per i santi. Chiunque si manifesti, in qualunque modo lo faccia, solo per i santi. Chiunque si manifesti, in qualunque modo lo faccia, solo per i santi. Chiunque si manifesti, in qualunque modo lo faccia, solo per i santi. Chiunque si manifesti, in qualunque modo lo faccia, 

dimostra di possedere, più o meno sviluppato, il gusto della dimostra di possedere, più o meno sviluppato, il gusto della dimostra di possedere, più o meno sviluppato, il gusto della dimostra di possedere, più o meno sviluppato, il gusto della 

provocazione.provocazione.provocazione.provocazione.

* Sento che sono libero, ma so che non lo sono.* Sento che sono libero, ma so che non lo sono.* Sento che sono libero, ma so che non lo sono.* Sento che sono libero, ma so che non lo sono.

* Sopprimevo dal mio vocabolario una parola dopo l'altra. Finito il * Sopprimevo dal mio vocabolario una parola dopo l'altra. Finito il * Sopprimevo dal mio vocabolario una parola dopo l'altra. Finito il * Sopprimevo dal mio vocabolario una parola dopo l'altra. Finito il 

massacro, una sola superstite; solitudine. Mi risvegliai appagato.massacro, una sola superstite; solitudine. Mi risvegliai appagato.massacro, una sola superstite; solitudine. Mi risvegliai appagato.massacro, una sola superstite; solitudine. Mi risvegliai appagato.

* Se ho potuto resistere fino ad ora, è perchè a ogni afflizione, che mi * Se ho potuto resistere fino ad ora, è perchè a ogni afflizione, che mi * Se ho potuto resistere fino ad ora, è perchè a ogni afflizione, che mi * Se ho potuto resistere fino ad ora, è perchè a ogni afflizione, che mi 

pareva intollerabile, ne succedeva una seconda, più atroce, poi una pareva intollerabile, ne succedeva una seconda, più atroce, poi una pareva intollerabile, ne succedeva una seconda, più atroce, poi una pareva intollerabile, ne succedeva una seconda, più atroce, poi una 

terza, e così via. Fossi anche all'inferno, mi augurerei di vederne terza, e così via. Fossi anche all'inferno, mi augurerei di vederne terza, e così via. Fossi anche all'inferno, mi augurerei di vederne terza, e così via. Fossi anche all'inferno, mi augurerei di vederne 

moltiplicare i gironi, per poter affrontare una prova nuova, più ricca moltiplicare i gironi, per poter affrontare una prova nuova, più ricca moltiplicare i gironi, per poter affrontare una prova nuova, più ricca moltiplicare i gironi, per poter affrontare una prova nuova, più ricca 

della precedente. Politica salutare, almeno in materia di tormenti.della precedente. Politica salutare, almeno in materia di tormenti.della precedente. Politica salutare, almeno in materia di tormenti.della precedente. Politica salutare, almeno in materia di tormenti.

* A che cosa faccia appello la musica in noi è difficile sapere; è certo * A che cosa faccia appello la musica in noi è difficile sapere; è certo * A che cosa faccia appello la musica in noi è difficile sapere; è certo * A che cosa faccia appello la musica in noi è difficile sapere; è certo 
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però che tocca una zona così profonda che la follia stessa non riesce a però che tocca una zona così profonda che la follia stessa non riesce a però che tocca una zona così profonda che la follia stessa non riesce a però che tocca una zona così profonda che la follia stessa non riesce a 

penetrarvi.penetrarvi.penetrarvi.penetrarvi.

* Avremmo dovuto essere dispensati dal trascinare un corpo. Bastava il * Avremmo dovuto essere dispensati dal trascinare un corpo. Bastava il * Avremmo dovuto essere dispensati dal trascinare un corpo. Bastava il * Avremmo dovuto essere dispensati dal trascinare un corpo. Bastava il 

fardello dell'io.fardello dell'io.fardello dell'io.fardello dell'io.

* Mi occorrerebbe, per riprendere gusto a certe cose, per rifarmi un' * Mi occorrerebbe, per riprendere gusto a certe cose, per rifarmi un' * Mi occorrerebbe, per riprendere gusto a certe cose, per rifarmi un' * Mi occorrerebbe, per riprendere gusto a certe cose, per rifarmi un' 

"anima", un sonno di parecchie ere cosmiche."anima", un sonno di parecchie ere cosmiche."anima", un sonno di parecchie ere cosmiche."anima", un sonno di parecchie ere cosmiche.

* Non ho mai potuto capire quell'amico che, di ritorno dalla Lapponia, * Non ho mai potuto capire quell'amico che, di ritorno dalla Lapponia, * Non ho mai potuto capire quell'amico che, di ritorno dalla Lapponia, * Non ho mai potuto capire quell'amico che, di ritorno dalla Lapponia, 

mi diceva l'oppressione che si prova quando non si incontra per giorni mi diceva l'oppressione che si prova quando non si incontra per giorni mi diceva l'oppressione che si prova quando non si incontra per giorni mi diceva l'oppressione che si prova quando non si incontra per giorni 

e giorni la minima traccia di uomo.e giorni la minima traccia di uomo.e giorni la minima traccia di uomo.e giorni la minima traccia di uomo.

* Uno scorticato che viene eretto a teorico del distacco, un * Uno scorticato che viene eretto a teorico del distacco, un * Uno scorticato che viene eretto a teorico del distacco, un * Uno scorticato che viene eretto a teorico del distacco, un 

convulsionario che gioca a fare lo scettico.convulsionario che gioca a fare lo scettico.convulsionario che gioca a fare lo scettico.convulsionario che gioca a fare lo scettico.

* Funerale in un paesino normanno. Chiedo informazioni a un * Funerale in un paesino normanno. Chiedo informazioni a un * Funerale in un paesino normanno. Chiedo informazioni a un * Funerale in un paesino normanno. Chiedo informazioni a un 

contadino che guardava da lontano il corteo. "Era ancora giovane, contadino che guardava da lontano il corteo. "Era ancora giovane, contadino che guardava da lontano il corteo. "Era ancora giovane, contadino che guardava da lontano il corteo. "Era ancora giovane, 
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appena sessant'anni. Lo hanno trovato morto nei campi. Che ci vuol appena sessant'anni. Lo hanno trovato morto nei campi. Che ci vuol appena sessant'anni. Lo hanno trovato morto nei campi. Che ci vuol appena sessant'anni. Lo hanno trovato morto nei campi. Che ci vuol 

fare? Così è...Cosi è... Così è...".fare? Così è...Cosi è... Così è...".fare? Così è...Cosi è... Così è...".fare? Così è...Cosi è... Così è...".

Quel ritornello, che sul momento mi sembrò bizzarro, in seguito mi Quel ritornello, che sul momento mi sembrò bizzarro, in seguito mi Quel ritornello, che sul momento mi sembrò bizzarro, in seguito mi Quel ritornello, che sul momento mi sembrò bizzarro, in seguito mi 

assillò. Il buon uomo non sospettava di dire sulla morte tutto quello assillò. Il buon uomo non sospettava di dire sulla morte tutto quello assillò. Il buon uomo non sospettava di dire sulla morte tutto quello assillò. Il buon uomo non sospettava di dire sulla morte tutto quello 

che si può dire e tutto quello che si sa.che si può dire e tutto quello che si sa.che si può dire e tutto quello che si sa.che si può dire e tutto quello che si sa.

* Mi piace leggere come una portinaia: identificarmi con l'autore e con * Mi piace leggere come una portinaia: identificarmi con l'autore e con * Mi piace leggere come una portinaia: identificarmi con l'autore e con * Mi piace leggere come una portinaia: identificarmi con l'autore e con 

il libro. Ogni altro atteggiamento mi fa pensare al sezionatore di il libro. Ogni altro atteggiamento mi fa pensare al sezionatore di il libro. Ogni altro atteggiamento mi fa pensare al sezionatore di il libro. Ogni altro atteggiamento mi fa pensare al sezionatore di 

cadaveri.cadaveri.cadaveri.cadaveri.

* Appena uno si converte a qualcosa, dapprima lo si invidia, poi lo si * Appena uno si converte a qualcosa, dapprima lo si invidia, poi lo si * Appena uno si converte a qualcosa, dapprima lo si invidia, poi lo si * Appena uno si converte a qualcosa, dapprima lo si invidia, poi lo si 

compiange, infine lo si disprezza.compiange, infine lo si disprezza.compiange, infine lo si disprezza.compiange, infine lo si disprezza.

* Non avevamo niente da dirci, e mentre proferivo parole oziose sentivo * Non avevamo niente da dirci, e mentre proferivo parole oziose sentivo * Non avevamo niente da dirci, e mentre proferivo parole oziose sentivo * Non avevamo niente da dirci, e mentre proferivo parole oziose sentivo 

che la terra scorreva nello spazio e che ruzzolavo con lei a una velocità che la terra scorreva nello spazio e che ruzzolavo con lei a una velocità che la terra scorreva nello spazio e che ruzzolavo con lei a una velocità che la terra scorreva nello spazio e che ruzzolavo con lei a una velocità 

che mi dava il capogiro.che mi dava il capogiro.che mi dava il capogiro.che mi dava il capogiro.

* Anni e anni per svegliarsi da quel sonno al quale gli altri si * Anni e anni per svegliarsi da quel sonno al quale gli altri si * Anni e anni per svegliarsi da quel sonno al quale gli altri si * Anni e anni per svegliarsi da quel sonno al quale gli altri si 
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abbandonano; e poi anni e anni per sfuggire quel risveglio...abbandonano; e poi anni e anni per sfuggire quel risveglio...abbandonano; e poi anni e anni per sfuggire quel risveglio...abbandonano; e poi anni e anni per sfuggire quel risveglio...

* Quando ho bisogno di condurre a buon fine un compito che ho * Quando ho bisogno di condurre a buon fine un compito che ho * Quando ho bisogno di condurre a buon fine un compito che ho * Quando ho bisogno di condurre a buon fine un compito che ho 

assunto per necessità o per piacere, basta che mi ci applichi perchè assunto per necessità o per piacere, basta che mi ci applichi perchè assunto per necessità o per piacere, basta che mi ci applichi perchè assunto per necessità o per piacere, basta che mi ci applichi perchè 

tutto mi sembri importante, tutto mi attragga, fuorchè il compito in tutto mi sembri importante, tutto mi attragga, fuorchè il compito in tutto mi sembri importante, tutto mi attragga, fuorchè il compito in tutto mi sembri importante, tutto mi attragga, fuorchè il compito in 

questione.questione.questione.questione.

* Riflettere su quelli che non ne hanno più per molto, che sanno come * Riflettere su quelli che non ne hanno più per molto, che sanno come * Riflettere su quelli che non ne hanno più per molto, che sanno come * Riflettere su quelli che non ne hanno più per molto, che sanno come 

per loro tutto sia abolito, escluso il tempo in cui si dipana il pensiero per loro tutto sia abolito, escluso il tempo in cui si dipana il pensiero per loro tutto sia abolito, escluso il tempo in cui si dipana il pensiero per loro tutto sia abolito, escluso il tempo in cui si dipana il pensiero 

della loro fine. Rivolgersi a quel tempo. Scrivere per dei gladiatori...della loro fine. Rivolgersi a quel tempo. Scrivere per dei gladiatori...della loro fine. Rivolgersi a quel tempo. Scrivere per dei gladiatori...della loro fine. Rivolgersi a quel tempo. Scrivere per dei gladiatori...

* L'erosione del nostro essere operata dalle nostre infermità: il vuoto * L'erosione del nostro essere operata dalle nostre infermità: il vuoto * L'erosione del nostro essere operata dalle nostre infermità: il vuoto * L'erosione del nostro essere operata dalle nostre infermità: il vuoto 

che ne risulta è colmato dalla presenza della coscienza che ne risulta è colmato dalla presenza della coscienza che ne risulta è colmato dalla presenza della coscienza che ne risulta è colmato dalla presenza della coscienza ---- che dico? quel  che dico? quel  che dico? quel  che dico? quel 

vuoto è la coscienza stessa.vuoto è la coscienza stessa.vuoto è la coscienza stessa.vuoto è la coscienza stessa.

* La disgregazione morale quando si soggiorna in un luogo troppo * La disgregazione morale quando si soggiorna in un luogo troppo * La disgregazione morale quando si soggiorna in un luogo troppo * La disgregazione morale quando si soggiorna in un luogo troppo 

bello. L'io si dissolve a contatto con il paradiso. Fu probabilmente per bello. L'io si dissolve a contatto con il paradiso. Fu probabilmente per bello. L'io si dissolve a contatto con il paradiso. Fu probabilmente per bello. L'io si dissolve a contatto con il paradiso. Fu probabilmente per 

evitare quel rischio che il primo uomo fece la scelta che sappiamo.evitare quel rischio che il primo uomo fece la scelta che sappiamo.evitare quel rischio che il primo uomo fece la scelta che sappiamo.evitare quel rischio che il primo uomo fece la scelta che sappiamo.
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* Tutto sommato, ci sono state più affermazioni che negazioni * Tutto sommato, ci sono state più affermazioni che negazioni * Tutto sommato, ci sono state più affermazioni che negazioni * Tutto sommato, ci sono state più affermazioni che negazioni ----almeno almeno almeno almeno 

finora. Neghiamo dunque senza rimorsi. Le credenze peseranno finora. Neghiamo dunque senza rimorsi. Le credenze peseranno finora. Neghiamo dunque senza rimorsi. Le credenze peseranno finora. Neghiamo dunque senza rimorsi. Le credenze peseranno 

sempre di più sulla bilancia.sempre di più sulla bilancia.sempre di più sulla bilancia.sempre di più sulla bilancia.

* La sostanza di un'opera è l'impossibile * La sostanza di un'opera è l'impossibile * La sostanza di un'opera è l'impossibile * La sostanza di un'opera è l'impossibile ---- ciò che non abbiamo potuto  ciò che non abbiamo potuto  ciò che non abbiamo potuto  ciò che non abbiamo potuto 

raggiungere, ciò che non poteva esserci dato: è la somma di tutte le cose raggiungere, ciò che non poteva esserci dato: è la somma di tutte le cose raggiungere, ciò che non poteva esserci dato: è la somma di tutte le cose raggiungere, ciò che non poteva esserci dato: è la somma di tutte le cose 

che ci furono rifiutate.che ci furono rifiutate.che ci furono rifiutate.che ci furono rifiutate.

* Gogol' che nella speranza di una "rigenerazione" si reca a Nazareth e * Gogol' che nella speranza di una "rigenerazione" si reca a Nazareth e * Gogol' che nella speranza di una "rigenerazione" si reca a Nazareth e * Gogol' che nella speranza di una "rigenerazione" si reca a Nazareth e 

vi si annoia come "in una stazione russa": proprio questo capita a tutti vi si annoia come "in una stazione russa": proprio questo capita a tutti vi si annoia come "in una stazione russa": proprio questo capita a tutti vi si annoia come "in una stazione russa": proprio questo capita a tutti 

noi quando cerchiamo al di fuori quello che può esistere solo in noi noi quando cerchiamo al di fuori quello che può esistere solo in noi noi quando cerchiamo al di fuori quello che può esistere solo in noi noi quando cerchiamo al di fuori quello che può esistere solo in noi 

stessi.stessi.stessi.stessi.

* Uccidersi perchè si è quello che si è, d'accordo, ma non perchè tutta * Uccidersi perchè si è quello che si è, d'accordo, ma non perchè tutta * Uccidersi perchè si è quello che si è, d'accordo, ma non perchè tutta * Uccidersi perchè si è quello che si è, d'accordo, ma non perchè tutta 

l'umanità ti sputerebbe in faccia!l'umanità ti sputerebbe in faccia!l'umanità ti sputerebbe in faccia!l'umanità ti sputerebbe in faccia!

* Perchè temere il nulla che ci aspetta quando non differisce da quello * Perchè temere il nulla che ci aspetta quando non differisce da quello * Perchè temere il nulla che ci aspetta quando non differisce da quello * Perchè temere il nulla che ci aspetta quando non differisce da quello 
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che ci precede: questa argomentazione degli antichi contro la paura che ci precede: questa argomentazione degli antichi contro la paura che ci precede: questa argomentazione degli antichi contro la paura che ci precede: questa argomentazione degli antichi contro la paura 

della morte è inaccettabile in quanto consolazione. Prima, si aveva la della morte è inaccettabile in quanto consolazione. Prima, si aveva la della morte è inaccettabile in quanto consolazione. Prima, si aveva la della morte è inaccettabile in quanto consolazione. Prima, si aveva la 

fortuna di non esistere; ora esistiamo, e proprio questa particella di fortuna di non esistere; ora esistiamo, e proprio questa particella di fortuna di non esistere; ora esistiamo, e proprio questa particella di fortuna di non esistere; ora esistiamo, e proprio questa particella di 

esistenza, quindi di sventura, teme di scomparire. Particella non è la esistenza, quindi di sventura, teme di scomparire. Particella non è la esistenza, quindi di sventura, teme di scomparire. Particella non è la esistenza, quindi di sventura, teme di scomparire. Particella non è la 

parola esatta, giacchè ognuno si ritiene superiore o, almeno, uguale parola esatta, giacchè ognuno si ritiene superiore o, almeno, uguale parola esatta, giacchè ognuno si ritiene superiore o, almeno, uguale parola esatta, giacchè ognuno si ritiene superiore o, almeno, uguale 

all'universo.all'universo.all'universo.all'universo.

* Quando discerniamo l'irrealtà in ogni cosa, diventiamo noi stessi * Quando discerniamo l'irrealtà in ogni cosa, diventiamo noi stessi * Quando discerniamo l'irrealtà in ogni cosa, diventiamo noi stessi * Quando discerniamo l'irrealtà in ogni cosa, diventiamo noi stessi 

irreali, cominciamo a sopravviverci, per quanto forte sia la nostra irreali, cominciamo a sopravviverci, per quanto forte sia la nostra irreali, cominciamo a sopravviverci, per quanto forte sia la nostra irreali, cominciamo a sopravviverci, per quanto forte sia la nostra 

vitalità, per quanto imperiosi siano i nostri istinti. Ma non sono più che vitalità, per quanto imperiosi siano i nostri istinti. Ma non sono più che vitalità, per quanto imperiosi siano i nostri istinti. Ma non sono più che vitalità, per quanto imperiosi siano i nostri istinti. Ma non sono più che 

falsi istinti, e falsa vitalità.falsi istinti, e falsa vitalità.falsi istinti, e falsa vitalità.falsi istinti, e falsa vitalità.

* Se sei destinato a roderti niente potrà impedirtelo: ti roderai per una * Se sei destinato a roderti niente potrà impedirtelo: ti roderai per una * Se sei destinato a roderti niente potrà impedirtelo: ti roderai per una * Se sei destinato a roderti niente potrà impedirtelo: ti roderai per una 

quisquilia allo stesso modo che per un grande dolore. Rassegnati ad quisquilia allo stesso modo che per un grande dolore. Rassegnati ad quisquilia allo stesso modo che per un grande dolore. Rassegnati ad quisquilia allo stesso modo che per un grande dolore. Rassegnati ad 

angustiarti in ogni occasione: così vuole la tua sorte.angustiarti in ogni occasione: così vuole la tua sorte.angustiarti in ogni occasione: così vuole la tua sorte.angustiarti in ogni occasione: così vuole la tua sorte.

* Vivere è perdere terreno.* Vivere è perdere terreno.* Vivere è perdere terreno.* Vivere è perdere terreno.
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* E dire che tanti sono riusciti a morire!    * E dire che tanti sono riusciti a morire!    * E dire che tanti sono riusciti a morire!    * E dire che tanti sono riusciti a morire!    

* Impossibile non portare rancore a chi ci scrive lettere sconvolgenti.* Impossibile non portare rancore a chi ci scrive lettere sconvolgenti.* Impossibile non portare rancore a chi ci scrive lettere sconvolgenti.* Impossibile non portare rancore a chi ci scrive lettere sconvolgenti.

* In una remota provincia dell'India tutto veniva spiegato con i sogni e, * In una remota provincia dell'India tutto veniva spiegato con i sogni e, * In una remota provincia dell'India tutto veniva spiegato con i sogni e, * In una remota provincia dell'India tutto veniva spiegato con i sogni e, 

cosa più importante, dai sogni si traeva ispirazione per guarire le cosa più importante, dai sogni si traeva ispirazione per guarire le cosa più importante, dai sogni si traeva ispirazione per guarire le cosa più importante, dai sogni si traeva ispirazione per guarire le 

malattie. In base a essi si regolavano anche gli affari, quotidiani o malattie. In base a essi si regolavano anche gli affari, quotidiani o malattie. In base a essi si regolavano anche gli affari, quotidiani o malattie. In base a essi si regolavano anche gli affari, quotidiani o 

capitali. Fino all'arrivo degli inglesi. Da quando ci sono loro, diceva un capitali. Fino all'arrivo degli inglesi. Da quando ci sono loro, diceva un capitali. Fino all'arrivo degli inglesi. Da quando ci sono loro, diceva un capitali. Fino all'arrivo degli inglesi. Da quando ci sono loro, diceva un 

indigeno, non sogniamo più.indigeno, non sogniamo più.indigeno, non sogniamo più.indigeno, non sogniamo più.

In quella che si è convenuto di chiamare "civiltà" risiede In quella che si è convenuto di chiamare "civiltà" risiede In quella che si è convenuto di chiamare "civiltà" risiede In quella che si è convenuto di chiamare "civiltà" risiede 

innegabilmente un principio diabolico di cui l'uomo ha preso coscienza innegabilmente un principio diabolico di cui l'uomo ha preso coscienza innegabilmente un principio diabolico di cui l'uomo ha preso coscienza innegabilmente un principio diabolico di cui l'uomo ha preso coscienza 

troppo tardi, quando non era più possibile porvi rimedio.troppo tardi, quando non era più possibile porvi rimedio.troppo tardi, quando non era più possibile porvi rimedio.troppo tardi, quando non era più possibile porvi rimedio.

* La lucidità senza il correttivo dell'ambizione conduce alla paralisi. * La lucidità senza il correttivo dell'ambizione conduce alla paralisi. * La lucidità senza il correttivo dell'ambizione conduce alla paralisi. * La lucidità senza il correttivo dell'ambizione conduce alla paralisi. 

Bisogna che l'una poggi sull'altra, che l'una combatta l'altra senza Bisogna che l'una poggi sull'altra, che l'una combatta l'altra senza Bisogna che l'una poggi sull'altra, che l'una combatta l'altra senza Bisogna che l'una poggi sull'altra, che l'una combatta l'altra senza 

vincerla perchè un'opera, perchè una vita sia possibile.  vincerla perchè un'opera, perchè una vita sia possibile.  vincerla perchè un'opera, perchè una vita sia possibile.  vincerla perchè un'opera, perchè una vita sia possibile.  

* Non possiamo perdonare a coloro che abbiamo osannato, siamo * Non possiamo perdonare a coloro che abbiamo osannato, siamo * Non possiamo perdonare a coloro che abbiamo osannato, siamo * Non possiamo perdonare a coloro che abbiamo osannato, siamo 

112



impazienti di rompere con loro, di spezzare la catena più delicata che impazienti di rompere con loro, di spezzare la catena più delicata che impazienti di rompere con loro, di spezzare la catena più delicata che impazienti di rompere con loro, di spezzare la catena più delicata che 

esista: quella dell'ammirazione...non per insolenza, ma per aspirazione esista: quella dell'ammirazione...non per insolenza, ma per aspirazione esista: quella dell'ammirazione...non per insolenza, ma per aspirazione esista: quella dell'ammirazione...non per insolenza, ma per aspirazione 

a ritrovarci, a essere liberi, a essere noi stessi. Ci riusciamo solo con un a ritrovarci, a essere liberi, a essere noi stessi. Ci riusciamo solo con un a ritrovarci, a essere liberi, a essere noi stessi. Ci riusciamo solo con un a ritrovarci, a essere liberi, a essere noi stessi. Ci riusciamo solo con un 

atto di ingiustizia.atto di ingiustizia.atto di ingiustizia.atto di ingiustizia.

* Il problema della responsabilità avrebbe senso solo se fossimo stati * Il problema della responsabilità avrebbe senso solo se fossimo stati * Il problema della responsabilità avrebbe senso solo se fossimo stati * Il problema della responsabilità avrebbe senso solo se fossimo stati 

consultati prima della nascita e avessimo consentito a essere proprio consultati prima della nascita e avessimo consentito a essere proprio consultati prima della nascita e avessimo consentito a essere proprio consultati prima della nascita e avessimo consentito a essere proprio 

colui che siamo.colui che siamo.colui che siamo.colui che siamo.

* L'energia e la virulenza del mio taedium vitae continuano a stupirmi. * L'energia e la virulenza del mio taedium vitae continuano a stupirmi. * L'energia e la virulenza del mio taedium vitae continuano a stupirmi. * L'energia e la virulenza del mio taedium vitae continuano a stupirmi. 

Tanto vigore in un male così fiacco! Debbo a questo paradosso Tanto vigore in un male così fiacco! Debbo a questo paradosso Tanto vigore in un male così fiacco! Debbo a questo paradosso Tanto vigore in un male così fiacco! Debbo a questo paradosso 

l'incapacità in cui sono di scegliere finalmente la mia ultima ora.l'incapacità in cui sono di scegliere finalmente la mia ultima ora.l'incapacità in cui sono di scegliere finalmente la mia ultima ora.l'incapacità in cui sono di scegliere finalmente la mia ultima ora.

* Per i nostri atti, per la nostra vitalità semplicemente, l'aspirazione * Per i nostri atti, per la nostra vitalità semplicemente, l'aspirazione * Per i nostri atti, per la nostra vitalità semplicemente, l'aspirazione * Per i nostri atti, per la nostra vitalità semplicemente, l'aspirazione 

alla lucidità è funesta quanto la lucidità stessa.alla lucidità è funesta quanto la lucidità stessa.alla lucidità è funesta quanto la lucidità stessa.alla lucidità è funesta quanto la lucidità stessa.

* I figli si rivoltano, debbono rivoltarsi contro i padri, e i padri non * I figli si rivoltano, debbono rivoltarsi contro i padri, e i padri non * I figli si rivoltano, debbono rivoltarsi contro i padri, e i padri non * I figli si rivoltano, debbono rivoltarsi contro i padri, e i padri non 

possono farci nulla, perchè soggiacciono a una legge generale che possono farci nulla, perchè soggiacciono a una legge generale che possono farci nulla, perchè soggiacciono a una legge generale che possono farci nulla, perchè soggiacciono a una legge generale che 
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regola i rapporti fra i vivi: e cioè che ognuno genera il proprio nemico.regola i rapporti fra i vivi: e cioè che ognuno genera il proprio nemico.regola i rapporti fra i vivi: e cioè che ognuno genera il proprio nemico.regola i rapporti fra i vivi: e cioè che ognuno genera il proprio nemico.

* Ci hanno talmente insegnato ad aggrapparci alle cose che, quando * Ci hanno talmente insegnato ad aggrapparci alle cose che, quando * Ci hanno talmente insegnato ad aggrapparci alle cose che, quando * Ci hanno talmente insegnato ad aggrapparci alle cose che, quando 

vogliamo svincolarcene, non sappiamo da che parte cominciare. E se la vogliamo svincolarcene, non sappiamo da che parte cominciare. E se la vogliamo svincolarcene, non sappiamo da che parte cominciare. E se la vogliamo svincolarcene, non sappiamo da che parte cominciare. E se la 

morte non venisse ad aiutarci, il nostro accanimento a durare ci morte non venisse ad aiutarci, il nostro accanimento a durare ci morte non venisse ad aiutarci, il nostro accanimento a durare ci morte non venisse ad aiutarci, il nostro accanimento a durare ci 

farebbe trovare una formula di esistenza al di là dell'usura, al di là farebbe trovare una formula di esistenza al di là dell'usura, al di là farebbe trovare una formula di esistenza al di là dell'usura, al di là farebbe trovare una formula di esistenza al di là dell'usura, al di là 

della senilità stessa.della senilità stessa.della senilità stessa.della senilità stessa.

* Tutto si spiega a meraviglia se ammettiamo che la nascita è un evento * Tutto si spiega a meraviglia se ammettiamo che la nascita è un evento * Tutto si spiega a meraviglia se ammettiamo che la nascita è un evento * Tutto si spiega a meraviglia se ammettiamo che la nascita è un evento 

nefasto o quanto meno inopportuno; ma se si è di opinione diversa, nefasto o quanto meno inopportuno; ma se si è di opinione diversa, nefasto o quanto meno inopportuno; ma se si è di opinione diversa, nefasto o quanto meno inopportuno; ma se si è di opinione diversa, 

occorre rassegnarsi all'inintelligibile, oppure barare come fanno tutti.occorre rassegnarsi all'inintelligibile, oppure barare come fanno tutti.occorre rassegnarsi all'inintelligibile, oppure barare come fanno tutti.occorre rassegnarsi all'inintelligibile, oppure barare come fanno tutti.

* In un libro gnostico del secondo secolo della nostra èra si legge: "la * In un libro gnostico del secondo secolo della nostra èra si legge: "la * In un libro gnostico del secondo secolo della nostra èra si legge: "la * In un libro gnostico del secondo secolo della nostra èra si legge: "la 

preghiera dell'uomo triste non ha mai la forza di salire fino a Dio". preghiera dell'uomo triste non ha mai la forza di salire fino a Dio". preghiera dell'uomo triste non ha mai la forza di salire fino a Dio". preghiera dell'uomo triste non ha mai la forza di salire fino a Dio". 

...Poichè si prega solo nello sconforto, se ne dedurrà che nessuna ...Poichè si prega solo nello sconforto, se ne dedurrà che nessuna ...Poichè si prega solo nello sconforto, se ne dedurrà che nessuna ...Poichè si prega solo nello sconforto, se ne dedurrà che nessuna 

preghiera è mai giunta a destinazione.preghiera è mai giunta a destinazione.preghiera è mai giunta a destinazione.preghiera è mai giunta a destinazione.

* Era al di sopra di tutti, ma questo non dipendeva da lui: aveva * Era al di sopra di tutti, ma questo non dipendeva da lui: aveva * Era al di sopra di tutti, ma questo non dipendeva da lui: aveva * Era al di sopra di tutti, ma questo non dipendeva da lui: aveva 
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semplicemente dimenticato di desiderare...semplicemente dimenticato di desiderare...semplicemente dimenticato di desiderare...semplicemente dimenticato di desiderare...

* Nell'antica Cina le donne, quando erano in preda alla collera o * Nell'antica Cina le donne, quando erano in preda alla collera o * Nell'antica Cina le donne, quando erano in preda alla collera o * Nell'antica Cina le donne, quando erano in preda alla collera o 

all'afflizione, montavano su una panchetta predisposta per loro in all'afflizione, montavano su una panchetta predisposta per loro in all'afflizione, montavano su una panchetta predisposta per loro in all'afflizione, montavano su una panchetta predisposta per loro in 

strada, e lì davano libero sfogo al loro furore o ai loro lamenti. Questo strada, e lì davano libero sfogo al loro furore o ai loro lamenti. Questo strada, e lì davano libero sfogo al loro furore o ai loro lamenti. Questo strada, e lì davano libero sfogo al loro furore o ai loro lamenti. Questo 

genere di confessionale dovrebbe essere ripristinato e adottato un po' genere di confessionale dovrebbe essere ripristinato e adottato un po' genere di confessionale dovrebbe essere ripristinato e adottato un po' genere di confessionale dovrebbe essere ripristinato e adottato un po' 

ovunque, non foss'altro per rimpiazzare quello, desueto, della Chiesa, o ovunque, non foss'altro per rimpiazzare quello, desueto, della Chiesa, o ovunque, non foss'altro per rimpiazzare quello, desueto, della Chiesa, o ovunque, non foss'altro per rimpiazzare quello, desueto, della Chiesa, o 

quello, inefficace, di tale o talaltra terapia.quello, inefficace, di tale o talaltra terapia.quello, inefficace, di tale o talaltra terapia.quello, inefficace, di tale o talaltra terapia.

* Quel filosofo manca di spessore o, per dirla in gergo, di "forma * Quel filosofo manca di spessore o, per dirla in gergo, di "forma * Quel filosofo manca di spessore o, per dirla in gergo, di "forma * Quel filosofo manca di spessore o, per dirla in gergo, di "forma 

interiore". è troppo costruito per essere vivo o soltanto "reale". è una interiore". è troppo costruito per essere vivo o soltanto "reale". è una interiore". è troppo costruito per essere vivo o soltanto "reale". è una interiore". è troppo costruito per essere vivo o soltanto "reale". è una 

bambola sinistra. Che felicità sapere che non riaprirò mai più i suoi bambola sinistra. Che felicità sapere che non riaprirò mai più i suoi bambola sinistra. Che felicità sapere che non riaprirò mai più i suoi bambola sinistra. Che felicità sapere che non riaprirò mai più i suoi 

libri!libri!libri!libri!

* Nessuno proclama che sta bene ed è libero, eppure proprio questo * Nessuno proclama che sta bene ed è libero, eppure proprio questo * Nessuno proclama che sta bene ed è libero, eppure proprio questo * Nessuno proclama che sta bene ed è libero, eppure proprio questo 

dovrebbero fare tutti coloro che conoscono questa duplice benedizione. dovrebbero fare tutti coloro che conoscono questa duplice benedizione. dovrebbero fare tutti coloro che conoscono questa duplice benedizione. dovrebbero fare tutti coloro che conoscono questa duplice benedizione. 

Niente ci incrimina di più della nostra incapacità a urlare le nostre Niente ci incrimina di più della nostra incapacità a urlare le nostre Niente ci incrimina di più della nostra incapacità a urlare le nostre Niente ci incrimina di più della nostra incapacità a urlare le nostre 

fortune.fortune.fortune.fortune.

115



* Avere sempre fallito in tutto, per amore dello scoraggiamento.* Avere sempre fallito in tutto, per amore dello scoraggiamento.* Avere sempre fallito in tutto, per amore dello scoraggiamento.* Avere sempre fallito in tutto, per amore dello scoraggiamento.

* L'unico modo di salvaguardare la propria solitudine è ferire tutti, a * L'unico modo di salvaguardare la propria solitudine è ferire tutti, a * L'unico modo di salvaguardare la propria solitudine è ferire tutti, a * L'unico modo di salvaguardare la propria solitudine è ferire tutti, a 

cominciare da quelli che ci amano.cominciare da quelli che ci amano.cominciare da quelli che ci amano.cominciare da quelli che ci amano.

* Un libro è un suicidio differito.* Un libro è un suicidio differito.* Un libro è un suicidio differito.* Un libro è un suicidio differito.

* Checché se ne dica, la morte è ciò che la natura ha trovato di meglio * Checché se ne dica, la morte è ciò che la natura ha trovato di meglio * Checché se ne dica, la morte è ciò che la natura ha trovato di meglio * Checché se ne dica, la morte è ciò che la natura ha trovato di meglio 

per accontentare tutti. Con ognuno di noi, tutto svanisce, tutto cessa per accontentare tutti. Con ognuno di noi, tutto svanisce, tutto cessa per accontentare tutti. Con ognuno di noi, tutto svanisce, tutto cessa per accontentare tutti. Con ognuno di noi, tutto svanisce, tutto cessa 

per sempre! Che vantaggio, che abuso! Senza il minimo sforzo da parte per sempre! Che vantaggio, che abuso! Senza il minimo sforzo da parte per sempre! Che vantaggio, che abuso! Senza il minimo sforzo da parte per sempre! Che vantaggio, che abuso! Senza il minimo sforzo da parte 

nostra disponiamo dell'universo, lo trasciniamo nella nostra nostra disponiamo dell'universo, lo trasciniamo nella nostra nostra disponiamo dell'universo, lo trasciniamo nella nostra nostra disponiamo dell'universo, lo trasciniamo nella nostra 

sparizione. Decisamente, morire è immorale...sparizione. Decisamente, morire è immorale...sparizione. Decisamente, morire è immorale...sparizione. Decisamente, morire è immorale...

* Se le prove che subite, invece di dilatarvi, di gettarvi in uno stato di * Se le prove che subite, invece di dilatarvi, di gettarvi in uno stato di * Se le prove che subite, invece di dilatarvi, di gettarvi in uno stato di * Se le prove che subite, invece di dilatarvi, di gettarvi in uno stato di 

energica euforia, vi deprimono e vi inaspriscono, sappiate che non energica euforia, vi deprimono e vi inaspriscono, sappiate che non energica euforia, vi deprimono e vi inaspriscono, sappiate che non energica euforia, vi deprimono e vi inaspriscono, sappiate che non 

avete vocazione spirituale. avete vocazione spirituale. avete vocazione spirituale. avete vocazione spirituale. 
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* Siamo talmente abituati a vivere nell'attesa, a puntare sul futuro o su * Siamo talmente abituati a vivere nell'attesa, a puntare sul futuro o su * Siamo talmente abituati a vivere nell'attesa, a puntare sul futuro o su * Siamo talmente abituati a vivere nell'attesa, a puntare sul futuro o su 

un simulacro di futuro, che abbiamo concepito l'idea di immortalità un simulacro di futuro, che abbiamo concepito l'idea di immortalità un simulacro di futuro, che abbiamo concepito l'idea di immortalità un simulacro di futuro, che abbiamo concepito l'idea di immortalità 

solo per un bisogno di aspettare per tutta l'eternità.solo per un bisogno di aspettare per tutta l'eternità.solo per un bisogno di aspettare per tutta l'eternità.solo per un bisogno di aspettare per tutta l'eternità.

* Ogni amicizia è un dramma impercettibile, una serie di sottili ferite.* Ogni amicizia è un dramma impercettibile, una serie di sottili ferite.* Ogni amicizia è un dramma impercettibile, una serie di sottili ferite.* Ogni amicizia è un dramma impercettibile, una serie di sottili ferite.

* "Lutero morto" di Lucas Fortnagel. Maschera terrificante, aggressiva, * "Lutero morto" di Lucas Fortnagel. Maschera terrificante, aggressiva, * "Lutero morto" di Lucas Fortnagel. Maschera terrificante, aggressiva, * "Lutero morto" di Lucas Fortnagel. Maschera terrificante, aggressiva, 

plebea, di un porcino sublime... che coglie bene i caratteri di colui che plebea, di un porcino sublime... che coglie bene i caratteri di colui che plebea, di un porcino sublime... che coglie bene i caratteri di colui che plebea, di un porcino sublime... che coglie bene i caratteri di colui che 

non sarà mai lodato abbastanza per aver proclamato: "I sogni sono non sarà mai lodato abbastanza per aver proclamato: "I sogni sono non sarà mai lodato abbastanza per aver proclamato: "I sogni sono non sarà mai lodato abbastanza per aver proclamato: "I sogni sono 

menzogneri; cacare a letto, solo questo è vero".menzogneri; cacare a letto, solo questo è vero".menzogneri; cacare a letto, solo questo è vero".menzogneri; cacare a letto, solo questo è vero".

* Più si vive, meno sembra utile aver vissuto.* Più si vive, meno sembra utile aver vissuto.* Più si vive, meno sembra utile aver vissuto.* Più si vive, meno sembra utile aver vissuto.

* A vent'anni, quelle notti in cui rimanevo per ore con la fronte * A vent'anni, quelle notti in cui rimanevo per ore con la fronte * A vent'anni, quelle notti in cui rimanevo per ore con la fronte * A vent'anni, quelle notti in cui rimanevo per ore con la fronte 

incollata al vetro, guardando nel buio...incollata al vetro, guardando nel buio...incollata al vetro, guardando nel buio...incollata al vetro, guardando nel buio...

* Nessun autocrate ha mai avuto un potere paragonabile a quello di cui * Nessun autocrate ha mai avuto un potere paragonabile a quello di cui * Nessun autocrate ha mai avuto un potere paragonabile a quello di cui * Nessun autocrate ha mai avuto un potere paragonabile a quello di cui 

gode un povero diavolo che medita di uccidersi.gode un povero diavolo che medita di uccidersi.gode un povero diavolo che medita di uccidersi.gode un povero diavolo che medita di uccidersi.
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* Educarsi a non lasciare tracce è una guerra fatta in ogni istante * Educarsi a non lasciare tracce è una guerra fatta in ogni istante * Educarsi a non lasciare tracce è una guerra fatta in ogni istante * Educarsi a non lasciare tracce è una guerra fatta in ogni istante 

contro di sé, al solo scopo di provare a se stessi che si potrebbe, se lo si contro di sé, al solo scopo di provare a se stessi che si potrebbe, se lo si contro di sé, al solo scopo di provare a se stessi che si potrebbe, se lo si contro di sé, al solo scopo di provare a se stessi che si potrebbe, se lo si 

desiderasse, diventare saggi...desiderasse, diventare saggi...desiderasse, diventare saggi...desiderasse, diventare saggi...

* Esistere è uno stato inconcepibile quanto il suo contrario * Esistere è uno stato inconcepibile quanto il suo contrario * Esistere è uno stato inconcepibile quanto il suo contrario * Esistere è uno stato inconcepibile quanto il suo contrario ---- che dico?  che dico?  che dico?  che dico? 

più inconcepibile ancora.più inconcepibile ancora.più inconcepibile ancora.più inconcepibile ancora.

* Nell'antichità i "libri" erano così costosi, che non si poteva * Nell'antichità i "libri" erano così costosi, che non si poteva * Nell'antichità i "libri" erano così costosi, che non si poteva * Nell'antichità i "libri" erano così costosi, che non si poteva 

accumularne, a meno di non essere re, tiranni o...Aristotele, il primo a accumularne, a meno di non essere re, tiranni o...Aristotele, il primo a accumularne, a meno di non essere re, tiranni o...Aristotele, il primo a accumularne, a meno di non essere re, tiranni o...Aristotele, il primo a 

possedere una biblioteca degna di questo nome.possedere una biblioteca degna di questo nome.possedere una biblioteca degna di questo nome.possedere una biblioteca degna di questo nome.

Un'altra prova a carico da aggiungere al fascicolo di questo filosofo, già Un'altra prova a carico da aggiungere al fascicolo di questo filosofo, già Un'altra prova a carico da aggiungere al fascicolo di questo filosofo, già Un'altra prova a carico da aggiungere al fascicolo di questo filosofo, già 

così funesto per tanti aspetti.così funesto per tanti aspetti.così funesto per tanti aspetti.così funesto per tanti aspetti.

* Se mi uniformassi alle mie convinzioni più intime, smetterei di * Se mi uniformassi alle mie convinzioni più intime, smetterei di * Se mi uniformassi alle mie convinzioni più intime, smetterei di * Se mi uniformassi alle mie convinzioni più intime, smetterei di 

manifestarmi, di avere qualsiasi reazione. Fatto sta che sono ancora manifestarmi, di avere qualsiasi reazione. Fatto sta che sono ancora manifestarmi, di avere qualsiasi reazione. Fatto sta che sono ancora manifestarmi, di avere qualsiasi reazione. Fatto sta che sono ancora 

capace di sensazioni...capace di sensazioni...capace di sensazioni...capace di sensazioni...
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* Un mostro, per quanto orribile sia, ci attrae segretamente, ci * Un mostro, per quanto orribile sia, ci attrae segretamente, ci * Un mostro, per quanto orribile sia, ci attrae segretamente, ci * Un mostro, per quanto orribile sia, ci attrae segretamente, ci 

perseguita, ci ossessiona. Rappresenta ingigantiti, i nostri privilegi e le perseguita, ci ossessiona. Rappresenta ingigantiti, i nostri privilegi e le perseguita, ci ossessiona. Rappresenta ingigantiti, i nostri privilegi e le perseguita, ci ossessiona. Rappresenta ingigantiti, i nostri privilegi e le 

nostre miserie, ci proclama, è il nostro portabandiera.  nostre miserie, ci proclama, è il nostro portabandiera.  nostre miserie, ci proclama, è il nostro portabandiera.  nostre miserie, ci proclama, è il nostro portabandiera.  

* Nel corso dei secoli l'uomo si è sfiancato nello sforzo di credere, è * Nel corso dei secoli l'uomo si è sfiancato nello sforzo di credere, è * Nel corso dei secoli l'uomo si è sfiancato nello sforzo di credere, è * Nel corso dei secoli l'uomo si è sfiancato nello sforzo di credere, è 

passato di dogma in dogma, di illusione in illusione, e ha dedicato ben passato di dogma in dogma, di illusione in illusione, e ha dedicato ben passato di dogma in dogma, di illusione in illusione, e ha dedicato ben passato di dogma in dogma, di illusione in illusione, e ha dedicato ben 

poco tempo ai dubbi, qualche breve intervallo fra periodi di poco tempo ai dubbi, qualche breve intervallo fra periodi di poco tempo ai dubbi, qualche breve intervallo fra periodi di poco tempo ai dubbi, qualche breve intervallo fra periodi di 

accecamento. In verità, non erano dubbi bensì pause, momenti di accecamento. In verità, non erano dubbi bensì pause, momenti di accecamento. In verità, non erano dubbi bensì pause, momenti di accecamento. In verità, non erano dubbi bensì pause, momenti di 

tregua conseguenti alle fatiche della fede.tregua conseguenti alle fatiche della fede.tregua conseguenti alle fatiche della fede.tregua conseguenti alle fatiche della fede.

* è incomprensibile che chi gode dell'innocenza, stato perfetto, forse * è incomprensibile che chi gode dell'innocenza, stato perfetto, forse * è incomprensibile che chi gode dell'innocenza, stato perfetto, forse * è incomprensibile che chi gode dell'innocenza, stato perfetto, forse 

l'unico, voglia uscirne. Eppure la storia, dai suoi inizi fino a oggi, è l'unico, voglia uscirne. Eppure la storia, dai suoi inizi fino a oggi, è l'unico, voglia uscirne. Eppure la storia, dai suoi inizi fino a oggi, è l'unico, voglia uscirne. Eppure la storia, dai suoi inizi fino a oggi, è 

questo e solo questo.questo e solo questo.questo e solo questo.questo e solo questo.

* Accosto le tende, e aspetto. In realtà non aspetto niente, mi rendo solo * Accosto le tende, e aspetto. In realtà non aspetto niente, mi rendo solo * Accosto le tende, e aspetto. In realtà non aspetto niente, mi rendo solo * Accosto le tende, e aspetto. In realtà non aspetto niente, mi rendo solo 

assente. Mondato, non fosse che per qualche minuto, dalle impurità assente. Mondato, non fosse che per qualche minuto, dalle impurità assente. Mondato, non fosse che per qualche minuto, dalle impurità assente. Mondato, non fosse che per qualche minuto, dalle impurità 
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che offuscano e ingombrano lo spirito, accedo a una coscienza da cui che offuscano e ingombrano lo spirito, accedo a una coscienza da cui che offuscano e ingombrano lo spirito, accedo a una coscienza da cui che offuscano e ingombrano lo spirito, accedo a una coscienza da cui 

l'io è evacuato, e sono placato come se riposassi al di fuori dell'universo.l'io è evacuato, e sono placato come se riposassi al di fuori dell'universo.l'io è evacuato, e sono placato come se riposassi al di fuori dell'universo.l'io è evacuato, e sono placato come se riposassi al di fuori dell'universo.

* In un esorcismo medioevale si enumerano tutte le parti del corpo, * In un esorcismo medioevale si enumerano tutte le parti del corpo, * In un esorcismo medioevale si enumerano tutte le parti del corpo, * In un esorcismo medioevale si enumerano tutte le parti del corpo, 

anche le più piccole, che il maligno è invitato ad abbandonare: si anche le più piccole, che il maligno è invitato ad abbandonare: si anche le più piccole, che il maligno è invitato ad abbandonare: si anche le più piccole, che il maligno è invitato ad abbandonare: si 

direbbe un delirante trattato di anatomia, che seduce per l'eccesso di direbbe un delirante trattato di anatomia, che seduce per l'eccesso di direbbe un delirante trattato di anatomia, che seduce per l'eccesso di direbbe un delirante trattato di anatomia, che seduce per l'eccesso di 

precisione, la profusione di particolari e l'inatteso. Un incantesimo precisione, la profusione di particolari e l'inatteso. Un incantesimo precisione, la profusione di particolari e l'inatteso. Un incantesimo precisione, la profusione di particolari e l'inatteso. Un incantesimo 

minuzioso. "Esci dalle unghie!" è insensato, ma non privo di effetto minuzioso. "Esci dalle unghie!" è insensato, ma non privo di effetto minuzioso. "Esci dalle unghie!" è insensato, ma non privo di effetto minuzioso. "Esci dalle unghie!" è insensato, ma non privo di effetto 

poetico. Giacchè la vera poesia non ha niente in comune con la poetico. Giacchè la vera poesia non ha niente in comune con la poetico. Giacchè la vera poesia non ha niente in comune con la poetico. Giacchè la vera poesia non ha niente in comune con la 

"poesia"."poesia"."poesia"."poesia".

* In tutti i nostri sogni, anche se risalgono al Diluvio, è presente senza * In tutti i nostri sogni, anche se risalgono al Diluvio, è presente senza * In tutti i nostri sogni, anche se risalgono al Diluvio, è presente senza * In tutti i nostri sogni, anche se risalgono al Diluvio, è presente senza 

eccezione, foss'anche per una sola frazione di secondo, qualche infimo eccezione, foss'anche per una sola frazione di secondo, qualche infimo eccezione, foss'anche per una sola frazione di secondo, qualche infimo eccezione, foss'anche per una sola frazione di secondo, qualche infimo 

incidente di cui siamo stati testimoni nel corso della giornata. Questa incidente di cui siamo stati testimoni nel corso della giornata. Questa incidente di cui siamo stati testimoni nel corso della giornata. Questa incidente di cui siamo stati testimoni nel corso della giornata. Questa 

regolarità, che ho continuato a verificare per anni, è la sola costante, la regolarità, che ho continuato a verificare per anni, è la sola costante, la regolarità, che ho continuato a verificare per anni, è la sola costante, la regolarità, che ho continuato a verificare per anni, è la sola costante, la 

sola legge o parvenza di legge che mi sia stato dato constatare sola legge o parvenza di legge che mi sia stato dato constatare sola legge o parvenza di legge che mi sia stato dato constatare sola legge o parvenza di legge che mi sia stato dato constatare 

nell'incredibile guazzabuglio notturno.nell'incredibile guazzabuglio notturno.nell'incredibile guazzabuglio notturno.nell'incredibile guazzabuglio notturno.
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* La forza dissolutrice della conversazione. Si capisce perchè tanto la * La forza dissolutrice della conversazione. Si capisce perchè tanto la * La forza dissolutrice della conversazione. Si capisce perchè tanto la * La forza dissolutrice della conversazione. Si capisce perchè tanto la 

meditazione quanto l'azione esigano il silenzio.meditazione quanto l'azione esigano il silenzio.meditazione quanto l'azione esigano il silenzio.meditazione quanto l'azione esigano il silenzio.

* La certezza di essere solo un accidente mi ha scortato in tutte le * La certezza di essere solo un accidente mi ha scortato in tutte le * La certezza di essere solo un accidente mi ha scortato in tutte le * La certezza di essere solo un accidente mi ha scortato in tutte le 

circostanze, propizie o avverse, e se mi ha preservato dalla tentazione circostanze, propizie o avverse, e se mi ha preservato dalla tentazione circostanze, propizie o avverse, e se mi ha preservato dalla tentazione circostanze, propizie o avverse, e se mi ha preservato dalla tentazione 

di credermi necessario, non mi ha però del tutto guarito da una certa di credermi necessario, non mi ha però del tutto guarito da una certa di credermi necessario, non mi ha però del tutto guarito da una certa di credermi necessario, non mi ha però del tutto guarito da una certa 

infatuazione inerente alla perdita delle illusioni.infatuazione inerente alla perdita delle illusioni.infatuazione inerente alla perdita delle illusioni.infatuazione inerente alla perdita delle illusioni.

* è raro imbattersi in uno spirito libero, e quando se ne incontra uno ci * è raro imbattersi in uno spirito libero, e quando se ne incontra uno ci * è raro imbattersi in uno spirito libero, e quando se ne incontra uno ci * è raro imbattersi in uno spirito libero, e quando se ne incontra uno ci 

si accorge che il meglio di lui non si rivela nelle opere (quando si scrive si accorge che il meglio di lui non si rivela nelle opere (quando si scrive si accorge che il meglio di lui non si rivela nelle opere (quando si scrive si accorge che il meglio di lui non si rivela nelle opere (quando si scrive 

si portano misteriose catene) ma in quelle confidenze in cui, svincolato si portano misteriose catene) ma in quelle confidenze in cui, svincolato si portano misteriose catene) ma in quelle confidenze in cui, svincolato si portano misteriose catene) ma in quelle confidenze in cui, svincolato 

da convinzioni e da pose come da ogni preoccupazione di rigore o di da convinzioni e da pose come da ogni preoccupazione di rigore o di da convinzioni e da pose come da ogni preoccupazione di rigore o di da convinzioni e da pose come da ogni preoccupazione di rigore o di 

rispettabilità, egli mostra le sue debolezze. E in cui appare eretico rispettabilità, egli mostra le sue debolezze. E in cui appare eretico rispettabilità, egli mostra le sue debolezze. E in cui appare eretico rispettabilità, egli mostra le sue debolezze. E in cui appare eretico 

rispetto a se stesso.rispetto a se stesso.rispetto a se stesso.rispetto a se stesso.

* Se il meteco non è creatore in materia di linguaggio è perchè cerca di * Se il meteco non è creatore in materia di linguaggio è perchè cerca di * Se il meteco non è creatore in materia di linguaggio è perchè cerca di * Se il meteco non è creatore in materia di linguaggio è perchè cerca di 

fare proprio come gli indigeni: ci riesca o meno, quell'ambizione è la fare proprio come gli indigeni: ci riesca o meno, quell'ambizione è la fare proprio come gli indigeni: ci riesca o meno, quell'ambizione è la fare proprio come gli indigeni: ci riesca o meno, quell'ambizione è la 

sua rovina.sua rovina.sua rovina.sua rovina.
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* Comincio e ricomincio una lettera, non vado avanti, segno il passo: * Comincio e ricomincio una lettera, non vado avanti, segno il passo: * Comincio e ricomincio una lettera, non vado avanti, segno il passo: * Comincio e ricomincio una lettera, non vado avanti, segno il passo: 

che dire e come? Non so neanche più a chi fosse destinata. Solo la che dire e come? Non so neanche più a chi fosse destinata. Solo la che dire e come? Non so neanche più a chi fosse destinata. Solo la che dire e come? Non so neanche più a chi fosse destinata. Solo la 

passione e l'interesse trovano subito il tono giusto. Per sventura, il passione e l'interesse trovano subito il tono giusto. Per sventura, il passione e l'interesse trovano subito il tono giusto. Per sventura, il passione e l'interesse trovano subito il tono giusto. Per sventura, il 

distacco è indifferenza al linguaggio, insensibilità alle parole. Ora, distacco è indifferenza al linguaggio, insensibilità alle parole. Ora, distacco è indifferenza al linguaggio, insensibilità alle parole. Ora, distacco è indifferenza al linguaggio, insensibilità alle parole. Ora, 

proprio perdendo il contatto con le parole si perde il contatto con gli proprio perdendo il contatto con le parole si perde il contatto con gli proprio perdendo il contatto con le parole si perde il contatto con gli proprio perdendo il contatto con le parole si perde il contatto con gli 

esseri.esseri.esseri.esseri.

* Ognuno ha fatto, a un dato momento, un'esperienza straordinaria, * Ognuno ha fatto, a un dato momento, un'esperienza straordinaria, * Ognuno ha fatto, a un dato momento, un'esperienza straordinaria, * Ognuno ha fatto, a un dato momento, un'esperienza straordinaria, 

che sarà per lui, a causa del ricordo che ne serba, l'ostacolo capitale alla che sarà per lui, a causa del ricordo che ne serba, l'ostacolo capitale alla che sarà per lui, a causa del ricordo che ne serba, l'ostacolo capitale alla che sarà per lui, a causa del ricordo che ne serba, l'ostacolo capitale alla 

sua metamorfosi interiore.sua metamorfosi interiore.sua metamorfosi interiore.sua metamorfosi interiore.

* Conosco la pace solo quando le mie ambizioni si assopiscono. Appena * Conosco la pace solo quando le mie ambizioni si assopiscono. Appena * Conosco la pace solo quando le mie ambizioni si assopiscono. Appena * Conosco la pace solo quando le mie ambizioni si assopiscono. Appena 

si risvegliano, mi riprende l'inquietudine. La vita è uno stato si risvegliano, mi riprende l'inquietudine. La vita è uno stato si risvegliano, mi riprende l'inquietudine. La vita è uno stato si risvegliano, mi riprende l'inquietudine. La vita è uno stato 

d'ambizione. La talpa che scava le sue gallerie è ambiziosa. d'ambizione. La talpa che scava le sue gallerie è ambiziosa. d'ambizione. La talpa che scava le sue gallerie è ambiziosa. d'ambizione. La talpa che scava le sue gallerie è ambiziosa. 

L'ambizione in effetti è in ogni luogo, e se ne vedono le tracce perfino L'ambizione in effetti è in ogni luogo, e se ne vedono le tracce perfino L'ambizione in effetti è in ogni luogo, e se ne vedono le tracce perfino L'ambizione in effetti è in ogni luogo, e se ne vedono le tracce perfino 

sul volto dei morti.sul volto dei morti.sul volto dei morti.sul volto dei morti.
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* Andare in India a causa del Vedanta o del buddhismo è come andare * Andare in India a causa del Vedanta o del buddhismo è come andare * Andare in India a causa del Vedanta o del buddhismo è come andare * Andare in India a causa del Vedanta o del buddhismo è come andare 

in Francia a causa del giansenismo. Per lo meno questo è più recente, in Francia a causa del giansenismo. Per lo meno questo è più recente, in Francia a causa del giansenismo. Per lo meno questo è più recente, in Francia a causa del giansenismo. Per lo meno questo è più recente, 

perchè è scomparso da appena tre secoli.   perchè è scomparso da appena tre secoli.   perchè è scomparso da appena tre secoli.   perchè è scomparso da appena tre secoli.   

* Neanche la minima traccia di realtà da nessuna parte, se non nelle * Neanche la minima traccia di realtà da nessuna parte, se non nelle * Neanche la minima traccia di realtà da nessuna parte, se non nelle * Neanche la minima traccia di realtà da nessuna parte, se non nelle 

mie sensazioni di nonmie sensazioni di nonmie sensazioni di nonmie sensazioni di non----realtà.realtà.realtà.realtà.

* Esistere sarebbe un'impresa assolutamente impraticabile se * Esistere sarebbe un'impresa assolutamente impraticabile se * Esistere sarebbe un'impresa assolutamente impraticabile se * Esistere sarebbe un'impresa assolutamente impraticabile se 

smettessimo di attribuire importanza a ciò che non ne ha.smettessimo di attribuire importanza a ciò che non ne ha.smettessimo di attribuire importanza a ciò che non ne ha.smettessimo di attribuire importanza a ciò che non ne ha.

* Perchè la Gita pone così in alto "la rinuncia al frutto delle azioni"?* Perchè la Gita pone così in alto "la rinuncia al frutto delle azioni"?* Perchè la Gita pone così in alto "la rinuncia al frutto delle azioni"?* Perchè la Gita pone così in alto "la rinuncia al frutto delle azioni"?

Perchè quella rinuncia è rara, irrealizzabile, contraria alla nostra Perchè quella rinuncia è rara, irrealizzabile, contraria alla nostra Perchè quella rinuncia è rara, irrealizzabile, contraria alla nostra Perchè quella rinuncia è rara, irrealizzabile, contraria alla nostra 

natura, e giungervi significa distruggere l'uomo che si è stati e che si è, natura, e giungervi significa distruggere l'uomo che si è stati e che si è, natura, e giungervi significa distruggere l'uomo che si è stati e che si è, natura, e giungervi significa distruggere l'uomo che si è stati e che si è, 

uccidere in sé tutto il passato, l'opera di millenni uccidere in sé tutto il passato, l'opera di millenni uccidere in sé tutto il passato, l'opera di millenni uccidere in sé tutto il passato, l'opera di millenni ---- affrancarsi, in una  affrancarsi, in una  affrancarsi, in una  affrancarsi, in una 

parola, dalla Specie, da questa turpe e immemoriale marmaglia.      parola, dalla Specie, da questa turpe e immemoriale marmaglia.      parola, dalla Specie, da questa turpe e immemoriale marmaglia.      parola, dalla Specie, da questa turpe e immemoriale marmaglia.      

                    

* Bisognava accontentarsi dello stato di larva, rinunciare a evolvere, * Bisognava accontentarsi dello stato di larva, rinunciare a evolvere, * Bisognava accontentarsi dello stato di larva, rinunciare a evolvere, * Bisognava accontentarsi dello stato di larva, rinunciare a evolvere, 

rimanere incompiuti, gioire della siesta degli elementi, e consumarsi rimanere incompiuti, gioire della siesta degli elementi, e consumarsi rimanere incompiuti, gioire della siesta degli elementi, e consumarsi rimanere incompiuti, gioire della siesta degli elementi, e consumarsi 
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quietamente in un'estasi embrionale.quietamente in un'estasi embrionale.quietamente in un'estasi embrionale.quietamente in un'estasi embrionale.

* La verità risiede nel dramma individuale. Se soffro realmente, soffro * La verità risiede nel dramma individuale. Se soffro realmente, soffro * La verità risiede nel dramma individuale. Se soffro realmente, soffro * La verità risiede nel dramma individuale. Se soffro realmente, soffro 

molto più di un individuo, oltrepasso la sfera del mio io, raggiungo molto più di un individuo, oltrepasso la sfera del mio io, raggiungo molto più di un individuo, oltrepasso la sfera del mio io, raggiungo molto più di un individuo, oltrepasso la sfera del mio io, raggiungo 

l'essenza degli altri. Il solo modo di avviarci verso l'universale è curarci l'essenza degli altri. Il solo modo di avviarci verso l'universale è curarci l'essenza degli altri. Il solo modo di avviarci verso l'universale è curarci l'essenza degli altri. Il solo modo di avviarci verso l'universale è curarci 

unicamente di quello che ci riguarda.unicamente di quello che ci riguarda.unicamente di quello che ci riguarda.unicamente di quello che ci riguarda.

* Quando si è fissi nel dubbio si prova maggior voluttà nel fare * Quando si è fissi nel dubbio si prova maggior voluttà nel fare * Quando si è fissi nel dubbio si prova maggior voluttà nel fare * Quando si è fissi nel dubbio si prova maggior voluttà nel fare 

considerazioni su di esso che nel praticarlo.considerazioni su di esso che nel praticarlo.considerazioni su di esso che nel praticarlo.considerazioni su di esso che nel praticarlo.

* Se si vuole conoscere un paese occorre frequentare gli scrittori minori, * Se si vuole conoscere un paese occorre frequentare gli scrittori minori, * Se si vuole conoscere un paese occorre frequentare gli scrittori minori, * Se si vuole conoscere un paese occorre frequentare gli scrittori minori, 

i soli che ne riflettano la vera natura. Gli altri denunciano o i soli che ne riflettano la vera natura. Gli altri denunciano o i soli che ne riflettano la vera natura. Gli altri denunciano o i soli che ne riflettano la vera natura. Gli altri denunciano o 

trasfigurano la nullità dei loro compatrioti: non vogliono e non trasfigurano la nullità dei loro compatrioti: non vogliono e non trasfigurano la nullità dei loro compatrioti: non vogliono e non trasfigurano la nullità dei loro compatrioti: non vogliono e non 

possono mettersi sul loro stesso piano. Sono testimoni sospetti.possono mettersi sul loro stesso piano. Sono testimoni sospetti.possono mettersi sul loro stesso piano. Sono testimoni sospetti.possono mettersi sul loro stesso piano. Sono testimoni sospetti.

* In gioventù mi capitava di non chiudere occhio per settimane. Vivevo * In gioventù mi capitava di non chiudere occhio per settimane. Vivevo * In gioventù mi capitava di non chiudere occhio per settimane. Vivevo * In gioventù mi capitava di non chiudere occhio per settimane. Vivevo 

nel mai vissuto, avevo la sensazione che il tempo di sempre, con la nel mai vissuto, avevo la sensazione che il tempo di sempre, con la nel mai vissuto, avevo la sensazione che il tempo di sempre, con la nel mai vissuto, avevo la sensazione che il tempo di sempre, con la 

somma dei suoi istanti, si fosse raccolto e concentrato in me, dove somma dei suoi istanti, si fosse raccolto e concentrato in me, dove somma dei suoi istanti, si fosse raccolto e concentrato in me, dove somma dei suoi istanti, si fosse raccolto e concentrato in me, dove 
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culminava, dove trionfava. Io lo facevo, beninteso, avanzare, ne ero il culminava, dove trionfava. Io lo facevo, beninteso, avanzare, ne ero il culminava, dove trionfava. Io lo facevo, beninteso, avanzare, ne ero il culminava, dove trionfava. Io lo facevo, beninteso, avanzare, ne ero il 

promotore e il portatore, la causa e la sostanza, e alla sua apoteosi promotore e il portatore, la causa e la sostanza, e alla sua apoteosi promotore e il portatore, la causa e la sostanza, e alla sua apoteosi promotore e il portatore, la causa e la sostanza, e alla sua apoteosi 

partecipavo da agente e da complice. Appena il sonno se ne va, partecipavo da agente e da complice. Appena il sonno se ne va, partecipavo da agente e da complice. Appena il sonno se ne va, partecipavo da agente e da complice. Appena il sonno se ne va, 

l'inaudito diventa quotidiano, facile: ci si entra senza preparativi, ci si l'inaudito diventa quotidiano, facile: ci si entra senza preparativi, ci si l'inaudito diventa quotidiano, facile: ci si entra senza preparativi, ci si l'inaudito diventa quotidiano, facile: ci si entra senza preparativi, ci si 

installa, ci si sguazza.installa, ci si sguazza.installa, ci si sguazza.installa, ci si sguazza.

* Il numero favoloso di ore che ho sprecato a interrogarmi sul "senso" * Il numero favoloso di ore che ho sprecato a interrogarmi sul "senso" * Il numero favoloso di ore che ho sprecato a interrogarmi sul "senso" * Il numero favoloso di ore che ho sprecato a interrogarmi sul "senso" 

di tutto ciò che è, di tutto ciò che accade...Ma questo tutto non di tutto ciò che è, di tutto ciò che accade...Ma questo tutto non di tutto ciò che è, di tutto ciò che accade...Ma questo tutto non di tutto ciò che è, di tutto ciò che accade...Ma questo tutto non 

comporta alcun senso, come ben sanno gli spiriti seri. perciò usano il comporta alcun senso, come ben sanno gli spiriti seri. perciò usano il comporta alcun senso, come ben sanno gli spiriti seri. perciò usano il comporta alcun senso, come ben sanno gli spiriti seri. perciò usano il 

loro tempo e le loro energie in cose utili.loro tempo e le loro energie in cose utili.loro tempo e le loro energie in cose utili.loro tempo e le loro energie in cose utili.

* Le mie affinità con il byronismo russo, da Pecorin a Stavrogin, la mia * Le mie affinità con il byronismo russo, da Pecorin a Stavrogin, la mia * Le mie affinità con il byronismo russo, da Pecorin a Stavrogin, la mia * Le mie affinità con il byronismo russo, da Pecorin a Stavrogin, la mia 

noia e la mia passione per la noia.noia e la mia passione per la noia.noia e la mia passione per la noia.noia e la mia passione per la noia.

* X, che non apprezzo particolarmente, mi stava raccontando una * X, che non apprezzo particolarmente, mi stava raccontando una * X, che non apprezzo particolarmente, mi stava raccontando una * X, che non apprezzo particolarmente, mi stava raccontando una 

storia così idiota che mi svegliai di soprassalto. Coloro che non amiamo storia così idiota che mi svegliai di soprassalto. Coloro che non amiamo storia così idiota che mi svegliai di soprassalto. Coloro che non amiamo storia così idiota che mi svegliai di soprassalto. Coloro che non amiamo 

raramente brillano nei nostri sogni.raramente brillano nei nostri sogni.raramente brillano nei nostri sogni.raramente brillano nei nostri sogni.
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* I vecchi, per mancanza di occupazioni, hanno l'aria di voler risolvere * I vecchi, per mancanza di occupazioni, hanno l'aria di voler risolvere * I vecchi, per mancanza di occupazioni, hanno l'aria di voler risolvere * I vecchi, per mancanza di occupazioni, hanno l'aria di voler risolvere 

non si sa quali complicatissime cose e di dedicarvi tutte le capacità di non si sa quali complicatissime cose e di dedicarvi tutte le capacità di non si sa quali complicatissime cose e di dedicarvi tutte le capacità di non si sa quali complicatissime cose e di dedicarvi tutte le capacità di 

cui ancora dispongono. Ecco forse la ragione per cui non si uccidono in cui ancora dispongono. Ecco forse la ragione per cui non si uccidono in cui ancora dispongono. Ecco forse la ragione per cui non si uccidono in cui ancora dispongono. Ecco forse la ragione per cui non si uccidono in 

massa, come dovrebbero fare se fossero un pochino meno impegnati.massa, come dovrebbero fare se fossero un pochino meno impegnati.massa, come dovrebbero fare se fossero un pochino meno impegnati.massa, come dovrebbero fare se fossero un pochino meno impegnati.

* L'amore più appassionato avvicina due esseri meno di quanto faccia * L'amore più appassionato avvicina due esseri meno di quanto faccia * L'amore più appassionato avvicina due esseri meno di quanto faccia * L'amore più appassionato avvicina due esseri meno di quanto faccia 

la calunnia. Inseparabili, il calunniatore e il calunniato costituiscono la calunnia. Inseparabili, il calunniatore e il calunniato costituiscono la calunnia. Inseparabili, il calunniatore e il calunniato costituiscono la calunnia. Inseparabili, il calunniatore e il calunniato costituiscono 

un'unità "trascendente", sono vincolati per sempre l'uno all'altro. un'unità "trascendente", sono vincolati per sempre l'uno all'altro. un'unità "trascendente", sono vincolati per sempre l'uno all'altro. un'unità "trascendente", sono vincolati per sempre l'uno all'altro. 

Niente potrà separarli. Uno fa il male, l'altro lo subisce, ma lo subisce Niente potrà separarli. Uno fa il male, l'altro lo subisce, ma lo subisce Niente potrà separarli. Uno fa il male, l'altro lo subisce, ma lo subisce Niente potrà separarli. Uno fa il male, l'altro lo subisce, ma lo subisce 

proprio perchè vi si è assuefatto, non può più farne a meno, lo reclama proprio perchè vi si è assuefatto, non può più farne a meno, lo reclama proprio perchè vi si è assuefatto, non può più farne a meno, lo reclama proprio perchè vi si è assuefatto, non può più farne a meno, lo reclama 

perfino. Sa che i suoi desideri saranno esauditi, che non lo si perfino. Sa che i suoi desideri saranno esauditi, che non lo si perfino. Sa che i suoi desideri saranno esauditi, che non lo si perfino. Sa che i suoi desideri saranno esauditi, che non lo si 

dimenticherà mai, che, qualsiasi cosa capiti, sarà eternamente presente dimenticherà mai, che, qualsiasi cosa capiti, sarà eternamente presente dimenticherà mai, che, qualsiasi cosa capiti, sarà eternamente presente dimenticherà mai, che, qualsiasi cosa capiti, sarà eternamente presente 

nella mente del suo infaticabile benefattore.      nella mente del suo infaticabile benefattore.      nella mente del suo infaticabile benefattore.      nella mente del suo infaticabile benefattore.      

* Il monaco errante è quel che si è fatto di meglio fino ad oggi. Arrivare * Il monaco errante è quel che si è fatto di meglio fino ad oggi. Arrivare * Il monaco errante è quel che si è fatto di meglio fino ad oggi. Arrivare * Il monaco errante è quel che si è fatto di meglio fino ad oggi. Arrivare 

al punto di non aver più niente a cui rinunciare! Tale dovrebbe essere il al punto di non aver più niente a cui rinunciare! Tale dovrebbe essere il al punto di non aver più niente a cui rinunciare! Tale dovrebbe essere il al punto di non aver più niente a cui rinunciare! Tale dovrebbe essere il 

sogno di ogni spirito disincantato.sogno di ogni spirito disincantato.sogno di ogni spirito disincantato.sogno di ogni spirito disincantato.
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* La negazione singhiozzante * La negazione singhiozzante * La negazione singhiozzante * La negazione singhiozzante ---- sola forma tollerabile di negazione. sola forma tollerabile di negazione. sola forma tollerabile di negazione. sola forma tollerabile di negazione.

* Beato te, Giobbe, che non eri obbligato a commentare le tue grida!* Beato te, Giobbe, che non eri obbligato a commentare le tue grida!* Beato te, Giobbe, che non eri obbligato a commentare le tue grida!* Beato te, Giobbe, che non eri obbligato a commentare le tue grida!

* Notte inoltrata. Mi piacerebbe scatenarmi e gettar fulmini, * Notte inoltrata. Mi piacerebbe scatenarmi e gettar fulmini, * Notte inoltrata. Mi piacerebbe scatenarmi e gettar fulmini, * Notte inoltrata. Mi piacerebbe scatenarmi e gettar fulmini, 

intraprendere un'azione senza precedenti per rilassarmi, ma non vedo intraprendere un'azione senza precedenti per rilassarmi, ma non vedo intraprendere un'azione senza precedenti per rilassarmi, ma non vedo intraprendere un'azione senza precedenti per rilassarmi, ma non vedo 

contro chi né contro cosa...contro chi né contro cosa...contro chi né contro cosa...contro chi né contro cosa...

* Madame d'Heudicourt, osserva Saint* Madame d'Heudicourt, osserva Saint* Madame d'Heudicourt, osserva Saint* Madame d'Heudicourt, osserva Saint----Simon, non aveva in vita sua Simon, non aveva in vita sua Simon, non aveva in vita sua Simon, non aveva in vita sua 

detto bene di nessuno se non con  "qualche ma schiacciante". detto bene di nessuno se non con  "qualche ma schiacciante". detto bene di nessuno se non con  "qualche ma schiacciante". detto bene di nessuno se non con  "qualche ma schiacciante". 

Definizione meravigliosa, non della maldicenza, ma della Definizione meravigliosa, non della maldicenza, ma della Definizione meravigliosa, non della maldicenza, ma della Definizione meravigliosa, non della maldicenza, ma della 

conversazione in genere.conversazione in genere.conversazione in genere.conversazione in genere.

* Tutto ciò che vive fa rumore * Tutto ciò che vive fa rumore * Tutto ciò che vive fa rumore * Tutto ciò che vive fa rumore ---- Che apologia del minerale! Che apologia del minerale! Che apologia del minerale! Che apologia del minerale!

* Bach era attaccabrighe, cavilloso, taccagno, avido di titoli, di * Bach era attaccabrighe, cavilloso, taccagno, avido di titoli, di * Bach era attaccabrighe, cavilloso, taccagno, avido di titoli, di * Bach era attaccabrighe, cavilloso, taccagno, avido di titoli, di 

onori ecc. E allora? Che importanza può mai avere? Un musicologo, onori ecc. E allora? Che importanza può mai avere? Un musicologo, onori ecc. E allora? Che importanza può mai avere? Un musicologo, onori ecc. E allora? Che importanza può mai avere? Un musicologo, 

enumerando le cantate che hanno per tema la morte, ha potuto dire enumerando le cantate che hanno per tema la morte, ha potuto dire enumerando le cantate che hanno per tema la morte, ha potuto dire enumerando le cantate che hanno per tema la morte, ha potuto dire 
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che mai alcun mortale ne ebbe altrettanta nostalgia. Solo questo conta, che mai alcun mortale ne ebbe altrettanta nostalgia. Solo questo conta, che mai alcun mortale ne ebbe altrettanta nostalgia. Solo questo conta, che mai alcun mortale ne ebbe altrettanta nostalgia. Solo questo conta, 

il resto riguarda la biografia.il resto riguarda la biografia.il resto riguarda la biografia.il resto riguarda la biografia.

* La disgrazia di essere incapaci di stati neutri se non mediante la * La disgrazia di essere incapaci di stati neutri se non mediante la * La disgrazia di essere incapaci di stati neutri se non mediante la * La disgrazia di essere incapaci di stati neutri se non mediante la 

riflessione e lo sforzo. Quel che un imbecille ottiene di primo acchito, ci riflessione e lo sforzo. Quel che un imbecille ottiene di primo acchito, ci riflessione e lo sforzo. Quel che un imbecille ottiene di primo acchito, ci riflessione e lo sforzo. Quel che un imbecille ottiene di primo acchito, ci 

si deve dar da fare giorno e notte per ottenerlo, e non solo a tratti!si deve dar da fare giorno e notte per ottenerlo, e non solo a tratti!si deve dar da fare giorno e notte per ottenerlo, e non solo a tratti!si deve dar da fare giorno e notte per ottenerlo, e non solo a tratti!

* Ho sempre vissuto con la visione di una immensità di istanti in * Ho sempre vissuto con la visione di una immensità di istanti in * Ho sempre vissuto con la visione di una immensità di istanti in * Ho sempre vissuto con la visione di una immensità di istanti in 

marcia contro di me. Il tempo è stato la mia foresta di Birnam.marcia contro di me. Il tempo è stato la mia foresta di Birnam.marcia contro di me. Il tempo è stato la mia foresta di Birnam.marcia contro di me. Il tempo è stato la mia foresta di Birnam.

* Le domande penose o offensive che ci rivolgono gli screanzati ci * Le domande penose o offensive che ci rivolgono gli screanzati ci * Le domande penose o offensive che ci rivolgono gli screanzati ci * Le domande penose o offensive che ci rivolgono gli screanzati ci 

irritano, ci turbano, e possono avere su di noi lo stesso effetto dei irritano, ci turbano, e possono avere su di noi lo stesso effetto dei irritano, ci turbano, e possono avere su di noi lo stesso effetto dei irritano, ci turbano, e possono avere su di noi lo stesso effetto dei 

procedimenti cui ricorre una certa tecnica orientale. Perchè una procedimenti cui ricorre una certa tecnica orientale. Perchè una procedimenti cui ricorre una certa tecnica orientale. Perchè una procedimenti cui ricorre una certa tecnica orientale. Perchè una 

stolidità compatta, aggressiva, non dovrebbe suscitare l'illuminazione? stolidità compatta, aggressiva, non dovrebbe suscitare l'illuminazione? stolidità compatta, aggressiva, non dovrebbe suscitare l'illuminazione? stolidità compatta, aggressiva, non dovrebbe suscitare l'illuminazione? 

Questa val bene una bastonata in testa.Questa val bene una bastonata in testa.Questa val bene una bastonata in testa.Questa val bene una bastonata in testa.

* La conoscenza non è possibile, e anche se lo fosse non risolverebbe * La conoscenza non è possibile, e anche se lo fosse non risolverebbe * La conoscenza non è possibile, e anche se lo fosse non risolverebbe * La conoscenza non è possibile, e anche se lo fosse non risolverebbe 

niente. Questa è la posizione di chi dubita. Che cosa vuole, che cosa niente. Questa è la posizione di chi dubita. Che cosa vuole, che cosa niente. Questa è la posizione di chi dubita. Che cosa vuole, che cosa niente. Questa è la posizione di chi dubita. Che cosa vuole, che cosa 
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cerca? Né lui né nessuno lo saprà mai. Lo scetticismo è l'ebbrezza cerca? Né lui né nessuno lo saprà mai. Lo scetticismo è l'ebbrezza cerca? Né lui né nessuno lo saprà mai. Lo scetticismo è l'ebbrezza cerca? Né lui né nessuno lo saprà mai. Lo scetticismo è l'ebbrezza 

dell'impasse.dell'impasse.dell'impasse.dell'impasse.

* Assediato dagli altri, cerco di liberarmi di loro * Assediato dagli altri, cerco di liberarmi di loro * Assediato dagli altri, cerco di liberarmi di loro * Assediato dagli altri, cerco di liberarmi di loro ---- senza grande  senza grande  senza grande  senza grande 

successo, bisogna pur dirlo. Riesco tuttavia a riservarmi ogni qualche successo, bisogna pur dirlo. Riesco tuttavia a riservarmi ogni qualche successo, bisogna pur dirlo. Riesco tuttavia a riservarmi ogni qualche successo, bisogna pur dirlo. Riesco tuttavia a riservarmi ogni qualche 

secondo di colloquio con colui che avrei voluto essere.secondo di colloquio con colui che avrei voluto essere.secondo di colloquio con colui che avrei voluto essere.secondo di colloquio con colui che avrei voluto essere.

* Giunti a una certa età si dovrebbe cambiare nome e rifugiarsi in un * Giunti a una certa età si dovrebbe cambiare nome e rifugiarsi in un * Giunti a una certa età si dovrebbe cambiare nome e rifugiarsi in un * Giunti a una certa età si dovrebbe cambiare nome e rifugiarsi in un 

angolo sperduto in cui non si conoscesse nessuno, in cui non si angolo sperduto in cui non si conoscesse nessuno, in cui non si angolo sperduto in cui non si conoscesse nessuno, in cui non si angolo sperduto in cui non si conoscesse nessuno, in cui non si 

rischiasse di rivedere né amici né nemici, in cui si conducesse la vita rischiasse di rivedere né amici né nemici, in cui si conducesse la vita rischiasse di rivedere né amici né nemici, in cui si conducesse la vita rischiasse di rivedere né amici né nemici, in cui si conducesse la vita 

quiete di un malfattore esausto. quiete di un malfattore esausto. quiete di un malfattore esausto. quiete di un malfattore esausto. 

* Non si può riflettere ed essere modesti. Appena la mente si mette in * Non si può riflettere ed essere modesti. Appena la mente si mette in * Non si può riflettere ed essere modesti. Appena la mente si mette in * Non si può riflettere ed essere modesti. Appena la mente si mette in 

moto, si sostituisce a Dio e a qualsiasi cosa. è indiscrezione, moto, si sostituisce a Dio e a qualsiasi cosa. è indiscrezione, moto, si sostituisce a Dio e a qualsiasi cosa. è indiscrezione, moto, si sostituisce a Dio e a qualsiasi cosa. è indiscrezione, 

usurpazione, profanazione. Non "lavora", sconquassa. La tensione che usurpazione, profanazione. Non "lavora", sconquassa. La tensione che usurpazione, profanazione. Non "lavora", sconquassa. La tensione che usurpazione, profanazione. Non "lavora", sconquassa. La tensione che 

tradiscono i suoi procedimenti ne rivela il carattere brutale, tradiscono i suoi procedimenti ne rivela il carattere brutale, tradiscono i suoi procedimenti ne rivela il carattere brutale, tradiscono i suoi procedimenti ne rivela il carattere brutale, 

implacabile. Senza una buona dose di ferocia non si può condurre un implacabile. Senza una buona dose di ferocia non si può condurre un implacabile. Senza una buona dose di ferocia non si può condurre un implacabile. Senza una buona dose di ferocia non si può condurre un 

pensiero sino in fondo.pensiero sino in fondo.pensiero sino in fondo.pensiero sino in fondo.
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* La maggioranza dei sovvertitori, dei visionati e dei salvatori è stata o * La maggioranza dei sovvertitori, dei visionati e dei salvatori è stata o * La maggioranza dei sovvertitori, dei visionati e dei salvatori è stata o * La maggioranza dei sovvertitori, dei visionati e dei salvatori è stata o 

epilettica o dispeptica. Sulle virtù del mal caduco c'è unanimità; alle epilettica o dispeptica. Sulle virtù del mal caduco c'è unanimità; alle epilettica o dispeptica. Sulle virtù del mal caduco c'è unanimità; alle epilettica o dispeptica. Sulle virtù del mal caduco c'è unanimità; alle 

difficoltà gastiche, invece, riconosciamo meriti minori. Eppure niente difficoltà gastiche, invece, riconosciamo meriti minori. Eppure niente difficoltà gastiche, invece, riconosciamo meriti minori. Eppure niente difficoltà gastiche, invece, riconosciamo meriti minori. Eppure niente 

invita a mettere tutto a soqquadro quanto una digestione che non si invita a mettere tutto a soqquadro quanto una digestione che non si invita a mettere tutto a soqquadro quanto una digestione che non si invita a mettere tutto a soqquadro quanto una digestione che non si 

lascia dimenticare.lascia dimenticare.lascia dimenticare.lascia dimenticare.

* La mia missione è di soffrire per tutti coloro che soffrono senza * La mia missione è di soffrire per tutti coloro che soffrono senza * La mia missione è di soffrire per tutti coloro che soffrono senza * La mia missione è di soffrire per tutti coloro che soffrono senza 

saperlo. Devo pagare per loro, espiare la loro incoscienza, la fortuna saperlo. Devo pagare per loro, espiare la loro incoscienza, la fortuna saperlo. Devo pagare per loro, espiare la loro incoscienza, la fortuna saperlo. Devo pagare per loro, espiare la loro incoscienza, la fortuna 

che hanno di ignorare fino a che punto siano infelici.che hanno di ignorare fino a che punto siano infelici.che hanno di ignorare fino a che punto siano infelici.che hanno di ignorare fino a che punto siano infelici.

* Ogni volta che il Tempo mi martirizza, dico a me stesso che uno di * Ogni volta che il Tempo mi martirizza, dico a me stesso che uno di * Ogni volta che il Tempo mi martirizza, dico a me stesso che uno di * Ogni volta che il Tempo mi martirizza, dico a me stesso che uno di 

noi due deve togliersi di mezzo, che non è possibile continuare noi due deve togliersi di mezzo, che non è possibile continuare noi due deve togliersi di mezzo, che non è possibile continuare noi due deve togliersi di mezzo, che non è possibile continuare 

indefinitamente questo crudele faccia a faccia.indefinitamente questo crudele faccia a faccia.indefinitamente questo crudele faccia a faccia.indefinitamente questo crudele faccia a faccia.

* Quando giungiamo agli estremi della malinconia, tutto ciò che la * Quando giungiamo agli estremi della malinconia, tutto ciò che la * Quando giungiamo agli estremi della malinconia, tutto ciò che la * Quando giungiamo agli estremi della malinconia, tutto ciò che la 

alimenta, che le offre un sovrappiù di materia, la innalza a un livello in alimenta, che le offre un sovrappiù di materia, la innalza a un livello in alimenta, che le offre un sovrappiù di materia, la innalza a un livello in alimenta, che le offre un sovrappiù di materia, la innalza a un livello in 

cui non possiamo più seguirla, e la rende troppo grande, troppo cui non possiamo più seguirla, e la rende troppo grande, troppo cui non possiamo più seguirla, e la rende troppo grande, troppo cui non possiamo più seguirla, e la rende troppo grande, troppo 
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smisurata: c'è da stupirsi se arriviamo al punto di non considerarla più smisurata: c'è da stupirsi se arriviamo al punto di non considerarla più smisurata: c'è da stupirsi se arriviamo al punto di non considerarla più smisurata: c'è da stupirsi se arriviamo al punto di non considerarla più 

nostra?nostra?nostra?nostra?

* Allorchè una sventura annunciata finalmente arriva , è dieci, è cento * Allorchè una sventura annunciata finalmente arriva , è dieci, è cento * Allorchè una sventura annunciata finalmente arriva , è dieci, è cento * Allorchè una sventura annunciata finalmente arriva , è dieci, è cento 

volte più difficile da sopportare di una sventura che non ci volte più difficile da sopportare di una sventura che non ci volte più difficile da sopportare di una sventura che non ci volte più difficile da sopportare di una sventura che non ci 

aspettavamo. Nel corso delle nostre lunghe apprensioni l'abbiamo aspettavamo. Nel corso delle nostre lunghe apprensioni l'abbiamo aspettavamo. Nel corso delle nostre lunghe apprensioni l'abbiamo aspettavamo. Nel corso delle nostre lunghe apprensioni l'abbiamo 

vissuta in anticipo, e quando si affaccia quei tormenti passati si vissuta in anticipo, e quando si affaccia quei tormenti passati si vissuta in anticipo, e quando si affaccia quei tormenti passati si vissuta in anticipo, e quando si affaccia quei tormenti passati si 

aggiungono ai presenti, e formano insieme una massa dal peso aggiungono ai presenti, e formano insieme una massa dal peso aggiungono ai presenti, e formano insieme una massa dal peso aggiungono ai presenti, e formano insieme una massa dal peso 

intollerabile.intollerabile.intollerabile.intollerabile.

* è chiaro come il sole che Dio era una soluzione e che non ne * è chiaro come il sole che Dio era una soluzione e che non ne * è chiaro come il sole che Dio era una soluzione e che non ne * è chiaro come il sole che Dio era una soluzione e che non ne 

troveremo mai una altrettanto soddisfacente.troveremo mai una altrettanto soddisfacente.troveremo mai una altrettanto soddisfacente.troveremo mai una altrettanto soddisfacente.

* Potrei ammirare pienamente solo un uomo disonorato * Potrei ammirare pienamente solo un uomo disonorato * Potrei ammirare pienamente solo un uomo disonorato * Potrei ammirare pienamente solo un uomo disonorato ---- e felice. Ecco  e felice. Ecco  e felice. Ecco  e felice. Ecco 

uno, penserei, che spregia l'opinione dei suoi simili e trae felicità e uno, penserei, che spregia l'opinione dei suoi simili e trae felicità e uno, penserei, che spregia l'opinione dei suoi simili e trae felicità e uno, penserei, che spregia l'opinione dei suoi simili e trae felicità e 

consolazione unicamente da se stesso.consolazione unicamente da se stesso.consolazione unicamente da se stesso.consolazione unicamente da se stesso.

* L'uomo del Rubicone aveva, dopo Farsalo, perdonato a troppi. Tale * L'uomo del Rubicone aveva, dopo Farsalo, perdonato a troppi. Tale * L'uomo del Rubicone aveva, dopo Farsalo, perdonato a troppi. Tale * L'uomo del Rubicone aveva, dopo Farsalo, perdonato a troppi. Tale 
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magnanimità parve offensiva a quelli dei suoi amici che lo avevano magnanimità parve offensiva a quelli dei suoi amici che lo avevano magnanimità parve offensiva a quelli dei suoi amici che lo avevano magnanimità parve offensiva a quelli dei suoi amici che lo avevano 

tradito e che lui aveva umiliato trattandoli senza rancore. Si sentivano tradito e che lui aveva umiliato trattandoli senza rancore. Si sentivano tradito e che lui aveva umiliato trattandoli senza rancore. Si sentivano tradito e che lui aveva umiliato trattandoli senza rancore. Si sentivano 

sminuiti, scherniti, e lo punirono per la sua clemenza o per il suo sminuiti, scherniti, e lo punirono per la sua clemenza o per il suo sminuiti, scherniti, e lo punirono per la sua clemenza o per il suo sminuiti, scherniti, e lo punirono per la sua clemenza o per il suo 

disprezzo: si rifiutava dunque di abbassarsi al risentimento! Se si fosse disprezzo: si rifiutava dunque di abbassarsi al risentimento! Se si fosse disprezzo: si rifiutava dunque di abbassarsi al risentimento! Se si fosse disprezzo: si rifiutava dunque di abbassarsi al risentimento! Se si fosse 

comportato da tiranno, lo avrebbero risparmiato. Ma gliene volevano comportato da tiranno, lo avrebbero risparmiato. Ma gliene volevano comportato da tiranno, lo avrebbero risparmiato. Ma gliene volevano comportato da tiranno, lo avrebbero risparmiato. Ma gliene volevano 

perchè aveva disdegnato di ispirare loro abbastanza paura.perchè aveva disdegnato di ispirare loro abbastanza paura.perchè aveva disdegnato di ispirare loro abbastanza paura.perchè aveva disdegnato di ispirare loro abbastanza paura.

* Tutto ciò che è genera, presto o tardi, l'incubo. Tentiamo quindi di * Tutto ciò che è genera, presto o tardi, l'incubo. Tentiamo quindi di * Tutto ciò che è genera, presto o tardi, l'incubo. Tentiamo quindi di * Tutto ciò che è genera, presto o tardi, l'incubo. Tentiamo quindi di 

inventare qualcosa di meglio dell'essere.inventare qualcosa di meglio dell'essere.inventare qualcosa di meglio dell'essere.inventare qualcosa di meglio dell'essere.

* La Filosofia, che si era data il compito di minare le credenze, quando * La Filosofia, che si era data il compito di minare le credenze, quando * La Filosofia, che si era data il compito di minare le credenze, quando * La Filosofia, che si era data il compito di minare le credenze, quando 

vide il cristianesimo diffondersi e sul punto di vincere fece causa vide il cristianesimo diffondersi e sul punto di vincere fece causa vide il cristianesimo diffondersi e sul punto di vincere fece causa vide il cristianesimo diffondersi e sul punto di vincere fece causa 

comune contro il paganesimo, le cui superstizioni le sembrarono comune contro il paganesimo, le cui superstizioni le sembrarono comune contro il paganesimo, le cui superstizioni le sembrarono comune contro il paganesimo, le cui superstizioni le sembrarono 

preferibili alle insanie trionfanti. Attaccando gli dèi e demolendoli, preferibili alle insanie trionfanti. Attaccando gli dèi e demolendoli, preferibili alle insanie trionfanti. Attaccando gli dèi e demolendoli, preferibili alle insanie trionfanti. Attaccando gli dèi e demolendoli, 

aveva creduto di liberare le menti; in realtà le abbandonava a una aveva creduto di liberare le menti; in realtà le abbandonava a una aveva creduto di liberare le menti; in realtà le abbandonava a una aveva creduto di liberare le menti; in realtà le abbandonava a una 

nuova servitù, peggiore dell'antica, giacchè il dio che stava per nuova servitù, peggiore dell'antica, giacchè il dio che stava per nuova servitù, peggiore dell'antica, giacchè il dio che stava per nuova servitù, peggiore dell'antica, giacchè il dio che stava per 

sostituirsi ad essi non aveva un debole particolare né per la tolleranza sostituirsi ad essi non aveva un debole particolare né per la tolleranza sostituirsi ad essi non aveva un debole particolare né per la tolleranza sostituirsi ad essi non aveva un debole particolare né per la tolleranza 

né per l'ironia.né per l'ironia.né per l'ironia.né per l'ironia.
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La Filosofia, si obietterà, non è responsabile dell'avvento di quel dio, La Filosofia, si obietterà, non è responsabile dell'avvento di quel dio, La Filosofia, si obietterà, non è responsabile dell'avvento di quel dio, La Filosofia, si obietterà, non è responsabile dell'avvento di quel dio, 

non era lui che essa raccomandava. non era lui che essa raccomandava. non era lui che essa raccomandava. non era lui che essa raccomandava. 

Certo, ma avrebbe potuto intuire che non si scalzavano impunemente Certo, ma avrebbe potuto intuire che non si scalzavano impunemente Certo, ma avrebbe potuto intuire che non si scalzavano impunemente Certo, ma avrebbe potuto intuire che non si scalzavano impunemente 

gli dèi, che altri sarebbero venuti a prenderne il posto e che essa non gli dèi, che altri sarebbero venuti a prenderne il posto e che essa non gli dèi, che altri sarebbero venuti a prenderne il posto e che essa non gli dèi, che altri sarebbero venuti a prenderne il posto e che essa non 

aveva nulla da guadagnare nel cambio.aveva nulla da guadagnare nel cambio.aveva nulla da guadagnare nel cambio.aveva nulla da guadagnare nel cambio.

* Il fanatismo è la morte della conversazione. Non si chiacchiera con un * Il fanatismo è la morte della conversazione. Non si chiacchiera con un * Il fanatismo è la morte della conversazione. Non si chiacchiera con un * Il fanatismo è la morte della conversazione. Non si chiacchiera con un 

candidato al martirio. Cosa si può dire a uno che si rifiuta di penetrare candidato al martirio. Cosa si può dire a uno che si rifiuta di penetrare candidato al martirio. Cosa si può dire a uno che si rifiuta di penetrare candidato al martirio. Cosa si può dire a uno che si rifiuta di penetrare 

le vostre ragioni e, dal momento che non ci si inchina alle sue, le vostre ragioni e, dal momento che non ci si inchina alle sue, le vostre ragioni e, dal momento che non ci si inchina alle sue, le vostre ragioni e, dal momento che non ci si inchina alle sue, 

preferirebbe perire piuttosto che cedere? Ben vengano i dilettanti e i preferirebbe perire piuttosto che cedere? Ben vengano i dilettanti e i preferirebbe perire piuttosto che cedere? Ben vengano i dilettanti e i preferirebbe perire piuttosto che cedere? Ben vengano i dilettanti e i 

sofisti, i quali, almeno, entrano in tutte le ragioni...sofisti, i quali, almeno, entrano in tutte le ragioni...sofisti, i quali, almeno, entrano in tutte le ragioni...sofisti, i quali, almeno, entrano in tutte le ragioni...

* Dire a qualcuno ciò che si pensa di lui e di quello che fa significa * Dire a qualcuno ciò che si pensa di lui e di quello che fa significa * Dire a qualcuno ciò che si pensa di lui e di quello che fa significa * Dire a qualcuno ciò che si pensa di lui e di quello che fa significa 

investirsi di una superiorità molto abusiva. La franchezza non è investirsi di una superiorità molto abusiva. La franchezza non è investirsi di una superiorità molto abusiva. La franchezza non è investirsi di una superiorità molto abusiva. La franchezza non è 

compatibile con un sentimento delicato, non lo è neppure con una compatibile con un sentimento delicato, non lo è neppure con una compatibile con un sentimento delicato, non lo è neppure con una compatibile con un sentimento delicato, non lo è neppure con una 

esigenza etica.esigenza etica.esigenza etica.esigenza etica.

* I nostri parenti sono quelli che, più volentieri di tutti gli altri, * I nostri parenti sono quelli che, più volentieri di tutti gli altri, * I nostri parenti sono quelli che, più volentieri di tutti gli altri, * I nostri parenti sono quelli che, più volentieri di tutti gli altri, 
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mettono in dubbio i nostri meriti. La regola è universale: il Buddha mettono in dubbio i nostri meriti. La regola è universale: il Buddha mettono in dubbio i nostri meriti. La regola è universale: il Buddha mettono in dubbio i nostri meriti. La regola è universale: il Buddha 

stesso non vi sfuggì: fu proprio un suo cugino ad accanirsi stesso non vi sfuggì: fu proprio un suo cugino ad accanirsi stesso non vi sfuggì: fu proprio un suo cugino ad accanirsi stesso non vi sfuggì: fu proprio un suo cugino ad accanirsi 

maggiormente contro di lui, e solo più tardi Mara, il Maligno.maggiormente contro di lui, e solo più tardi Mara, il Maligno.maggiormente contro di lui, e solo più tardi Mara, il Maligno.maggiormente contro di lui, e solo più tardi Mara, il Maligno.

* Per l'ansioso non esiste differenza tra un successo e un fiasco. La sua * Per l'ansioso non esiste differenza tra un successo e un fiasco. La sua * Per l'ansioso non esiste differenza tra un successo e un fiasco. La sua * Per l'ansioso non esiste differenza tra un successo e un fiasco. La sua 

reazione è identica di fronte all'uno e all'altro. Entrambi lo reazione è identica di fronte all'uno e all'altro. Entrambi lo reazione è identica di fronte all'uno e all'altro. Entrambi lo reazione è identica di fronte all'uno e all'altro. Entrambi lo 

scombussolano allo stesso modo.scombussolano allo stesso modo.scombussolano allo stesso modo.scombussolano allo stesso modo.

* Quando mi cruccio un po' troppo perchè non lavoro mi dico che * Quando mi cruccio un po' troppo perchè non lavoro mi dico che * Quando mi cruccio un po' troppo perchè non lavoro mi dico che * Quando mi cruccio un po' troppo perchè non lavoro mi dico che 

potrei anche essere morto e in tal caso lavorerei ancora meno...potrei anche essere morto e in tal caso lavorerei ancora meno...potrei anche essere morto e in tal caso lavorerei ancora meno...potrei anche essere morto e in tal caso lavorerei ancora meno...

* Meglio in una fogna che su un piedistallo.* Meglio in una fogna che su un piedistallo.* Meglio in una fogna che su un piedistallo.* Meglio in una fogna che su un piedistallo.

* I vantaggi di uno stato di eterna virtualità mi paiono così rilevanti * I vantaggi di uno stato di eterna virtualità mi paiono così rilevanti * I vantaggi di uno stato di eterna virtualità mi paiono così rilevanti * I vantaggi di uno stato di eterna virtualità mi paiono così rilevanti 

che, quando mi metto a enumerarli, non mi capacito di come il che, quando mi metto a enumerarli, non mi capacito di come il che, quando mi metto a enumerarli, non mi capacito di come il che, quando mi metto a enumerarli, non mi capacito di come il 

passaggio all'essere sia mai potuto avvenire.passaggio all'essere sia mai potuto avvenire.passaggio all'essere sia mai potuto avvenire.passaggio all'essere sia mai potuto avvenire.

* Esistenza = Tormento. L'equazione mi pare evidente. Non lo è per un * Esistenza = Tormento. L'equazione mi pare evidente. Non lo è per un * Esistenza = Tormento. L'equazione mi pare evidente. Non lo è per un * Esistenza = Tormento. L'equazione mi pare evidente. Non lo è per un 
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certo mio amico. Come convincerlo? Non posso prestargli le mie certo mio amico. Come convincerlo? Non posso prestargli le mie certo mio amico. Come convincerlo? Non posso prestargli le mie certo mio amico. Come convincerlo? Non posso prestargli le mie 

sensazioni; ora, queste soltanto avrebbero il potere di persuaderlo, di sensazioni; ora, queste soltanto avrebbero il potere di persuaderlo, di sensazioni; ora, queste soltanto avrebbero il potere di persuaderlo, di sensazioni; ora, queste soltanto avrebbero il potere di persuaderlo, di 

arrecargli quel supplemento di malarrecargli quel supplemento di malarrecargli quel supplemento di malarrecargli quel supplemento di mal----essere che reclama con insistenza essere che reclama con insistenza essere che reclama con insistenza essere che reclama con insistenza 

da tanto tempo.da tanto tempo.da tanto tempo.da tanto tempo.

* Se si vedono le cose nere, è perchè le si pesa al buio, perchè i pensieri * Se si vedono le cose nere, è perchè le si pesa al buio, perchè i pensieri * Se si vedono le cose nere, è perchè le si pesa al buio, perchè i pensieri * Se si vedono le cose nere, è perchè le si pesa al buio, perchè i pensieri 

sono in genere frutto di veglie, dunque di oscurità. Essi non possono sono in genere frutto di veglie, dunque di oscurità. Essi non possono sono in genere frutto di veglie, dunque di oscurità. Essi non possono sono in genere frutto di veglie, dunque di oscurità. Essi non possono 

adattarsi alla vita, per la ragione che non sono stati pensati in vista adattarsi alla vita, per la ragione che non sono stati pensati in vista adattarsi alla vita, per la ragione che non sono stati pensati in vista adattarsi alla vita, per la ragione che non sono stati pensati in vista 

della vita. Il sospetto degli sviluppi che potrebbero comportare non della vita. Il sospetto degli sviluppi che potrebbero comportare non della vita. Il sospetto degli sviluppi che potrebbero comportare non della vita. Il sospetto degli sviluppi che potrebbero comportare non 

sfiora neppure la mente. Si è al di fuori di ogni calcolo umano, di ogni sfiora neppure la mente. Si è al di fuori di ogni calcolo umano, di ogni sfiora neppure la mente. Si è al di fuori di ogni calcolo umano, di ogni sfiora neppure la mente. Si è al di fuori di ogni calcolo umano, di ogni 

idea di salvezza o di perdizione, di essere o di nonidea di salvezza o di perdizione, di essere o di nonidea di salvezza o di perdizione, di essere o di nonidea di salvezza o di perdizione, di essere o di non----essere, si è in un essere, si è in un essere, si è in un essere, si è in un 

silenzio a parte, modalità superiore del vuoto.silenzio a parte, modalità superiore del vuoto.silenzio a parte, modalità superiore del vuoto.silenzio a parte, modalità superiore del vuoto.

        

* Non aver ancora digerito l'affronto di nascere.* Non aver ancora digerito l'affronto di nascere.* Non aver ancora digerito l'affronto di nascere.* Non aver ancora digerito l'affronto di nascere.

* Sfinirsi in conversazioni come un epilettico nelle sue crisi.* Sfinirsi in conversazioni come un epilettico nelle sue crisi.* Sfinirsi in conversazioni come un epilettico nelle sue crisi.* Sfinirsi in conversazioni come un epilettico nelle sue crisi.

* Per vincere il panico o una inquietudine tenace non c'è nulla di * Per vincere il panico o una inquietudine tenace non c'è nulla di * Per vincere il panico o una inquietudine tenace non c'è nulla di * Per vincere il panico o una inquietudine tenace non c'è nulla di 
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meglio che immaginare la propria sepoltura. Metodo efficace, alla meglio che immaginare la propria sepoltura. Metodo efficace, alla meglio che immaginare la propria sepoltura. Metodo efficace, alla meglio che immaginare la propria sepoltura. Metodo efficace, alla 

portata di tutti. Per non dovervi ricorrere troppo spesso durante la portata di tutti. Per non dovervi ricorrere troppo spesso durante la portata di tutti. Per non dovervi ricorrere troppo spesso durante la portata di tutti. Per non dovervi ricorrere troppo spesso durante la 

giornata, la cosa migliore sarebbe provarne il beneficio fin dal risveglio. giornata, la cosa migliore sarebbe provarne il beneficio fin dal risveglio. giornata, la cosa migliore sarebbe provarne il beneficio fin dal risveglio. giornata, la cosa migliore sarebbe provarne il beneficio fin dal risveglio. 

Oppure farne uso solo in momenti eccezionali, come il papa Innocenzo Oppure farne uso solo in momenti eccezionali, come il papa Innocenzo Oppure farne uso solo in momenti eccezionali, come il papa Innocenzo Oppure farne uso solo in momenti eccezionali, come il papa Innocenzo 

IX, il quale, avendo ordinato un quadro che lo raffigurava sul letto di IX, il quale, avendo ordinato un quadro che lo raffigurava sul letto di IX, il quale, avendo ordinato un quadro che lo raffigurava sul letto di IX, il quale, avendo ordinato un quadro che lo raffigurava sul letto di 

morte, vi gettava uno sguardo ogni volta che doveva prendere una morte, vi gettava uno sguardo ogni volta che doveva prendere una morte, vi gettava uno sguardo ogni volta che doveva prendere una morte, vi gettava uno sguardo ogni volta che doveva prendere una 

decisione importante.decisione importante.decisione importante.decisione importante.

* Non c'è negatore che non sia assetato di un qualche catastrofico sì.* Non c'è negatore che non sia assetato di un qualche catastrofico sì.* Non c'è negatore che non sia assetato di un qualche catastrofico sì.* Non c'è negatore che non sia assetato di un qualche catastrofico sì.

* Si può essere certi che l'uomo non raggiungerà mai profondità * Si può essere certi che l'uomo non raggiungerà mai profondità * Si può essere certi che l'uomo non raggiungerà mai profondità * Si può essere certi che l'uomo non raggiungerà mai profondità 

paragonabili a quelle che conobbe durante i secoli di colloquio egoista paragonabili a quelle che conobbe durante i secoli di colloquio egoista paragonabili a quelle che conobbe durante i secoli di colloquio egoista paragonabili a quelle che conobbe durante i secoli di colloquio egoista 

con il suo Dio.con il suo Dio.con il suo Dio.con il suo Dio.

* Non un solo istante in cui non mi senta esterno all'universo!* Non un solo istante in cui non mi senta esterno all'universo!* Non un solo istante in cui non mi senta esterno all'universo!* Non un solo istante in cui non mi senta esterno all'universo!

...Mi ero appena impietosito su me stesso, sulla mia condizione di ...Mi ero appena impietosito su me stesso, sulla mia condizione di ...Mi ero appena impietosito su me stesso, sulla mia condizione di ...Mi ero appena impietosito su me stesso, sulla mia condizione di 

pover'uomo, quando mi accorsi che i termini con cui qualificavo la mia pover'uomo, quando mi accorsi che i termini con cui qualificavo la mia pover'uomo, quando mi accorsi che i termini con cui qualificavo la mia pover'uomo, quando mi accorsi che i termini con cui qualificavo la mia 

sventura erano gli stessi che definiscono il primo attributo dell'"essere sventura erano gli stessi che definiscono il primo attributo dell'"essere sventura erano gli stessi che definiscono il primo attributo dell'"essere sventura erano gli stessi che definiscono il primo attributo dell'"essere 
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supremo".supremo".supremo".supremo".

* Aristotele, Tommaso d'Aquino, Hegel * Aristotele, Tommaso d'Aquino, Hegel * Aristotele, Tommaso d'Aquino, Hegel * Aristotele, Tommaso d'Aquino, Hegel ---- tre asservitori dello Spirito. La  tre asservitori dello Spirito. La  tre asservitori dello Spirito. La  tre asservitori dello Spirito. La 

peggior forma di despotismo è il sistema, in Filosofia e in tutto.peggior forma di despotismo è il sistema, in Filosofia e in tutto.peggior forma di despotismo è il sistema, in Filosofia e in tutto.peggior forma di despotismo è il sistema, in Filosofia e in tutto.

* Dio è ciò che sopravvive all'evidenza che niente merita di essere * Dio è ciò che sopravvive all'evidenza che niente merita di essere * Dio è ciò che sopravvive all'evidenza che niente merita di essere * Dio è ciò che sopravvive all'evidenza che niente merita di essere 

pensato.pensato.pensato.pensato.

* Quand'ero giovane nessun piacere uguagliava quello di crearmi dei * Quand'ero giovane nessun piacere uguagliava quello di crearmi dei * Quand'ero giovane nessun piacere uguagliava quello di crearmi dei * Quand'ero giovane nessun piacere uguagliava quello di crearmi dei 

nemici. Adesso, appena me ne faccio uno, il mio primo pensiero è di nemici. Adesso, appena me ne faccio uno, il mio primo pensiero è di nemici. Adesso, appena me ne faccio uno, il mio primo pensiero è di nemici. Adesso, appena me ne faccio uno, il mio primo pensiero è di 

riconciliarmi con lui per non dovermene più occupare. Avere nemici è riconciliarmi con lui per non dovermene più occupare. Avere nemici è riconciliarmi con lui per non dovermene più occupare. Avere nemici è riconciliarmi con lui per non dovermene più occupare. Avere nemici è 

una grande responsabilità. Mi basta il mio fardello, non posso più una grande responsabilità. Mi basta il mio fardello, non posso più una grande responsabilità. Mi basta il mio fardello, non posso più una grande responsabilità. Mi basta il mio fardello, non posso più 

portare quello degli altri.portare quello degli altri.portare quello degli altri.portare quello degli altri.

* La gioia è una luce che divora se stessa, incessantemente: è il sole ai * La gioia è una luce che divora se stessa, incessantemente: è il sole ai * La gioia è una luce che divora se stessa, incessantemente: è il sole ai * La gioia è una luce che divora se stessa, incessantemente: è il sole ai 

suoi primordi.suoi primordi.suoi primordi.suoi primordi.

* Qualche giorno prima della morte, Claudel osservava che non si * Qualche giorno prima della morte, Claudel osservava che non si * Qualche giorno prima della morte, Claudel osservava che non si * Qualche giorno prima della morte, Claudel osservava che non si 
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dovrebbe chiamare Dio infinito ma inesauribile. Come se non fosse la dovrebbe chiamare Dio infinito ma inesauribile. Come se non fosse la dovrebbe chiamare Dio infinito ma inesauribile. Come se non fosse la dovrebbe chiamare Dio infinito ma inesauribile. Come se non fosse la 

stessa cosa, o quasi! Ciò non toglie che quel suo assillo di stessa cosa, o quasi! Ciò non toglie che quel suo assillo di stessa cosa, o quasi! Ciò non toglie che quel suo assillo di stessa cosa, o quasi! Ciò non toglie che quel suo assillo di 

esattezza,quello scrupolo verbale nel momento in cui notava che il suo esattezza,quello scrupolo verbale nel momento in cui notava che il suo esattezza,quello scrupolo verbale nel momento in cui notava che il suo esattezza,quello scrupolo verbale nel momento in cui notava che il suo 

"contratto di affitto" con la vita stava per scadere, è più esaltante di "contratto di affitto" con la vita stava per scadere, è più esaltante di "contratto di affitto" con la vita stava per scadere, è più esaltante di "contratto di affitto" con la vita stava per scadere, è più esaltante di 

una parola o di un gesto "sublimi".una parola o di un gesto "sublimi".una parola o di un gesto "sublimi".una parola o di un gesto "sublimi".

* L'insolito non è un buon criterio. Paganini è più sorprendente e più * L'insolito non è un buon criterio. Paganini è più sorprendente e più * L'insolito non è un buon criterio. Paganini è più sorprendente e più * L'insolito non è un buon criterio. Paganini è più sorprendente e più 

imprevedibile di Bach.imprevedibile di Bach.imprevedibile di Bach.imprevedibile di Bach.

* Bisognerebbe ripetersi ogni giorno: sono uno di quelli che, a miliardi, * Bisognerebbe ripetersi ogni giorno: sono uno di quelli che, a miliardi, * Bisognerebbe ripetersi ogni giorno: sono uno di quelli che, a miliardi, * Bisognerebbe ripetersi ogni giorno: sono uno di quelli che, a miliardi, 

si trascinano sulla superficie del globo. Uno di loro, e niente di più. si trascinano sulla superficie del globo. Uno di loro, e niente di più. si trascinano sulla superficie del globo. Uno di loro, e niente di più. si trascinano sulla superficie del globo. Uno di loro, e niente di più. 

Questa banalità giustifica qualunque conclusione, qualunque Questa banalità giustifica qualunque conclusione, qualunque Questa banalità giustifica qualunque conclusione, qualunque Questa banalità giustifica qualunque conclusione, qualunque 

comportamento o atto: dissolutezza, castità, suicidio, lavoro, crimine, comportamento o atto: dissolutezza, castità, suicidio, lavoro, crimine, comportamento o atto: dissolutezza, castità, suicidio, lavoro, crimine, comportamento o atto: dissolutezza, castità, suicidio, lavoro, crimine, 

pigrizia o ribellione.pigrizia o ribellione.pigrizia o ribellione.pigrizia o ribellione.

...Ne consegue che ognuno ha ragione di fare quello che fa.     ...Ne consegue che ognuno ha ragione di fare quello che fa.     ...Ne consegue che ognuno ha ragione di fare quello che fa.     ...Ne consegue che ognuno ha ragione di fare quello che fa.     

* TzimTzum. Questa parola risibile designa un concetto fondamentale * TzimTzum. Questa parola risibile designa un concetto fondamentale * TzimTzum. Questa parola risibile designa un concetto fondamentale * TzimTzum. Questa parola risibile designa un concetto fondamentale 

nella Cabbala. Perchè il mondo esistesse, Dio, che era tutto e nella Cabbala. Perchè il mondo esistesse, Dio, che era tutto e nella Cabbala. Perchè il mondo esistesse, Dio, che era tutto e nella Cabbala. Perchè il mondo esistesse, Dio, che era tutto e 
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dappertutto, consentì a restringersi, a lasciare uno spazio vuoto che dappertutto, consentì a restringersi, a lasciare uno spazio vuoto che dappertutto, consentì a restringersi, a lasciare uno spazio vuoto che dappertutto, consentì a restringersi, a lasciare uno spazio vuoto che 

non fosse abitato da lui: è in quel buco che prese posto il mondo.non fosse abitato da lui: è in quel buco che prese posto il mondo.non fosse abitato da lui: è in quel buco che prese posto il mondo.non fosse abitato da lui: è in quel buco che prese posto il mondo.

Così noi occupiamo il terreno abbandonato che egli ci ha concesso per Così noi occupiamo il terreno abbandonato che egli ci ha concesso per Così noi occupiamo il terreno abbandonato che egli ci ha concesso per Così noi occupiamo il terreno abbandonato che egli ci ha concesso per 

misericordia o per capriccio. Affinchè noi fossimo, si è contratto, ha misericordia o per capriccio. Affinchè noi fossimo, si è contratto, ha misericordia o per capriccio. Affinchè noi fossimo, si è contratto, ha misericordia o per capriccio. Affinchè noi fossimo, si è contratto, ha 

limitato la sua sovranità. Siamo il prodotto del suo assottigliamento limitato la sua sovranità. Siamo il prodotto del suo assottigliamento limitato la sua sovranità. Siamo il prodotto del suo assottigliamento limitato la sua sovranità. Siamo il prodotto del suo assottigliamento 

volontario, della sua cancellazione, della sua assenza parziale. Nella volontario, della sua cancellazione, della sua assenza parziale. Nella volontario, della sua cancellazione, della sua assenza parziale. Nella volontario, della sua cancellazione, della sua assenza parziale. Nella 

sua follia, si è quindi amputato per noi. Magari avesse avuto il buon sua follia, si è quindi amputato per noi. Magari avesse avuto il buon sua follia, si è quindi amputato per noi. Magari avesse avuto il buon sua follia, si è quindi amputato per noi. Magari avesse avuto il buon 

senso e il buon gusto di rimanere intero!senso e il buon gusto di rimanere intero!senso e il buon gusto di rimanere intero!senso e il buon gusto di rimanere intero!

* Nel "Vangelo secondo gli Egizi" Gesù proclama: "Gli uomini saranno * Nel "Vangelo secondo gli Egizi" Gesù proclama: "Gli uomini saranno * Nel "Vangelo secondo gli Egizi" Gesù proclama: "Gli uomini saranno * Nel "Vangelo secondo gli Egizi" Gesù proclama: "Gli uomini saranno 

preda della morte finchè le donne figlieranno." E precisa: "Sono venuto preda della morte finchè le donne figlieranno." E precisa: "Sono venuto preda della morte finchè le donne figlieranno." E precisa: "Sono venuto preda della morte finchè le donne figlieranno." E precisa: "Sono venuto 

a distruggere le opere della donna".a distruggere le opere della donna".a distruggere le opere della donna".a distruggere le opere della donna".

Quando si frequentano le verità estreme degli gnostici si vorrebbe Quando si frequentano le verità estreme degli gnostici si vorrebbe Quando si frequentano le verità estreme degli gnostici si vorrebbe Quando si frequentano le verità estreme degli gnostici si vorrebbe 

andare, se possibile, ancora oltre, dire qualcosa di mai detto, che andare, se possibile, ancora oltre, dire qualcosa di mai detto, che andare, se possibile, ancora oltre, dire qualcosa di mai detto, che andare, se possibile, ancora oltre, dire qualcosa di mai detto, che 

pietrifichi o polverizzi la storia, qualcosa che scaturisca da un pietrifichi o polverizzi la storia, qualcosa che scaturisca da un pietrifichi o polverizzi la storia, qualcosa che scaturisca da un pietrifichi o polverizzi la storia, qualcosa che scaturisca da un 

neronismo cosmico, da una demenza commisurata alla materia.neronismo cosmico, da una demenza commisurata alla materia.neronismo cosmico, da una demenza commisurata alla materia.neronismo cosmico, da una demenza commisurata alla materia.

* Tradurre un'ossessione significa proiettarla fuori di sé, cacciarla, * Tradurre un'ossessione significa proiettarla fuori di sé, cacciarla, * Tradurre un'ossessione significa proiettarla fuori di sé, cacciarla, * Tradurre un'ossessione significa proiettarla fuori di sé, cacciarla, 
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esorcizzarla. Le ossessioni sono i demoni di un mondo senza fede.esorcizzarla. Le ossessioni sono i demoni di un mondo senza fede.esorcizzarla. Le ossessioni sono i demoni di un mondo senza fede.esorcizzarla. Le ossessioni sono i demoni di un mondo senza fede.

* L'uomo accetta la morte, ma non l'ora della propria morte. Morire in * L'uomo accetta la morte, ma non l'ora della propria morte. Morire in * L'uomo accetta la morte, ma non l'ora della propria morte. Morire in * L'uomo accetta la morte, ma non l'ora della propria morte. Morire in 

qualunque momento, tranne quando bisogna morire.qualunque momento, tranne quando bisogna morire.qualunque momento, tranne quando bisogna morire.qualunque momento, tranne quando bisogna morire.

* Appena si entra in un cimitero un senso di derisione radicale * Appena si entra in un cimitero un senso di derisione radicale * Appena si entra in un cimitero un senso di derisione radicale * Appena si entra in un cimitero un senso di derisione radicale 

bandisce ogni preoccupazione metafisica. Coloro che cercano "mistero" bandisce ogni preoccupazione metafisica. Coloro che cercano "mistero" bandisce ogni preoccupazione metafisica. Coloro che cercano "mistero" bandisce ogni preoccupazione metafisica. Coloro che cercano "mistero" 

ovunque non vanno necessariamente in fondo alle cose. Il più delle ovunque non vanno necessariamente in fondo alle cose. Il più delle ovunque non vanno necessariamente in fondo alle cose. Il più delle ovunque non vanno necessariamente in fondo alle cose. Il più delle 

volte il "mistero" (come l' "assoluto") corrisponde a una mania dello volte il "mistero" (come l' "assoluto") corrisponde a una mania dello volte il "mistero" (come l' "assoluto") corrisponde a una mania dello volte il "mistero" (come l' "assoluto") corrisponde a una mania dello 

spirito. è una parola di cui dovremmo servirci solo quando non si può spirito. è una parola di cui dovremmo servirci solo quando non si può spirito. è una parola di cui dovremmo servirci solo quando non si può spirito. è una parola di cui dovremmo servirci solo quando non si può 

fare altrimenti, in casi davvero disperati.fare altrimenti, in casi davvero disperati.fare altrimenti, in casi davvero disperati.fare altrimenti, in casi davvero disperati.

* Se ricapitolo i miei progetti che sono rimasti tali e quelli che si sono * Se ricapitolo i miei progetti che sono rimasti tali e quelli che si sono * Se ricapitolo i miei progetti che sono rimasti tali e quelli che si sono * Se ricapitolo i miei progetti che sono rimasti tali e quelli che si sono 

realizzati, ho ogni ragione di rimpiangere che questi ultimi non realizzati, ho ogni ragione di rimpiangere che questi ultimi non realizzati, ho ogni ragione di rimpiangere che questi ultimi non realizzati, ho ogni ragione di rimpiangere che questi ultimi non 

abbiano avuto la sorte dei primi.abbiano avuto la sorte dei primi.abbiano avuto la sorte dei primi.abbiano avuto la sorte dei primi.

* "Colui che è incline alla lussuria è compassionevole e misericordioso; * "Colui che è incline alla lussuria è compassionevole e misericordioso; * "Colui che è incline alla lussuria è compassionevole e misericordioso; * "Colui che è incline alla lussuria è compassionevole e misericordioso; 

coloro che sono inclini alla purezza non lo sono" (San Giovanni coloro che sono inclini alla purezza non lo sono" (San Giovanni coloro che sono inclini alla purezza non lo sono" (San Giovanni coloro che sono inclini alla purezza non lo sono" (San Giovanni 
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Climaco).Climaco).Climaco).Climaco).

Per denunciare con tanta nettezza e tanto vigore non le menzogne, ma Per denunciare con tanta nettezza e tanto vigore non le menzogne, ma Per denunciare con tanta nettezza e tanto vigore non le menzogne, ma Per denunciare con tanta nettezza e tanto vigore non le menzogne, ma 

l'essenza stessa della morale cristiana, e di ogni morale, occorreva un l'essenza stessa della morale cristiana, e di ogni morale, occorreva un l'essenza stessa della morale cristiana, e di ogni morale, occorreva un l'essenza stessa della morale cristiana, e di ogni morale, occorreva un 

santo, né più né meno.santo, né più né meno.santo, né più né meno.santo, né più né meno.

* Noi accettiamo senza sgomento l'idea di un sonno ininterrotto; invece * Noi accettiamo senza sgomento l'idea di un sonno ininterrotto; invece * Noi accettiamo senza sgomento l'idea di un sonno ininterrotto; invece * Noi accettiamo senza sgomento l'idea di un sonno ininterrotto; invece 

un risveglio eterno (l'immortalità, se fosse concepibile, sarebbe proprio un risveglio eterno (l'immortalità, se fosse concepibile, sarebbe proprio un risveglio eterno (l'immortalità, se fosse concepibile, sarebbe proprio un risveglio eterno (l'immortalità, se fosse concepibile, sarebbe proprio 

questo) ci sprofonda nel terrore.questo) ci sprofonda nel terrore.questo) ci sprofonda nel terrore.questo) ci sprofonda nel terrore.

L'incoscienza è una patria; la coscienza, un esilio.L'incoscienza è una patria; la coscienza, un esilio.L'incoscienza è una patria; la coscienza, un esilio.L'incoscienza è una patria; la coscienza, un esilio.

* Ogni impressione profonda è voluttuosa o funebre, o le due cose * Ogni impressione profonda è voluttuosa o funebre, o le due cose * Ogni impressione profonda è voluttuosa o funebre, o le due cose * Ogni impressione profonda è voluttuosa o funebre, o le due cose 

insieme.insieme.insieme.insieme.

* Nessuno è stato persuaso quanto me della futilità di tutto * Nessuno è stato persuaso quanto me della futilità di tutto * Nessuno è stato persuaso quanto me della futilità di tutto * Nessuno è stato persuaso quanto me della futilità di tutto ---- e nessuno  e nessuno  e nessuno  e nessuno 

avrà preso sul tragico un numero altrettanto grande di cose futili.avrà preso sul tragico un numero altrettanto grande di cose futili.avrà preso sul tragico un numero altrettanto grande di cose futili.avrà preso sul tragico un numero altrettanto grande di cose futili.

* Il pellerossa Ishi, ultimo del suo clan, dopo essersi nascosto anni e * Il pellerossa Ishi, ultimo del suo clan, dopo essersi nascosto anni e * Il pellerossa Ishi, ultimo del suo clan, dopo essersi nascosto anni e * Il pellerossa Ishi, ultimo del suo clan, dopo essersi nascosto anni e 

anni per paura dei bianchi, un giorno, ridotto agli estremi, si arrese anni per paura dei bianchi, un giorno, ridotto agli estremi, si arrese anni per paura dei bianchi, un giorno, ridotto agli estremi, si arrese anni per paura dei bianchi, un giorno, ridotto agli estremi, si arrese 
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spontaneamente agli sterminatori dei suoi. Credeva che gli avrebbero spontaneamente agli sterminatori dei suoi. Credeva che gli avrebbero spontaneamente agli sterminatori dei suoi. Credeva che gli avrebbero spontaneamente agli sterminatori dei suoi. Credeva che gli avrebbero 

riservato lo stesso trattamento. Fu festeggiato. Non aveva posterità, era riservato lo stesso trattamento. Fu festeggiato. Non aveva posterità, era riservato lo stesso trattamento. Fu festeggiato. Non aveva posterità, era riservato lo stesso trattamento. Fu festeggiato. Non aveva posterità, era 

veramente l'ultimo.veramente l'ultimo.veramente l'ultimo.veramente l'ultimo.

* Allorchè l'umanità sarà stata distrutta o semplicemente si sarà * Allorchè l'umanità sarà stata distrutta o semplicemente si sarà * Allorchè l'umanità sarà stata distrutta o semplicemente si sarà * Allorchè l'umanità sarà stata distrutta o semplicemente si sarà 

estinta, possiamo immaginare un sopravvissuto, l'unico, errante sulla estinta, possiamo immaginare un sopravvissuto, l'unico, errante sulla estinta, possiamo immaginare un sopravvissuto, l'unico, errante sulla estinta, possiamo immaginare un sopravvissuto, l'unico, errante sulla 

terra senza neppure avere a chi arrendersi...terra senza neppure avere a chi arrendersi...terra senza neppure avere a chi arrendersi...terra senza neppure avere a chi arrendersi...

* Nel suo intimo l'uomo aspira a raggiungere la condizione che aveva * Nel suo intimo l'uomo aspira a raggiungere la condizione che aveva * Nel suo intimo l'uomo aspira a raggiungere la condizione che aveva * Nel suo intimo l'uomo aspira a raggiungere la condizione che aveva 

prima della coscienza. La storia è solo la deviazione che fa per arrivarci.prima della coscienza. La storia è solo la deviazione che fa per arrivarci.prima della coscienza. La storia è solo la deviazione che fa per arrivarci.prima della coscienza. La storia è solo la deviazione che fa per arrivarci.

* Una sola cosa conta: imparare ad essere perdenti. * Una sola cosa conta: imparare ad essere perdenti. * Una sola cosa conta: imparare ad essere perdenti. * Una sola cosa conta: imparare ad essere perdenti. 

* Ogni fenomeno è una versione degradata di un altro fenomeno più * Ogni fenomeno è una versione degradata di un altro fenomeno più * Ogni fenomeno è una versione degradata di un altro fenomeno più * Ogni fenomeno è una versione degradata di un altro fenomeno più 

vasto: il tempo è una tara dell'eternità; la storia, una tara del tempo; la vasto: il tempo è una tara dell'eternità; la storia, una tara del tempo; la vasto: il tempo è una tara dell'eternità; la storia, una tara del tempo; la vasto: il tempo è una tara dell'eternità; la storia, una tara del tempo; la 

vita è, anch'essa tara, tara della materia.vita è, anch'essa tara, tara della materia.vita è, anch'essa tara, tara della materia.vita è, anch'essa tara, tara della materia.

Che cosa è dunque normale, che cosa è sano?Che cosa è dunque normale, che cosa è sano?Che cosa è dunque normale, che cosa è sano?Che cosa è dunque normale, che cosa è sano?

L'eternità? Essa stessa non è che un'infermità di Dio.L'eternità? Essa stessa non è che un'infermità di Dio.L'eternità? Essa stessa non è che un'infermità di Dio.L'eternità? Essa stessa non è che un'infermità di Dio.
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* Senza l'idea di un universo sbagliato, lo spettacolo dell'ingiustizia * Senza l'idea di un universo sbagliato, lo spettacolo dell'ingiustizia * Senza l'idea di un universo sbagliato, lo spettacolo dell'ingiustizia * Senza l'idea di un universo sbagliato, lo spettacolo dell'ingiustizia 

sotto tutti i regimi condurrebbe anche un abulico alla camicia di forza.sotto tutti i regimi condurrebbe anche un abulico alla camicia di forza.sotto tutti i regimi condurrebbe anche un abulico alla camicia di forza.sotto tutti i regimi condurrebbe anche un abulico alla camicia di forza.

* Annientare dà un senso di potenza e lusinga qualcosa di oscuro, di * Annientare dà un senso di potenza e lusinga qualcosa di oscuro, di * Annientare dà un senso di potenza e lusinga qualcosa di oscuro, di * Annientare dà un senso di potenza e lusinga qualcosa di oscuro, di 

originario in noi. Non è erigendo, è polverizzando che possiamo intuire originario in noi. Non è erigendo, è polverizzando che possiamo intuire originario in noi. Non è erigendo, è polverizzando che possiamo intuire originario in noi. Non è erigendo, è polverizzando che possiamo intuire 

le soddisfazioni segrete di un dio. Da qui il fascino della distruzione e le soddisfazioni segrete di un dio. Da qui il fascino della distruzione e le soddisfazioni segrete di un dio. Da qui il fascino della distruzione e le soddisfazioni segrete di un dio. Da qui il fascino della distruzione e 

le illusioni che suscita nei frenetici di ogni epoca.le illusioni che suscita nei frenetici di ogni epoca.le illusioni che suscita nei frenetici di ogni epoca.le illusioni che suscita nei frenetici di ogni epoca.

* Ogni generazione vive nell'assoluto: si comporta come se fosse giunta * Ogni generazione vive nell'assoluto: si comporta come se fosse giunta * Ogni generazione vive nell'assoluto: si comporta come se fosse giunta * Ogni generazione vive nell'assoluto: si comporta come se fosse giunta 

all'apice, se non alla fine, della storia.all'apice, se non alla fine, della storia.all'apice, se non alla fine, della storia.all'apice, se non alla fine, della storia.

* Qualunque popolo, a un certo momento del suo percorso, si crede * Qualunque popolo, a un certo momento del suo percorso, si crede * Qualunque popolo, a un certo momento del suo percorso, si crede * Qualunque popolo, a un certo momento del suo percorso, si crede 

eletto. Solo allora dà il meglio e il peggio di sé. eletto. Solo allora dà il meglio e il peggio di sé. eletto. Solo allora dà il meglio e il peggio di sé. eletto. Solo allora dà il meglio e il peggio di sé. 

* Che la Trappa sia nata in Francia anzichè in Italia o in Spagna non è * Che la Trappa sia nata in Francia anzichè in Italia o in Spagna non è * Che la Trappa sia nata in Francia anzichè in Italia o in Spagna non è * Che la Trappa sia nata in Francia anzichè in Italia o in Spagna non è 

un caso. Gli spagnoli e gli italiani parlano in continuazione, d'accordo, un caso. Gli spagnoli e gli italiani parlano in continuazione, d'accordo, un caso. Gli spagnoli e gli italiani parlano in continuazione, d'accordo, un caso. Gli spagnoli e gli italiani parlano in continuazione, d'accordo, 
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ma non si ascoltano parlare, mentre il francese assapora la sua ma non si ascoltano parlare, mentre il francese assapora la sua ma non si ascoltano parlare, mentre il francese assapora la sua ma non si ascoltano parlare, mentre il francese assapora la sua 

eloquenza, non dimentica mai che sta parlando, ne è cosciente al eloquenza, non dimentica mai che sta parlando, ne è cosciente al eloquenza, non dimentica mai che sta parlando, ne è cosciente al eloquenza, non dimentica mai che sta parlando, ne è cosciente al 

massimo grado. Solo lui poteva considerare il silenzio una prova e massimo grado. Solo lui poteva considerare il silenzio una prova e massimo grado. Solo lui poteva considerare il silenzio una prova e massimo grado. Solo lui poteva considerare il silenzio una prova e 

un'ascesi.un'ascesi.un'ascesi.un'ascesi.

* Ciò che guasta ai miei occhi la Rivoluzione francese è che tutto ha * Ciò che guasta ai miei occhi la Rivoluzione francese è che tutto ha * Ciò che guasta ai miei occhi la Rivoluzione francese è che tutto ha * Ciò che guasta ai miei occhi la Rivoluzione francese è che tutto ha 

luogo su un palcoscenico, che i promotori sono attori nati, che la luogo su un palcoscenico, che i promotori sono attori nati, che la luogo su un palcoscenico, che i promotori sono attori nati, che la luogo su un palcoscenico, che i promotori sono attori nati, che la 

ghigliottina è solo un fondale. La storia di Francia, nel suo complesso, ghigliottina è solo un fondale. La storia di Francia, nel suo complesso, ghigliottina è solo un fondale. La storia di Francia, nel suo complesso, ghigliottina è solo un fondale. La storia di Francia, nel suo complesso, 

sembra una storia su ordinazione, una storia recitata: tutto è perfetto sembra una storia su ordinazione, una storia recitata: tutto è perfetto sembra una storia su ordinazione, una storia recitata: tutto è perfetto sembra una storia su ordinazione, una storia recitata: tutto è perfetto 

dal punto di vista teatrale. è una rappresentazione, una serie di gesti e dal punto di vista teatrale. è una rappresentazione, una serie di gesti e dal punto di vista teatrale. è una rappresentazione, una serie di gesti e dal punto di vista teatrale. è una rappresentazione, una serie di gesti e 

di eventi ai quali, più che subirli, si assiste, uno spettacolo di dieci di eventi ai quali, più che subirli, si assiste, uno spettacolo di dieci di eventi ai quali, più che subirli, si assiste, uno spettacolo di dieci di eventi ai quali, più che subirli, si assiste, uno spettacolo di dieci 

secoli. Da qui l'impressione di frivolezza che dà persino il Terrore, visto secoli. Da qui l'impressione di frivolezza che dà persino il Terrore, visto secoli. Da qui l'impressione di frivolezza che dà persino il Terrore, visto secoli. Da qui l'impressione di frivolezza che dà persino il Terrore, visto 

da lontano.da lontano.da lontano.da lontano.

* Le società prospere sono di gran lunga più fragili delle altre: infatti * Le società prospere sono di gran lunga più fragili delle altre: infatti * Le società prospere sono di gran lunga più fragili delle altre: infatti * Le società prospere sono di gran lunga più fragili delle altre: infatti 

non rimane loro da aspettare altro che il proprio crollo, dato che il non rimane loro da aspettare altro che il proprio crollo, dato che il non rimane loro da aspettare altro che il proprio crollo, dato che il non rimane loro da aspettare altro che il proprio crollo, dato che il 

benessere, quando lo si possiede, non è un ideale, e lo è ancora meno benessere, quando lo si possiede, non è un ideale, e lo è ancora meno benessere, quando lo si possiede, non è un ideale, e lo è ancora meno benessere, quando lo si possiede, non è un ideale, e lo è ancora meno 

quando se ne gode da generazioni. Senza contare che la natura non lo quando se ne gode da generazioni. Senza contare che la natura non lo quando se ne gode da generazioni. Senza contare che la natura non lo quando se ne gode da generazioni. Senza contare che la natura non lo 
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ha incluso nei suoi calcoli, e che non può farlo senza perire.ha incluso nei suoi calcoli, e che non può farlo senza perire.ha incluso nei suoi calcoli, e che non può farlo senza perire.ha incluso nei suoi calcoli, e che non può farlo senza perire.

* Se tutte le nazioni diventassero contemporaneamente apatiche, non ci * Se tutte le nazioni diventassero contemporaneamente apatiche, non ci * Se tutte le nazioni diventassero contemporaneamente apatiche, non ci * Se tutte le nazioni diventassero contemporaneamente apatiche, non ci 

sarebbero più né conflitti, né guerre, né imperi. Ma la sfortuna vuole sarebbero più né conflitti, né guerre, né imperi. Ma la sfortuna vuole sarebbero più né conflitti, né guerre, né imperi. Ma la sfortuna vuole sarebbero più né conflitti, né guerre, né imperi. Ma la sfortuna vuole 

che ci siano popoli giovani, e individui giovani che ci siano popoli giovani, e individui giovani che ci siano popoli giovani, e individui giovani che ci siano popoli giovani, e individui giovani ---- ostacolo principale ai  ostacolo principale ai  ostacolo principale ai  ostacolo principale ai 

sogni dei filantropi: fare in modo che tutti gli uomini raggiungano lo sogni dei filantropi: fare in modo che tutti gli uomini raggiungano lo sogni dei filantropi: fare in modo che tutti gli uomini raggiungano lo sogni dei filantropi: fare in modo che tutti gli uomini raggiungano lo 

stesso grado di stanchezza o di afflosciamento...stesso grado di stanchezza o di afflosciamento...stesso grado di stanchezza o di afflosciamento...stesso grado di stanchezza o di afflosciamento...

* Ci si deve schierare con gli oppressi in ogni circostanza, anche * Ci si deve schierare con gli oppressi in ogni circostanza, anche * Ci si deve schierare con gli oppressi in ogni circostanza, anche * Ci si deve schierare con gli oppressi in ogni circostanza, anche 

quando hanno torto, senza tuttavia dimenticare che sono impastati quando hanno torto, senza tuttavia dimenticare che sono impastati quando hanno torto, senza tuttavia dimenticare che sono impastati quando hanno torto, senza tuttavia dimenticare che sono impastati 

con lo stesso fango dei loro oppressori.con lo stesso fango dei loro oppressori.con lo stesso fango dei loro oppressori.con lo stesso fango dei loro oppressori.

* è tipico dei regimi agonizzanti permettere un miscuglio confuso di * è tipico dei regimi agonizzanti permettere un miscuglio confuso di * è tipico dei regimi agonizzanti permettere un miscuglio confuso di * è tipico dei regimi agonizzanti permettere un miscuglio confuso di 

credenze e di dottrine, e dare nel contempo l'illusione che si possa credenze e di dottrine, e dare nel contempo l'illusione che si possa credenze e di dottrine, e dare nel contempo l'illusione che si possa credenze e di dottrine, e dare nel contempo l'illusione che si possa 

ritardare indefinitamente l'ora della scelta...ritardare indefinitamente l'ora della scelta...ritardare indefinitamente l'ora della scelta...ritardare indefinitamente l'ora della scelta...

Da ciò Da ciò Da ciò Da ciò ---- e unicamente da ciò  e unicamente da ciò  e unicamente da ciò  e unicamente da ciò ---- deriva il fascino dei periodi  deriva il fascino dei periodi  deriva il fascino dei periodi  deriva il fascino dei periodi 

prerivoluzionari.prerivoluzionari.prerivoluzionari.prerivoluzionari.
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* Solo i falsi valori hanno corso, per il motivo che tutti possono * Solo i falsi valori hanno corso, per il motivo che tutti possono * Solo i falsi valori hanno corso, per il motivo che tutti possono * Solo i falsi valori hanno corso, per il motivo che tutti possono 

assimilarli, contraffarli (il falso alla seconda potenza). Un'idea che ha assimilarli, contraffarli (il falso alla seconda potenza). Un'idea che ha assimilarli, contraffarli (il falso alla seconda potenza). Un'idea che ha assimilarli, contraffarli (il falso alla seconda potenza). Un'idea che ha 

successo è necessariamente una pseudosuccesso è necessariamente una pseudosuccesso è necessariamente una pseudosuccesso è necessariamente una pseudo----idea.idea.idea.idea.

* Le rivoluzioni sono il sublime della cattiva letteratura.* Le rivoluzioni sono il sublime della cattiva letteratura.* Le rivoluzioni sono il sublime della cattiva letteratura.* Le rivoluzioni sono il sublime della cattiva letteratura.

* Quel che c'è di increscioso nelle sventure pubbliche è che chiunque si * Quel che c'è di increscioso nelle sventure pubbliche è che chiunque si * Quel che c'è di increscioso nelle sventure pubbliche è che chiunque si * Quel che c'è di increscioso nelle sventure pubbliche è che chiunque si 

reputa abbastanza competente per parlarne.reputa abbastanza competente per parlarne.reputa abbastanza competente per parlarne.reputa abbastanza competente per parlarne.

* Il diritto di sopprimere tutti quelli che ci infastidiscono dovrebbe * Il diritto di sopprimere tutti quelli che ci infastidiscono dovrebbe * Il diritto di sopprimere tutti quelli che ci infastidiscono dovrebbe * Il diritto di sopprimere tutti quelli che ci infastidiscono dovrebbe 

figurare al primo posto nella costituzione della Città ideale.figurare al primo posto nella costituzione della Città ideale.figurare al primo posto nella costituzione della Città ideale.figurare al primo posto nella costituzione della Città ideale.

* La sola cosa che si dovrebbe insegnare ai giovani è che non c'è niente, * La sola cosa che si dovrebbe insegnare ai giovani è che non c'è niente, * La sola cosa che si dovrebbe insegnare ai giovani è che non c'è niente, * La sola cosa che si dovrebbe insegnare ai giovani è che non c'è niente, 

diciamo quasi niente, da aspettarsi dalla vita. Sogniamo una Carta diciamo quasi niente, da aspettarsi dalla vita. Sogniamo una Carta diciamo quasi niente, da aspettarsi dalla vita. Sogniamo una Carta diciamo quasi niente, da aspettarsi dalla vita. Sogniamo una Carta 

delle Delusioni che elenchi tutti i disinganni riservati ad ognuno, da delle Delusioni che elenchi tutti i disinganni riservati ad ognuno, da delle Delusioni che elenchi tutti i disinganni riservati ad ognuno, da delle Delusioni che elenchi tutti i disinganni riservati ad ognuno, da 

affiggere nelle scuole.affiggere nelle scuole.affiggere nelle scuole.affiggere nelle scuole.

* Secondo la principessa Palatina, Madame de Maintenon, durante gli * Secondo la principessa Palatina, Madame de Maintenon, durante gli * Secondo la principessa Palatina, Madame de Maintenon, durante gli * Secondo la principessa Palatina, Madame de Maintenon, durante gli 
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anni in cui , morto il re, non aveva più alcun ruolo, era solita ripetere:anni in cui , morto il re, non aveva più alcun ruolo, era solita ripetere:anni in cui , morto il re, non aveva più alcun ruolo, era solita ripetere:anni in cui , morto il re, non aveva più alcun ruolo, era solita ripetere:

"Da qualche tempo regna uno spirito di vertigine, che si diffonde "Da qualche tempo regna uno spirito di vertigine, che si diffonde "Da qualche tempo regna uno spirito di vertigine, che si diffonde "Da qualche tempo regna uno spirito di vertigine, che si diffonde 

ovunque".ovunque".ovunque".ovunque".

Questo "spirito di vertigine" è ciò che i perdenti hanno sempre Questo "spirito di vertigine" è ciò che i perdenti hanno sempre Questo "spirito di vertigine" è ciò che i perdenti hanno sempre Questo "spirito di vertigine" è ciò che i perdenti hanno sempre 

constatato, giustamente d'altronde, e si potrebbe riconsiderare l'intera constatato, giustamente d'altronde, e si potrebbe riconsiderare l'intera constatato, giustamente d'altronde, e si potrebbe riconsiderare l'intera constatato, giustamente d'altronde, e si potrebbe riconsiderare l'intera 

storia a partire da quella formula.storia a partire da quella formula.storia a partire da quella formula.storia a partire da quella formula.

* Il Progresso è l'ingiustizia che ogni generazione commette nei * Il Progresso è l'ingiustizia che ogni generazione commette nei * Il Progresso è l'ingiustizia che ogni generazione commette nei * Il Progresso è l'ingiustizia che ogni generazione commette nei 

confronti di quella che l'ha preceduta.confronti di quella che l'ha preceduta.confronti di quella che l'ha preceduta.confronti di quella che l'ha preceduta.

* Gli opulenti odiano se stessi non segretamente bensì pubblicamente, * Gli opulenti odiano se stessi non segretamente bensì pubblicamente, * Gli opulenti odiano se stessi non segretamente bensì pubblicamente, * Gli opulenti odiano se stessi non segretamente bensì pubblicamente, 

e aspirano a essere spazzati via in un modo o nell'altro. Preferiscono in e aspirano a essere spazzati via in un modo o nell'altro. Preferiscono in e aspirano a essere spazzati via in un modo o nell'altro. Preferiscono in e aspirano a essere spazzati via in un modo o nell'altro. Preferiscono in 

ogni caso che ciò avvenga con il loro concorso. Ecco l'aspetto più ogni caso che ciò avvenga con il loro concorso. Ecco l'aspetto più ogni caso che ciò avvenga con il loro concorso. Ecco l'aspetto più ogni caso che ciò avvenga con il loro concorso. Ecco l'aspetto più 

curioso, più originale di una situazione rivoluzionaria.curioso, più originale di una situazione rivoluzionaria.curioso, più originale di una situazione rivoluzionaria.curioso, più originale di una situazione rivoluzionaria.

* Un popolo fa una sola rivoluzione. I tedeschi non hanno mai * Un popolo fa una sola rivoluzione. I tedeschi non hanno mai * Un popolo fa una sola rivoluzione. I tedeschi non hanno mai * Un popolo fa una sola rivoluzione. I tedeschi non hanno mai 

ricominciato l'impresa della Riforma, o meglio l'hanno ricominciata ricominciato l'impresa della Riforma, o meglio l'hanno ricominciata ricominciato l'impresa della Riforma, o meglio l'hanno ricominciata ricominciato l'impresa della Riforma, o meglio l'hanno ricominciata 

senza eguagliarla. La Francia è rimasta per sempre tributaria del'89. senza eguagliarla. La Francia è rimasta per sempre tributaria del'89. senza eguagliarla. La Francia è rimasta per sempre tributaria del'89. senza eguagliarla. La Francia è rimasta per sempre tributaria del'89. 
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Altrettanto vera per la Russia e per tutti i paesi, questa tendenza a Altrettanto vera per la Russia e per tutti i paesi, questa tendenza a Altrettanto vera per la Russia e per tutti i paesi, questa tendenza a Altrettanto vera per la Russia e per tutti i paesi, questa tendenza a 

plagiare se stessi in materia di rivoluzione è insieme rassicurante e plagiare se stessi in materia di rivoluzione è insieme rassicurante e plagiare se stessi in materia di rivoluzione è insieme rassicurante e plagiare se stessi in materia di rivoluzione è insieme rassicurante e 

desolante.desolante.desolante.desolante.

* I romani della decadenza apprezzavano solo l'ozio greco (otium * I romani della decadenza apprezzavano solo l'ozio greco (otium * I romani della decadenza apprezzavano solo l'ozio greco (otium * I romani della decadenza apprezzavano solo l'ozio greco (otium 

graecum), la cosa che avevano disprezzato di più al tempo del loro graecum), la cosa che avevano disprezzato di più al tempo del loro graecum), la cosa che avevano disprezzato di più al tempo del loro graecum), la cosa che avevano disprezzato di più al tempo del loro 

vigore. L'analogia con le nazioni civilizzate di oggi è così flagrante che vigore. L'analogia con le nazioni civilizzate di oggi è così flagrante che vigore. L'analogia con le nazioni civilizzate di oggi è così flagrante che vigore. L'analogia con le nazioni civilizzate di oggi è così flagrante che 

sarebbe indecente sottolinearla.sarebbe indecente sottolinearla.sarebbe indecente sottolinearla.sarebbe indecente sottolinearla.

* Alarico diceva che un "demone" lo spingeva contro Roma.* Alarico diceva che un "demone" lo spingeva contro Roma.* Alarico diceva che un "demone" lo spingeva contro Roma.* Alarico diceva che un "demone" lo spingeva contro Roma.

Ogni civiltà stremata aspetta il suo barbaro, e ogni barbaro aspetta il Ogni civiltà stremata aspetta il suo barbaro, e ogni barbaro aspetta il Ogni civiltà stremata aspetta il suo barbaro, e ogni barbaro aspetta il Ogni civiltà stremata aspetta il suo barbaro, e ogni barbaro aspetta il 

suo demone.suo demone.suo demone.suo demone.

* L'Occidente: un marciume che sa di buono, un cadavere profumato.* L'Occidente: un marciume che sa di buono, un cadavere profumato.* L'Occidente: un marciume che sa di buono, un cadavere profumato.* L'Occidente: un marciume che sa di buono, un cadavere profumato.

* Tutti quei popoli erano grandi perchè avevano grandi pregiudizi. * Tutti quei popoli erano grandi perchè avevano grandi pregiudizi. * Tutti quei popoli erano grandi perchè avevano grandi pregiudizi. * Tutti quei popoli erano grandi perchè avevano grandi pregiudizi. 

Non ne hanno più. Sono ancora nazioni? Tutt'al più folle disgregate.Non ne hanno più. Sono ancora nazioni? Tutt'al più folle disgregate.Non ne hanno più. Sono ancora nazioni? Tutt'al più folle disgregate.Non ne hanno più. Sono ancora nazioni? Tutt'al più folle disgregate.
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* I bianchi meritano sempre più il nome di pallidi che davano loro i * I bianchi meritano sempre più il nome di pallidi che davano loro i * I bianchi meritano sempre più il nome di pallidi che davano loro i * I bianchi meritano sempre più il nome di pallidi che davano loro i 

pellirosse.pellirosse.pellirosse.pellirosse.

* In Europa la felicità termina a Vienna. Al di là, maledizione su * In Europa la felicità termina a Vienna. Al di là, maledizione su * In Europa la felicità termina a Vienna. Al di là, maledizione su * In Europa la felicità termina a Vienna. Al di là, maledizione su 

maledizione, da sempre.maledizione, da sempre.maledizione, da sempre.maledizione, da sempre.

* I romani, i turchi e gli inglesi hanno potuto fondare imperi durevoli * I romani, i turchi e gli inglesi hanno potuto fondare imperi durevoli * I romani, i turchi e gli inglesi hanno potuto fondare imperi durevoli * I romani, i turchi e gli inglesi hanno potuto fondare imperi durevoli 

perchè, refrattari a ogni dottrina, non ne hanno imposta alcuna alle perchè, refrattari a ogni dottrina, non ne hanno imposta alcuna alle perchè, refrattari a ogni dottrina, non ne hanno imposta alcuna alle perchè, refrattari a ogni dottrina, non ne hanno imposta alcuna alle 

nazioni assoggettate. Mai sarebbero riusciti a esercitare una così lunga nazioni assoggettate. Mai sarebbero riusciti a esercitare una così lunga nazioni assoggettate. Mai sarebbero riusciti a esercitare una così lunga nazioni assoggettate. Mai sarebbero riusciti a esercitare una così lunga 

egemonia se fossero stati afflitti da un qualche vizio messianico. egemonia se fossero stati afflitti da un qualche vizio messianico. egemonia se fossero stati afflitti da un qualche vizio messianico. egemonia se fossero stati afflitti da un qualche vizio messianico. 

Oppressori insperati, amministratori e parassiti, signori privi di Oppressori insperati, amministratori e parassiti, signori privi di Oppressori insperati, amministratori e parassiti, signori privi di Oppressori insperati, amministratori e parassiti, signori privi di 

convinzione, possedevano l'arte di combinare autorità e indifferenza, convinzione, possedevano l'arte di combinare autorità e indifferenza, convinzione, possedevano l'arte di combinare autorità e indifferenza, convinzione, possedevano l'arte di combinare autorità e indifferenza, 

rigore e noncuranza. è quest'arte rigore e noncuranza. è quest'arte rigore e noncuranza. è quest'arte rigore e noncuranza. è quest'arte ---- il segreto dei veri padroni il segreto dei veri padroni il segreto dei veri padroni il segreto dei veri padroni---- che  che  che  che 

mancò, un tempo, agli spagnoli come doveva mancare ai conquistatori mancò, un tempo, agli spagnoli come doveva mancare ai conquistatori mancò, un tempo, agli spagnoli come doveva mancare ai conquistatori mancò, un tempo, agli spagnoli come doveva mancare ai conquistatori 

della nostra epoca.della nostra epoca.della nostra epoca.della nostra epoca.

* Fintanto che una nazione mantiene la coscienza della propria * Fintanto che una nazione mantiene la coscienza della propria * Fintanto che una nazione mantiene la coscienza della propria * Fintanto che una nazione mantiene la coscienza della propria 

superiorità , è feroce e rispettata; superiorità , è feroce e rispettata; superiorità , è feroce e rispettata; superiorità , è feroce e rispettata; ---- appena la perde, si umanizza, e non  appena la perde, si umanizza, e non  appena la perde, si umanizza, e non  appena la perde, si umanizza, e non 
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conta più niente. Quando mi scaglio contro quest'epoca mi basta, per conta più niente. Quando mi scaglio contro quest'epoca mi basta, per conta più niente. Quando mi scaglio contro quest'epoca mi basta, per conta più niente. Quando mi scaglio contro quest'epoca mi basta, per 

rasserenarmi, pensare a quello che succederà, all'invidia retrospettiva rasserenarmi, pensare a quello che succederà, all'invidia retrospettiva rasserenarmi, pensare a quello che succederà, all'invidia retrospettiva rasserenarmi, pensare a quello che succederà, all'invidia retrospettiva 

di coloro che ci seguiranno. Per certi aspetti noi apparteniamo alla di coloro che ci seguiranno. Per certi aspetti noi apparteniamo alla di coloro che ci seguiranno. Per certi aspetti noi apparteniamo alla di coloro che ci seguiranno. Per certi aspetti noi apparteniamo alla 

vecchia umanità, a quella che poteva ancora rimpiangere il Paradiso. vecchia umanità, a quella che poteva ancora rimpiangere il Paradiso. vecchia umanità, a quella che poteva ancora rimpiangere il Paradiso. vecchia umanità, a quella che poteva ancora rimpiangere il Paradiso. 

Ma coloro che verranno dopo di noi non avranno neppure la risorsa di Ma coloro che verranno dopo di noi non avranno neppure la risorsa di Ma coloro che verranno dopo di noi non avranno neppure la risorsa di Ma coloro che verranno dopo di noi non avranno neppure la risorsa di 

quel rimpianto, ne ignoreranno persino l'idea, persino la parola!quel rimpianto, ne ignoreranno persino l'idea, persino la parola!quel rimpianto, ne ignoreranno persino l'idea, persino la parola!quel rimpianto, ne ignoreranno persino l'idea, persino la parola!

* La mia visione dell'avvenire è così precisa che, se avessi dei figli, li * La mia visione dell'avvenire è così precisa che, se avessi dei figli, li * La mia visione dell'avvenire è così precisa che, se avessi dei figli, li * La mia visione dell'avvenire è così precisa che, se avessi dei figli, li 

strangolerei all'istante.strangolerei all'istante.strangolerei all'istante.strangolerei all'istante.

* Quando si pensa ai salotti berlinesi, all'epoca romantica, alla parte * Quando si pensa ai salotti berlinesi, all'epoca romantica, alla parte * Quando si pensa ai salotti berlinesi, all'epoca romantica, alla parte * Quando si pensa ai salotti berlinesi, all'epoca romantica, alla parte 

che vi ebbero una Henriette Herz o una Rahel Levin, all'amicizia che che vi ebbero una Henriette Herz o una Rahel Levin, all'amicizia che che vi ebbero una Henriette Herz o una Rahel Levin, all'amicizia che che vi ebbero una Henriette Herz o una Rahel Levin, all'amicizia che 

legava quest'ultima al principe ereditario Louislegava quest'ultima al principe ereditario Louislegava quest'ultima al principe ereditario Louislegava quest'ultima al principe ereditario Louis----Ferdinand, e ci si dice Ferdinand, e ci si dice Ferdinand, e ci si dice Ferdinand, e ci si dice 

che, se fossero vissute in questo secolo, sarebbero perite in qualche che, se fossero vissute in questo secolo, sarebbero perite in qualche che, se fossero vissute in questo secolo, sarebbero perite in qualche che, se fossero vissute in questo secolo, sarebbero perite in qualche 

camera a gas, non si può fare a meno di considerare la credenza nel camera a gas, non si può fare a meno di considerare la credenza nel camera a gas, non si può fare a meno di considerare la credenza nel camera a gas, non si può fare a meno di considerare la credenza nel 

progresso la più falsa e la più insulsa delle superstizioni.progresso la più falsa e la più insulsa delle superstizioni.progresso la più falsa e la più insulsa delle superstizioni.progresso la più falsa e la più insulsa delle superstizioni.

* Esiodo è stato il primo a elaborare una filosofia della storia. Ed è lui * Esiodo è stato il primo a elaborare una filosofia della storia. Ed è lui * Esiodo è stato il primo a elaborare una filosofia della storia. Ed è lui * Esiodo è stato il primo a elaborare una filosofia della storia. Ed è lui 
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che ha lanciato l'idea di declino. Quale luce ha gettato così sul divenire che ha lanciato l'idea di declino. Quale luce ha gettato così sul divenire che ha lanciato l'idea di declino. Quale luce ha gettato così sul divenire che ha lanciato l'idea di declino. Quale luce ha gettato così sul divenire 

storico! Se, nel cuore delle origini, in pieno mondo poststorico! Se, nel cuore delle origini, in pieno mondo poststorico! Se, nel cuore delle origini, in pieno mondo poststorico! Se, nel cuore delle origini, in pieno mondo post----omerico, egli omerico, egli omerico, egli omerico, egli 

riteneva che l'umanità fosse all'età del ferro, che cosa avrebbe detto riteneva che l'umanità fosse all'età del ferro, che cosa avrebbe detto riteneva che l'umanità fosse all'età del ferro, che cosa avrebbe detto riteneva che l'umanità fosse all'età del ferro, che cosa avrebbe detto 

qualche secolo più tardi? Che cosa direbbe oggi? A eccezione delle qualche secolo più tardi? Che cosa direbbe oggi? A eccezione delle qualche secolo più tardi? Che cosa direbbe oggi? A eccezione delle qualche secolo più tardi? Che cosa direbbe oggi? A eccezione delle 

epoche obnubilate dalla frivolezza e dall'utopia, l'uomo ha sempre epoche obnubilate dalla frivolezza e dall'utopia, l'uomo ha sempre epoche obnubilate dalla frivolezza e dall'utopia, l'uomo ha sempre epoche obnubilate dalla frivolezza e dall'utopia, l'uomo ha sempre 

pensato di essere giunto alle soglie del peggio. Sapendo ciò che sapeva, pensato di essere giunto alle soglie del peggio. Sapendo ciò che sapeva, pensato di essere giunto alle soglie del peggio. Sapendo ciò che sapeva, pensato di essere giunto alle soglie del peggio. Sapendo ciò che sapeva, 

per quale miracolo ha potuto variare incessantemente desideri e per quale miracolo ha potuto variare incessantemente desideri e per quale miracolo ha potuto variare incessantemente desideri e per quale miracolo ha potuto variare incessantemente desideri e 

terrori?terrori?terrori?terrori?

* Quando all'indomani della Grande Guerra, l'elettricità fu introdotta * Quando all'indomani della Grande Guerra, l'elettricità fu introdotta * Quando all'indomani della Grande Guerra, l'elettricità fu introdotta * Quando all'indomani della Grande Guerra, l'elettricità fu introdotta 

nel mio paese natale, ci furono proteste generali, poi una muta nel mio paese natale, ci furono proteste generali, poi una muta nel mio paese natale, ci furono proteste generali, poi una muta nel mio paese natale, ci furono proteste generali, poi una muta 

desolazione. Ma quando la misero nelle chiese (ce n'erano tre), ognuno desolazione. Ma quando la misero nelle chiese (ce n'erano tre), ognuno desolazione. Ma quando la misero nelle chiese (ce n'erano tre), ognuno desolazione. Ma quando la misero nelle chiese (ce n'erano tre), ognuno 

fu persuaso che era arrivato l'Anticristo e, con lui, la fine dei tempi. fu persuaso che era arrivato l'Anticristo e, con lui, la fine dei tempi. fu persuaso che era arrivato l'Anticristo e, con lui, la fine dei tempi. fu persuaso che era arrivato l'Anticristo e, con lui, la fine dei tempi. 

Quei contadini dei Carpazi avevano visto giusto, avevano visto lontano. Quei contadini dei Carpazi avevano visto giusto, avevano visto lontano. Quei contadini dei Carpazi avevano visto giusto, avevano visto lontano. Quei contadini dei Carpazi avevano visto giusto, avevano visto lontano. 

Loro, che uscivano dalla preistoria, sapevano già, a quell'epoca, ciò che Loro, che uscivano dalla preistoria, sapevano già, a quell'epoca, ciò che Loro, che uscivano dalla preistoria, sapevano già, a quell'epoca, ciò che Loro, che uscivano dalla preistoria, sapevano già, a quell'epoca, ciò che 

i popoli civilizzati sanno soltanto da poco.i popoli civilizzati sanno soltanto da poco.i popoli civilizzati sanno soltanto da poco.i popoli civilizzati sanno soltanto da poco.

* Dal pregiudizio che nutro contro tutto ciò che finisce bene, da questo * Dal pregiudizio che nutro contro tutto ciò che finisce bene, da questo * Dal pregiudizio che nutro contro tutto ciò che finisce bene, da questo * Dal pregiudizio che nutro contro tutto ciò che finisce bene, da questo 
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è nato in me il gusto delle letture storiche. Le idee sono inadatte è nato in me il gusto delle letture storiche. Le idee sono inadatte è nato in me il gusto delle letture storiche. Le idee sono inadatte è nato in me il gusto delle letture storiche. Le idee sono inadatte 

all'agonia; muoiono, beninteso, ma senza saper morire, mentre un all'agonia; muoiono, beninteso, ma senza saper morire, mentre un all'agonia; muoiono, beninteso, ma senza saper morire, mentre un all'agonia; muoiono, beninteso, ma senza saper morire, mentre un 

evento esiste solo in funzione della sua fine. Tanto basta per preferire evento esiste solo in funzione della sua fine. Tanto basta per preferire evento esiste solo in funzione della sua fine. Tanto basta per preferire evento esiste solo in funzione della sua fine. Tanto basta per preferire 

la compagnia degli storici a quella dei filosofi.la compagnia degli storici a quella dei filosofi.la compagnia degli storici a quella dei filosofi.la compagnia degli storici a quella dei filosofi.

* In occasione della sua celebre ambasceria a Roma, nel secondo secolo * In occasione della sua celebre ambasceria a Roma, nel secondo secolo * In occasione della sua celebre ambasceria a Roma, nel secondo secolo * In occasione della sua celebre ambasceria a Roma, nel secondo secolo 

prima della nostra èra, Carneade approfittò per parlare il primo prima della nostra èra, Carneade approfittò per parlare il primo prima della nostra èra, Carneade approfittò per parlare il primo prima della nostra èra, Carneade approfittò per parlare il primo 

giorno in favore dell'idea di giustizia, l'indomani contro. Da questo giorno in favore dell'idea di giustizia, l'indomani contro. Da questo giorno in favore dell'idea di giustizia, l'indomani contro. Da questo giorno in favore dell'idea di giustizia, l'indomani contro. Da questo 

momento la filosofia, fino ad allora inesistente in quel paese dai momento la filosofia, fino ad allora inesistente in quel paese dai momento la filosofia, fino ad allora inesistente in quel paese dai momento la filosofia, fino ad allora inesistente in quel paese dai 

costumi sani, cominciò a esercitare le sue devastazioni. Cos'è dunque la costumi sani, cominciò a esercitare le sue devastazioni. Cos'è dunque la costumi sani, cominciò a esercitare le sue devastazioni. Cos'è dunque la costumi sani, cominciò a esercitare le sue devastazioni. Cos'è dunque la 

filosofia? Il verme nel frutto...filosofia? Il verme nel frutto...filosofia? Il verme nel frutto...filosofia? Il verme nel frutto...

Catone il Censore, che aveva assistito alle prodezze dialettiche del Catone il Censore, che aveva assistito alle prodezze dialettiche del Catone il Censore, che aveva assistito alle prodezze dialettiche del Catone il Censore, che aveva assistito alle prodezze dialettiche del 

greco, ne fu sgomentato e chiese al Senato di dare al più presto greco, ne fu sgomentato e chiese al Senato di dare al più presto greco, ne fu sgomentato e chiese al Senato di dare al più presto greco, ne fu sgomentato e chiese al Senato di dare al più presto 

soddisfazione ai delegati di Atene, tanto giudicava nociva e perfino soddisfazione ai delegati di Atene, tanto giudicava nociva e perfino soddisfazione ai delegati di Atene, tanto giudicava nociva e perfino soddisfazione ai delegati di Atene, tanto giudicava nociva e perfino 

pericolosa la loro presenza. La gioventù romana non doveva pericolosa la loro presenza. La gioventù romana non doveva pericolosa la loro presenza. La gioventù romana non doveva pericolosa la loro presenza. La gioventù romana non doveva 

frequentare spiriti così corruttori.frequentare spiriti così corruttori.frequentare spiriti così corruttori.frequentare spiriti così corruttori.

Sul piano morale, Carneade e i suoi compagni erano temibili quanto lo Sul piano morale, Carneade e i suoi compagni erano temibili quanto lo Sul piano morale, Carneade e i suoi compagni erano temibili quanto lo Sul piano morale, Carneade e i suoi compagni erano temibili quanto lo 

erano i cartaginesi sul piano militare. Le nazioni in ascesa paventavano erano i cartaginesi sul piano militare. Le nazioni in ascesa paventavano erano i cartaginesi sul piano militare. Le nazioni in ascesa paventavano erano i cartaginesi sul piano militare. Le nazioni in ascesa paventavano 
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soprattutto l'assenza di pregiudizi e di divieti, e l'impudenza soprattutto l'assenza di pregiudizi e di divieti, e l'impudenza soprattutto l'assenza di pregiudizi e di divieti, e l'impudenza soprattutto l'assenza di pregiudizi e di divieti, e l'impudenza 

intellettuale, che costituisce l'attrattiva delle civiltà al tramonto.intellettuale, che costituisce l'attrattiva delle civiltà al tramonto.intellettuale, che costituisce l'attrattiva delle civiltà al tramonto.intellettuale, che costituisce l'attrattiva delle civiltà al tramonto.

* Per essere riuscito in tutte le sue imprese, Eracle viene punito.* Per essere riuscito in tutte le sue imprese, Eracle viene punito.* Per essere riuscito in tutte le sue imprese, Eracle viene punito.* Per essere riuscito in tutte le sue imprese, Eracle viene punito.

Allo stesso modo Troia, eccessivamente felice, doveva perire.Allo stesso modo Troia, eccessivamente felice, doveva perire.Allo stesso modo Troia, eccessivamente felice, doveva perire.Allo stesso modo Troia, eccessivamente felice, doveva perire.

Riflettendo su questa visione comune ai tragici, siamo indotti a Riflettendo su questa visione comune ai tragici, siamo indotti a Riflettendo su questa visione comune ai tragici, siamo indotti a Riflettendo su questa visione comune ai tragici, siamo indotti a 

pensare, nostro malgrado, che il mondo cosidetto libero, ricolmo di pensare, nostro malgrado, che il mondo cosidetto libero, ricolmo di pensare, nostro malgrado, che il mondo cosidetto libero, ricolmo di pensare, nostro malgrado, che il mondo cosidetto libero, ricolmo di 

tutte le fortune, conoscerà inevitabilmente la sorte di Ilio, poichè la tutte le fortune, conoscerà inevitabilmente la sorte di Ilio, poichè la tutte le fortune, conoscerà inevitabilmente la sorte di Ilio, poichè la tutte le fortune, conoscerà inevitabilmente la sorte di Ilio, poichè la 

gelosia degli dèi sopravvive alla loro sparizione.gelosia degli dèi sopravvive alla loro sparizione.gelosia degli dèi sopravvive alla loro sparizione.gelosia degli dèi sopravvive alla loro sparizione.

* "I francesi non vogliono più lavorare, vogliono tutti scrivere" mi * "I francesi non vogliono più lavorare, vogliono tutti scrivere" mi * "I francesi non vogliono più lavorare, vogliono tutti scrivere" mi * "I francesi non vogliono più lavorare, vogliono tutti scrivere" mi 

diceva la mia portinaia, che non sapeva di fare quel giorno il processo diceva la mia portinaia, che non sapeva di fare quel giorno il processo diceva la mia portinaia, che non sapeva di fare quel giorno il processo diceva la mia portinaia, che non sapeva di fare quel giorno il processo 

alle vecchie civiltà.alle vecchie civiltà.alle vecchie civiltà.alle vecchie civiltà.

* Una società è condannata quando non ha più la forza di essere * Una società è condannata quando non ha più la forza di essere * Una società è condannata quando non ha più la forza di essere * Una società è condannata quando non ha più la forza di essere 

ottusa. In che modo, con uno spirito aperto, troppo aperto, potrebbe ottusa. In che modo, con uno spirito aperto, troppo aperto, potrebbe ottusa. In che modo, con uno spirito aperto, troppo aperto, potrebbe ottusa. In che modo, con uno spirito aperto, troppo aperto, potrebbe 

cautelarsi contro gli eccessi?, contro i rischi mortali della libertà?cautelarsi contro gli eccessi?, contro i rischi mortali della libertà?cautelarsi contro gli eccessi?, contro i rischi mortali della libertà?cautelarsi contro gli eccessi?, contro i rischi mortali della libertà?
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* Le dispute ideologiche giungono al parossismo solo nei paesi in cui ci * Le dispute ideologiche giungono al parossismo solo nei paesi in cui ci * Le dispute ideologiche giungono al parossismo solo nei paesi in cui ci * Le dispute ideologiche giungono al parossismo solo nei paesi in cui ci 

è battuti per le parole, in cui ci si è fatti uccidere per esse...nei paesi, è battuti per le parole, in cui ci si è fatti uccidere per esse...nei paesi, è battuti per le parole, in cui ci si è fatti uccidere per esse...nei paesi, è battuti per le parole, in cui ci si è fatti uccidere per esse...nei paesi, 

insomma, che hanno conosciute guerre di religione.  insomma, che hanno conosciute guerre di religione.  insomma, che hanno conosciute guerre di religione.  insomma, che hanno conosciute guerre di religione.  

* Un popolo che ha esaurito la propria missione è come un autore che * Un popolo che ha esaurito la propria missione è come un autore che * Un popolo che ha esaurito la propria missione è come un autore che * Un popolo che ha esaurito la propria missione è come un autore che 

si ripete, anzi, che non ha più nulla da dire. Giacchè ripetersi significa si ripete, anzi, che non ha più nulla da dire. Giacchè ripetersi significa si ripete, anzi, che non ha più nulla da dire. Giacchè ripetersi significa si ripete, anzi, che non ha più nulla da dire. Giacchè ripetersi significa 

provare che si crede ancora in se stessi e in ciò che si  è sostenuto. Ma provare che si crede ancora in se stessi e in ciò che si  è sostenuto. Ma provare che si crede ancora in se stessi e in ciò che si  è sostenuto. Ma provare che si crede ancora in se stessi e in ciò che si  è sostenuto. Ma 

una nazione finita non ha più neppure la forza di stare a ripetere le una nazione finita non ha più neppure la forza di stare a ripetere le una nazione finita non ha più neppure la forza di stare a ripetere le una nazione finita non ha più neppure la forza di stare a ripetere le 

sue vecchie massime, quelle stesse che le avevano assicurato lustro e sue vecchie massime, quelle stesse che le avevano assicurato lustro e sue vecchie massime, quelle stesse che le avevano assicurato lustro e sue vecchie massime, quelle stesse che le avevano assicurato lustro e 

supremazia.supremazia.supremazia.supremazia.

* Il francese è diventato una lingua provinciale. Gli indigeni si * Il francese è diventato una lingua provinciale. Gli indigeni si * Il francese è diventato una lingua provinciale. Gli indigeni si * Il francese è diventato una lingua provinciale. Gli indigeni si 

adattano. Solo il meteco è inconsolabile. Solo lui porta il lutto della adattano. Solo il meteco è inconsolabile. Solo lui porta il lutto della adattano. Solo il meteco è inconsolabile. Solo lui porta il lutto della adattano. Solo il meteco è inconsolabile. Solo lui porta il lutto della 

Sfumatura....Sfumatura....Sfumatura....Sfumatura....

* Temistocle, con un decreto approvato da tutti, fece condannare a * Temistocle, con un decreto approvato da tutti, fece condannare a * Temistocle, con un decreto approvato da tutti, fece condannare a * Temistocle, con un decreto approvato da tutti, fece condannare a 

morte l'interprete degli ambasciatori mandati da Serse a chiedere agli morte l'interprete degli ambasciatori mandati da Serse a chiedere agli morte l'interprete degli ambasciatori mandati da Serse a chiedere agli morte l'interprete degli ambasciatori mandati da Serse a chiedere agli 

ateniesi la terra e l'acqua, "per aver osato piegare la lingua greca a ateniesi la terra e l'acqua, "per aver osato piegare la lingua greca a ateniesi la terra e l'acqua, "per aver osato piegare la lingua greca a ateniesi la terra e l'acqua, "per aver osato piegare la lingua greca a 
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esprimere gli ordini di un barbaro".esprimere gli ordini di un barbaro".esprimere gli ordini di un barbaro".esprimere gli ordini di un barbaro".

Un popolo commette un gesto simle solo al culmine della sua Un popolo commette un gesto simle solo al culmine della sua Un popolo commette un gesto simle solo al culmine della sua Un popolo commette un gesto simle solo al culmine della sua 

traiettoria. è in piena decadenza, è fuori circolazione appena non crede traiettoria. è in piena decadenza, è fuori circolazione appena non crede traiettoria. è in piena decadenza, è fuori circolazione appena non crede traiettoria. è in piena decadenza, è fuori circolazione appena non crede 

più nella propria lingua, appena cessa di pensare che essa sia la forma più nella propria lingua, appena cessa di pensare che essa sia la forma più nella propria lingua, appena cessa di pensare che essa sia la forma più nella propria lingua, appena cessa di pensare che essa sia la forma 

suprema di espressione, la lingua per eccellenza.suprema di espressione, la lingua per eccellenza.suprema di espressione, la lingua per eccellenza.suprema di espressione, la lingua per eccellenza.

* Un filosofo del secolo scorso ha sostenuto, nel suo candore, che La * Un filosofo del secolo scorso ha sostenuto, nel suo candore, che La * Un filosofo del secolo scorso ha sostenuto, nel suo candore, che La * Un filosofo del secolo scorso ha sostenuto, nel suo candore, che La 

Rochefoucauld aveva ragione per il passato, ma sarebbe stato smentito Rochefoucauld aveva ragione per il passato, ma sarebbe stato smentito Rochefoucauld aveva ragione per il passato, ma sarebbe stato smentito Rochefoucauld aveva ragione per il passato, ma sarebbe stato smentito 

dall'avvenire. L'idea di progresso disonora l'intelletto.dall'avvenire. L'idea di progresso disonora l'intelletto.dall'avvenire. L'idea di progresso disonora l'intelletto.dall'avvenire. L'idea di progresso disonora l'intelletto.

* Più l'uomo avanza, meno è in grado di risolvere i suoi problemi e * Più l'uomo avanza, meno è in grado di risolvere i suoi problemi e * Più l'uomo avanza, meno è in grado di risolvere i suoi problemi e * Più l'uomo avanza, meno è in grado di risolvere i suoi problemi e 

quando, al colmo dell'accecamento, sarà persuaso di essere sul punto quando, al colmo dell'accecamento, sarà persuaso di essere sul punto quando, al colmo dell'accecamento, sarà persuaso di essere sul punto quando, al colmo dell'accecamento, sarà persuaso di essere sul punto 

di riuscire, allora sopraggiungerà l'inaudito.di riuscire, allora sopraggiungerà l'inaudito.di riuscire, allora sopraggiungerà l'inaudito.di riuscire, allora sopraggiungerà l'inaudito.

* Mi scomoderei, al limite, per l'Apocalisse, ma per una rivoluzione... * Mi scomoderei, al limite, per l'Apocalisse, ma per una rivoluzione... * Mi scomoderei, al limite, per l'Apocalisse, ma per una rivoluzione... * Mi scomoderei, al limite, per l'Apocalisse, ma per una rivoluzione... 

Collaborare a una fine o a una genesi, a una calamità ultima o iniziale Collaborare a una fine o a una genesi, a una calamità ultima o iniziale Collaborare a una fine o a una genesi, a una calamità ultima o iniziale Collaborare a una fine o a una genesi, a una calamità ultima o iniziale 

sì, ma non a un cambiamento verso un meglio o verso un peggio sì, ma non a un cambiamento verso un meglio o verso un peggio sì, ma non a un cambiamento verso un meglio o verso un peggio sì, ma non a un cambiamento verso un meglio o verso un peggio 

qualsiasi.qualsiasi.qualsiasi.qualsiasi.
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* Ha convinzioni solo chi non ha approfondito niente.     * Ha convinzioni solo chi non ha approfondito niente.     * Ha convinzioni solo chi non ha approfondito niente.     * Ha convinzioni solo chi non ha approfondito niente.     

* Alla lunga, la tolleranza genera più mali dell'intolleranza. Se ciò è * Alla lunga, la tolleranza genera più mali dell'intolleranza. Se ciò è * Alla lunga, la tolleranza genera più mali dell'intolleranza. Se ciò è * Alla lunga, la tolleranza genera più mali dell'intolleranza. Se ciò è 

esatto, è l'accusa più grave che si possa muovere all'uomo.esatto, è l'accusa più grave che si possa muovere all'uomo.esatto, è l'accusa più grave che si possa muovere all'uomo.esatto, è l'accusa più grave che si possa muovere all'uomo.

* Appena gli animali non hanno più bisogno di aver paura gli uni degli * Appena gli animali non hanno più bisogno di aver paura gli uni degli * Appena gli animali non hanno più bisogno di aver paura gli uni degli * Appena gli animali non hanno più bisogno di aver paura gli uni degli 

altri, cadono nell'ebetismo e assumono quell'aria affranta che altri, cadono nell'ebetismo e assumono quell'aria affranta che altri, cadono nell'ebetismo e assumono quell'aria affranta che altri, cadono nell'ebetismo e assumono quell'aria affranta che 

osserviamo nei giardini zoologici. Gli individui e i popoli offrirebbero lo osserviamo nei giardini zoologici. Gli individui e i popoli offrirebbero lo osserviamo nei giardini zoologici. Gli individui e i popoli offrirebbero lo osserviamo nei giardini zoologici. Gli individui e i popoli offrirebbero lo 

stesso spettacolo se un giorno riuscissero a vivere in armonia, a non stesso spettacolo se un giorno riuscissero a vivere in armonia, a non stesso spettacolo se un giorno riuscissero a vivere in armonia, a non stesso spettacolo se un giorno riuscissero a vivere in armonia, a non 

tremare più apertamente o di nascosto.tremare più apertamente o di nascosto.tremare più apertamente o di nascosto.tremare più apertamente o di nascosto.

* Con la distanza, niente più è buono o cattivo. Lo storico che ha la * Con la distanza, niente più è buono o cattivo. Lo storico che ha la * Con la distanza, niente più è buono o cattivo. Lo storico che ha la * Con la distanza, niente più è buono o cattivo. Lo storico che ha la 

pretesa di giudicare il passato fa del giornalismo in un altro secolo.pretesa di giudicare il passato fa del giornalismo in un altro secolo.pretesa di giudicare il passato fa del giornalismo in un altro secolo.pretesa di giudicare il passato fa del giornalismo in un altro secolo.

* Fra duecento anni (giacchè occorre essere precisi!) i sopravvissuti dei * Fra duecento anni (giacchè occorre essere precisi!) i sopravvissuti dei * Fra duecento anni (giacchè occorre essere precisi!) i sopravvissuti dei * Fra duecento anni (giacchè occorre essere precisi!) i sopravvissuti dei 

popoli troppo fortunati saranno ammassati in riserve, e si andrà a popoli troppo fortunati saranno ammassati in riserve, e si andrà a popoli troppo fortunati saranno ammassati in riserve, e si andrà a popoli troppo fortunati saranno ammassati in riserve, e si andrà a 

vederli, a contemplarli con disgusto, commiserazione o stupore, e vederli, a contemplarli con disgusto, commiserazione o stupore, e vederli, a contemplarli con disgusto, commiserazione o stupore, e vederli, a contemplarli con disgusto, commiserazione o stupore, e 
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anche con un'ammirazione maligna.anche con un'ammirazione maligna.anche con un'ammirazione maligna.anche con un'ammirazione maligna.

* Le scimmie che vivono in gruppo estromettono, pare, quelle fra loro * Le scimmie che vivono in gruppo estromettono, pare, quelle fra loro * Le scimmie che vivono in gruppo estromettono, pare, quelle fra loro * Le scimmie che vivono in gruppo estromettono, pare, quelle fra loro 

che in un modo o nell'altro hanno frequentato gli umani. Peccato che che in un modo o nell'altro hanno frequentato gli umani. Peccato che che in un modo o nell'altro hanno frequentato gli umani. Peccato che che in un modo o nell'altro hanno frequentato gli umani. Peccato che 

Swift non fosse al corrente di un particolare simile!Swift non fosse al corrente di un particolare simile!Swift non fosse al corrente di un particolare simile!Swift non fosse al corrente di un particolare simile!

* Bisogna esecrare il proprio secolo o tutti i secoli?* Bisogna esecrare il proprio secolo o tutti i secoli?* Bisogna esecrare il proprio secolo o tutti i secoli?* Bisogna esecrare il proprio secolo o tutti i secoli?

Immaginate il Buddha che lascia il mondo a causa dei suoi Immaginate il Buddha che lascia il mondo a causa dei suoi Immaginate il Buddha che lascia il mondo a causa dei suoi Immaginate il Buddha che lascia il mondo a causa dei suoi 

contemporanei?contemporanei?contemporanei?contemporanei?

* L'umanità ama tanto i salvatori, quei forsennati che credono senza * L'umanità ama tanto i salvatori, quei forsennati che credono senza * L'umanità ama tanto i salvatori, quei forsennati che credono senza * L'umanità ama tanto i salvatori, quei forsennati che credono senza 

vergogna in se stessi, solo perchè immagina che essi credano in lei.vergogna in se stessi, solo perchè immagina che essi credano in lei.vergogna in se stessi, solo perchè immagina che essi credano in lei.vergogna in se stessi, solo perchè immagina che essi credano in lei.

* La forza di quel capo di Stato è di essere chimerico e cinico. Un * La forza di quel capo di Stato è di essere chimerico e cinico. Un * La forza di quel capo di Stato è di essere chimerico e cinico. Un * La forza di quel capo di Stato è di essere chimerico e cinico. Un 

sognatore senza scrupoli.sognatore senza scrupoli.sognatore senza scrupoli.sognatore senza scrupoli.

* I peggiori misfatti vengono commessi per entusiasmo, stato morboso * I peggiori misfatti vengono commessi per entusiasmo, stato morboso * I peggiori misfatti vengono commessi per entusiasmo, stato morboso * I peggiori misfatti vengono commessi per entusiasmo, stato morboso 

responsabile di quasi tutte le sventure, pubbliche e private.responsabile di quasi tutte le sventure, pubbliche e private.responsabile di quasi tutte le sventure, pubbliche e private.responsabile di quasi tutte le sventure, pubbliche e private.
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* Andate pure a vedere il futuro, se ne avete voglia. Io preferisco * Andate pure a vedere il futuro, se ne avete voglia. Io preferisco * Andate pure a vedere il futuro, se ne avete voglia. Io preferisco * Andate pure a vedere il futuro, se ne avete voglia. Io preferisco 

limitarmi all'incredibile presente e all'incredibile passato. Lascio a voi il limitarmi all'incredibile presente e all'incredibile passato. Lascio a voi il limitarmi all'incredibile presente e all'incredibile passato. Lascio a voi il limitarmi all'incredibile presente e all'incredibile passato. Lascio a voi il 

compito di affrontare l'incredibile in se stesso.compito di affrontare l'incredibile in se stesso.compito di affrontare l'incredibile in se stesso.compito di affrontare l'incredibile in se stesso.

* "Lei è contro tutto quello che è stato fatto a partire dall'ultima * "Lei è contro tutto quello che è stato fatto a partire dall'ultima * "Lei è contro tutto quello che è stato fatto a partire dall'ultima * "Lei è contro tutto quello che è stato fatto a partire dall'ultima 

guerra" mi diceva una signora alla moda. "Le sbaglia data. Sono contro guerra" mi diceva una signora alla moda. "Le sbaglia data. Sono contro guerra" mi diceva una signora alla moda. "Le sbaglia data. Sono contro guerra" mi diceva una signora alla moda. "Le sbaglia data. Sono contro 

tutto quello che è stato fatto a partire da Adamo."tutto quello che è stato fatto a partire da Adamo."tutto quello che è stato fatto a partire da Adamo."tutto quello che è stato fatto a partire da Adamo."

* Hitler è senza dubbio il personaggio più sinistro della storia. E il più * Hitler è senza dubbio il personaggio più sinistro della storia. E il più * Hitler è senza dubbio il personaggio più sinistro della storia. E il più * Hitler è senza dubbio il personaggio più sinistro della storia. E il più 

patetico. è riuscito a realizzare il contrario, esattamente, di quello che patetico. è riuscito a realizzare il contrario, esattamente, di quello che patetico. è riuscito a realizzare il contrario, esattamente, di quello che patetico. è riuscito a realizzare il contrario, esattamente, di quello che 

voleva, ha distrutto punto per punto il suo ideale. Per questo è un voleva, ha distrutto punto per punto il suo ideale. Per questo è un voleva, ha distrutto punto per punto il suo ideale. Per questo è un voleva, ha distrutto punto per punto il suo ideale. Per questo è un 

mostro a parte, cioè due volte mostro, perchè perfino il suo lato patetico mostro a parte, cioè due volte mostro, perchè perfino il suo lato patetico mostro a parte, cioè due volte mostro, perchè perfino il suo lato patetico mostro a parte, cioè due volte mostro, perchè perfino il suo lato patetico 

è mostruoso.è mostruoso.è mostruoso.è mostruoso.

* Tutti i grandi eventi sono stati scatenati da folli, da folli...mediocri. * Tutti i grandi eventi sono stati scatenati da folli, da folli...mediocri. * Tutti i grandi eventi sono stati scatenati da folli, da folli...mediocri. * Tutti i grandi eventi sono stati scatenati da folli, da folli...mediocri. 

Sarà così, siamone pur certi, anche per "la fine del mondo".Sarà così, siamone pur certi, anche per "la fine del mondo".Sarà così, siamone pur certi, anche per "la fine del mondo".Sarà così, siamone pur certi, anche per "la fine del mondo".
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* Lo Zohar insegna che tutti coloro che fanno il male nella terra non * Lo Zohar insegna che tutti coloro che fanno il male nella terra non * Lo Zohar insegna che tutti coloro che fanno il male nella terra non * Lo Zohar insegna che tutti coloro che fanno il male nella terra non 

valevano certo di più in cielo, che erano impazienti di andarsene e, valevano certo di più in cielo, che erano impazienti di andarsene e, valevano certo di più in cielo, che erano impazienti di andarsene e, valevano certo di più in cielo, che erano impazienti di andarsene e, 

precipitandosi all'imbocco dell'abisso, hanno "anticipato il tempo in cu precipitandosi all'imbocco dell'abisso, hanno "anticipato il tempo in cu precipitandosi all'imbocco dell'abisso, hanno "anticipato il tempo in cu precipitandosi all'imbocco dell'abisso, hanno "anticipato il tempo in cu 

dovevano scendere in questo mondo". Si capisce facilmente quanto sia dovevano scendere in questo mondo". Si capisce facilmente quanto sia dovevano scendere in questo mondo". Si capisce facilmente quanto sia dovevano scendere in questo mondo". Si capisce facilmente quanto sia 

profonda questa visione della preesistenza delle anime e di quale utilità profonda questa visione della preesistenza delle anime e di quale utilità profonda questa visione della preesistenza delle anime e di quale utilità profonda questa visione della preesistenza delle anime e di quale utilità 

possa essere quando si tratta di spiegare la baldanza e il trionfo dei possa essere quando si tratta di spiegare la baldanza e il trionfo dei possa essere quando si tratta di spiegare la baldanza e il trionfo dei possa essere quando si tratta di spiegare la baldanza e il trionfo dei 

"cattivi", la loro solidità e la loro competenza. Poichè hanno preparato "cattivi", la loro solidità e la loro competenza. Poichè hanno preparato "cattivi", la loro solidità e la loro competenza. Poichè hanno preparato "cattivi", la loro solidità e la loro competenza. Poichè hanno preparato 

il colpo da lunga data, non è sorprendente che si dividano la terra: il colpo da lunga data, non è sorprendente che si dividano la terra: il colpo da lunga data, non è sorprendente che si dividano la terra: il colpo da lunga data, non è sorprendente che si dividano la terra: 

l'hanno conquistata prima di esserci...da sempre in realtà.      l'hanno conquistata prima di esserci...da sempre in realtà.      l'hanno conquistata prima di esserci...da sempre in realtà.      l'hanno conquistata prima di esserci...da sempre in realtà.      

* Ciò che distingue il vero profeta dagli altri è che egli si trova * Ciò che distingue il vero profeta dagli altri è che egli si trova * Ciò che distingue il vero profeta dagli altri è che egli si trova * Ciò che distingue il vero profeta dagli altri è che egli si trova 

all'origine di movimenti e di dottrine che si escludono e si combattono.all'origine di movimenti e di dottrine che si escludono e si combattono.all'origine di movimenti e di dottrine che si escludono e si combattono.all'origine di movimenti e di dottrine che si escludono e si combattono.

* In una metropoli, come in un villaggio, quel che piace di più è * In una metropoli, come in un villaggio, quel che piace di più è * In una metropoli, come in un villaggio, quel che piace di più è * In una metropoli, come in un villaggio, quel che piace di più è 

assistere alla caduta di un proprio simile.assistere alla caduta di un proprio simile.assistere alla caduta di un proprio simile.assistere alla caduta di un proprio simile.

* Il desiderio di distruzione è così radicato in noi che nessuno riesce ad * Il desiderio di distruzione è così radicato in noi che nessuno riesce ad * Il desiderio di distruzione è così radicato in noi che nessuno riesce ad * Il desiderio di distruzione è così radicato in noi che nessuno riesce ad 

estirparlo. Fa parte della costituzione di ognuno, giacchè il fondo estirparlo. Fa parte della costituzione di ognuno, giacchè il fondo estirparlo. Fa parte della costituzione di ognuno, giacchè il fondo estirparlo. Fa parte della costituzione di ognuno, giacchè il fondo 
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dell'essere stesso è certamente demoniaco.dell'essere stesso è certamente demoniaco.dell'essere stesso è certamente demoniaco.dell'essere stesso è certamente demoniaco.

Il saggio è un distruttore placato, in pensione. Gli altri sono distruttori Il saggio è un distruttore placato, in pensione. Gli altri sono distruttori Il saggio è un distruttore placato, in pensione. Gli altri sono distruttori Il saggio è un distruttore placato, in pensione. Gli altri sono distruttori 

in servizio.in servizio.in servizio.in servizio.

* L'infelicità è uno stato passivo, subito, mentre la maledizione * L'infelicità è uno stato passivo, subito, mentre la maledizione * L'infelicità è uno stato passivo, subito, mentre la maledizione * L'infelicità è uno stato passivo, subito, mentre la maledizione 

presuppone un'elezione alla rovescia, pertanto un'idea di missione, di presuppone un'elezione alla rovescia, pertanto un'idea di missione, di presuppone un'elezione alla rovescia, pertanto un'idea di missione, di presuppone un'elezione alla rovescia, pertanto un'idea di missione, di 

forza interiore, che l'infelicità non comporta. Un individuo forza interiore, che l'infelicità non comporta. Un individuo forza interiore, che l'infelicità non comporta. Un individuo forza interiore, che l'infelicità non comporta. Un individuo ---- o un  o un  o un  o un 

popolo popolo popolo popolo ---- maledetto ha necessariamente ben altra classe che un  maledetto ha necessariamente ben altra classe che un  maledetto ha necessariamente ben altra classe che un  maledetto ha necessariamente ben altra classe che un 

individuo individuo individuo individuo ---- o un popolo  o un popolo  o un popolo  o un popolo ---- infelice. infelice. infelice. infelice.

* La storia, a voler essere esatti, non si ripete, ma, poichè le illusioni di * La storia, a voler essere esatti, non si ripete, ma, poichè le illusioni di * La storia, a voler essere esatti, non si ripete, ma, poichè le illusioni di * La storia, a voler essere esatti, non si ripete, ma, poichè le illusioni di 

cui l'uomo è capace sono limitate di numero, esse ritornano sempre cui l'uomo è capace sono limitate di numero, esse ritornano sempre cui l'uomo è capace sono limitate di numero, esse ritornano sempre cui l'uomo è capace sono limitate di numero, esse ritornano sempre 

sotto un diverso travestimento, dando così a una porcheria sotto un diverso travestimento, dando così a una porcheria sotto un diverso travestimento, dando così a una porcheria sotto un diverso travestimento, dando così a una porcheria 

ultradecrepita un'aria di novità e una vernice tragica.ultradecrepita un'aria di novità e una vernice tragica.ultradecrepita un'aria di novità e una vernice tragica.ultradecrepita un'aria di novità e una vernice tragica.

* Leggo pagine su Gioviniano, San Basilio e qualche altro. Nei primi * Leggo pagine su Gioviniano, San Basilio e qualche altro. Nei primi * Leggo pagine su Gioviniano, San Basilio e qualche altro. Nei primi * Leggo pagine su Gioviniano, San Basilio e qualche altro. Nei primi 

secoli, il conflitto tra ortodossia ed eresia non pare più insensato di secoli, il conflitto tra ortodossia ed eresia non pare più insensato di secoli, il conflitto tra ortodossia ed eresia non pare più insensato di secoli, il conflitto tra ortodossia ed eresia non pare più insensato di 

quello cui ci hanno abituato le ideologie moderne. Le modalità della quello cui ci hanno abituato le ideologie moderne. Le modalità della quello cui ci hanno abituato le ideologie moderne. Le modalità della quello cui ci hanno abituato le ideologie moderne. Le modalità della 
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controversia, le passioni in campo, le follie e le ridicolaggini sono quasi controversia, le passioni in campo, le follie e le ridicolaggini sono quasi controversia, le passioni in campo, le follie e le ridicolaggini sono quasi controversia, le passioni in campo, le follie e le ridicolaggini sono quasi 

identiche. In ambedue i casi tutto ruota attorno all'ideale e identiche. In ambedue i casi tutto ruota attorno all'ideale e identiche. In ambedue i casi tutto ruota attorno all'ideale e identiche. In ambedue i casi tutto ruota attorno all'ideale e 

all'inverificabile, che formano le basi stesse dei dogmi, sia religiosi che all'inverificabile, che formano le basi stesse dei dogmi, sia religiosi che all'inverificabile, che formano le basi stesse dei dogmi, sia religiosi che all'inverificabile, che formano le basi stesse dei dogmi, sia religiosi che 

politici. La storia sarebbe tollerabile solo se sfuggissimo agli uni e agli politici. La storia sarebbe tollerabile solo se sfuggissimo agli uni e agli politici. La storia sarebbe tollerabile solo se sfuggissimo agli uni e agli politici. La storia sarebbe tollerabile solo se sfuggissimo agli uni e agli 

altri. è vero che allora essa finirebbe, per il maggior bene di tutti, di altri. è vero che allora essa finirebbe, per il maggior bene di tutti, di altri. è vero che allora essa finirebbe, per il maggior bene di tutti, di altri. è vero che allora essa finirebbe, per il maggior bene di tutti, di 

coloro che la subiscono come di coloro che la fanno.coloro che la subiscono come di coloro che la fanno.coloro che la subiscono come di coloro che la fanno.coloro che la subiscono come di coloro che la fanno.

* Ciò che rende sospetta la distruzione è la sua facilità. Il primo venuto * Ciò che rende sospetta la distruzione è la sua facilità. Il primo venuto * Ciò che rende sospetta la distruzione è la sua facilità. Il primo venuto * Ciò che rende sospetta la distruzione è la sua facilità. Il primo venuto 

vi può eccellere. Ma se distruggere è agevole, distruggersi lo è meno. vi può eccellere. Ma se distruggere è agevole, distruggersi lo è meno. vi può eccellere. Ma se distruggere è agevole, distruggersi lo è meno. vi può eccellere. Ma se distruggere è agevole, distruggersi lo è meno. 

Superiorità del decaduto sull'agitatore o sull'anarchico.Superiorità del decaduto sull'agitatore o sull'anarchico.Superiorità del decaduto sull'agitatore o sull'anarchico.Superiorità del decaduto sull'agitatore o sull'anarchico.

* Se fossi vissuto agli albori del cristianesimo ne avrei, temo, subìto la * Se fossi vissuto agli albori del cristianesimo ne avrei, temo, subìto la * Se fossi vissuto agli albori del cristianesimo ne avrei, temo, subìto la * Se fossi vissuto agli albori del cristianesimo ne avrei, temo, subìto la 

seduzione. Odio quel simpatizzante, quel fanatico ipotetico, non mi seduzione. Odio quel simpatizzante, quel fanatico ipotetico, non mi seduzione. Odio quel simpatizzante, quel fanatico ipotetico, non mi seduzione. Odio quel simpatizzante, quel fanatico ipotetico, non mi 

perdono quell'adesione di duemila anni fa...perdono quell'adesione di duemila anni fa...perdono quell'adesione di duemila anni fa...perdono quell'adesione di duemila anni fa...

* Combattuto fra la violenza e il disinganno, assomiglio a un terrorista * Combattuto fra la violenza e il disinganno, assomiglio a un terrorista * Combattuto fra la violenza e il disinganno, assomiglio a un terrorista * Combattuto fra la violenza e il disinganno, assomiglio a un terrorista 

il quale, uscito con l'idea di perpetrare un attentato, si fosse fermato il quale, uscito con l'idea di perpetrare un attentato, si fosse fermato il quale, uscito con l'idea di perpetrare un attentato, si fosse fermato il quale, uscito con l'idea di perpetrare un attentato, si fosse fermato 

per strada a consultare l'Ecclesiaste o Epitteto.per strada a consultare l'Ecclesiaste o Epitteto.per strada a consultare l'Ecclesiaste o Epitteto.per strada a consultare l'Ecclesiaste o Epitteto.
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* L'uomo, sostiene Hegel, sarà davvero libero "solo circondandosi di un * L'uomo, sostiene Hegel, sarà davvero libero "solo circondandosi di un * L'uomo, sostiene Hegel, sarà davvero libero "solo circondandosi di un * L'uomo, sostiene Hegel, sarà davvero libero "solo circondandosi di un 

mondo interamente creato da lui". Ma è proprio quello che ha fatto, e mondo interamente creato da lui". Ma è proprio quello che ha fatto, e mondo interamente creato da lui". Ma è proprio quello che ha fatto, e mondo interamente creato da lui". Ma è proprio quello che ha fatto, e 

non è mai stato così incatenato, così schiavo come lo è adesso. non è mai stato così incatenato, così schiavo come lo è adesso. non è mai stato così incatenato, così schiavo come lo è adesso. non è mai stato così incatenato, così schiavo come lo è adesso. 

                

* La vita diverrebbe sopportabile soltanto in seno a un'umanità che * La vita diverrebbe sopportabile soltanto in seno a un'umanità che * La vita diverrebbe sopportabile soltanto in seno a un'umanità che * La vita diverrebbe sopportabile soltanto in seno a un'umanità che 

non serbasse più alcuna illusione, un'umanità completamente disillusa non serbasse più alcuna illusione, un'umanità completamente disillusa non serbasse più alcuna illusione, un'umanità completamente disillusa non serbasse più alcuna illusione, un'umanità completamente disillusa 

e felice di esserlo.e felice di esserlo.e felice di esserlo.e felice di esserlo.

* Tutto quello che non ho potuto provare e pensare è stato una sorta di * Tutto quello che non ho potuto provare e pensare è stato una sorta di * Tutto quello che non ho potuto provare e pensare è stato una sorta di * Tutto quello che non ho potuto provare e pensare è stato una sorta di 

esercizio di antiutopia.esercizio di antiutopia.esercizio di antiutopia.esercizio di antiutopia.

* L'uomo non durerà. Insidiato dall'isterilimento, dovra pagare per la * L'uomo non durerà. Insidiato dall'isterilimento, dovra pagare per la * L'uomo non durerà. Insidiato dall'isterilimento, dovra pagare per la * L'uomo non durerà. Insidiato dall'isterilimento, dovra pagare per la 

sua troppo originale carriera. Giacchè sarebbe inconcepibile e contro sua troppo originale carriera. Giacchè sarebbe inconcepibile e contro sua troppo originale carriera. Giacchè sarebbe inconcepibile e contro sua troppo originale carriera. Giacchè sarebbe inconcepibile e contro 

natura che persistesse a lungo e finesse bene. Questa prospettiva è natura che persistesse a lungo e finesse bene. Questa prospettiva è natura che persistesse a lungo e finesse bene. Questa prospettiva è natura che persistesse a lungo e finesse bene. Questa prospettiva è 

deprimente, dunque verosimile.  deprimente, dunque verosimile.  deprimente, dunque verosimile.  deprimente, dunque verosimile.  

* Il "dispotismo illuminato": l'unico regime che possa sedurre uno * Il "dispotismo illuminato": l'unico regime che possa sedurre uno * Il "dispotismo illuminato": l'unico regime che possa sedurre uno * Il "dispotismo illuminato": l'unico regime che possa sedurre uno 
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spirito disincantato, incapace di essere complice delle rivoluzioni, dato spirito disincantato, incapace di essere complice delle rivoluzioni, dato spirito disincantato, incapace di essere complice delle rivoluzioni, dato spirito disincantato, incapace di essere complice delle rivoluzioni, dato 

che non lo è neppure della storia.che non lo è neppure della storia.che non lo è neppure della storia.che non lo è neppure della storia.

* Niente di più penoso che due profeti contemporanei. Uno di loro deve * Niente di più penoso che due profeti contemporanei. Uno di loro deve * Niente di più penoso che due profeti contemporanei. Uno di loro deve * Niente di più penoso che due profeti contemporanei. Uno di loro deve 

farsi da parte e scomparire se non vuole esporsi al ridicolo. A meno che farsi da parte e scomparire se non vuole esporsi al ridicolo. A meno che farsi da parte e scomparire se non vuole esporsi al ridicolo. A meno che farsi da parte e scomparire se non vuole esporsi al ridicolo. A meno che 

non vi cadano entrambi, che sarebbe la soluzione più equa.non vi cadano entrambi, che sarebbe la soluzione più equa.non vi cadano entrambi, che sarebbe la soluzione più equa.non vi cadano entrambi, che sarebbe la soluzione più equa.

* Sono turbato, anzi sconvolto, ogni volta che mi imbatto in un * Sono turbato, anzi sconvolto, ogni volta che mi imbatto in un * Sono turbato, anzi sconvolto, ogni volta che mi imbatto in un * Sono turbato, anzi sconvolto, ogni volta che mi imbatto in un 

innocente. Da dove viene? Che cosa cerca? La sua apparizione innocente. Da dove viene? Che cosa cerca? La sua apparizione innocente. Da dove viene? Che cosa cerca? La sua apparizione innocente. Da dove viene? Che cosa cerca? La sua apparizione 

annuncia forse un evento doloroso? è uno smarrimento molto annuncia forse un evento doloroso? è uno smarrimento molto annuncia forse un evento doloroso? è uno smarrimento molto annuncia forse un evento doloroso? è uno smarrimento molto 

particolare quello che si prova davanti a qualcuno che non si può in particolare quello che si prova davanti a qualcuno che non si può in particolare quello che si prova davanti a qualcuno che non si può in particolare quello che si prova davanti a qualcuno che non si può in 

alcun modo chiamare proprio simile.alcun modo chiamare proprio simile.alcun modo chiamare proprio simile.alcun modo chiamare proprio simile.

* Ovunque i civilizzati fecero la loro prima comporsa, furono * Ovunque i civilizzati fecero la loro prima comporsa, furono * Ovunque i civilizzati fecero la loro prima comporsa, furono * Ovunque i civilizzati fecero la loro prima comporsa, furono 

considerati dagli indigeni esseri malefici, fantasmi, spettri. Mai considerati dagli indigeni esseri malefici, fantasmi, spettri. Mai considerati dagli indigeni esseri malefici, fantasmi, spettri. Mai considerati dagli indigeni esseri malefici, fantasmi, spettri. Mai 

persone vive! persone vive! persone vive! persone vive! 

Intuizione ineguagliata, colpo d'occhio profetico se mai ve ne furono.Intuizione ineguagliata, colpo d'occhio profetico se mai ve ne furono.Intuizione ineguagliata, colpo d'occhio profetico se mai ve ne furono.Intuizione ineguagliata, colpo d'occhio profetico se mai ve ne furono.
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* Se ognuno avesse "capito", la storia sarebbe cessata da tempo. Ma * Se ognuno avesse "capito", la storia sarebbe cessata da tempo. Ma * Se ognuno avesse "capito", la storia sarebbe cessata da tempo. Ma * Se ognuno avesse "capito", la storia sarebbe cessata da tempo. Ma 

siamo fondamentalmente, siamo biologicamente inadatti a "capire". E siamo fondamentalmente, siamo biologicamente inadatti a "capire". E siamo fondamentalmente, siamo biologicamente inadatti a "capire". E siamo fondamentalmente, siamo biologicamente inadatti a "capire". E 

quand'anche tutti capissero, escluso uno, la storia si perpetuerebbe a quand'anche tutti capissero, escluso uno, la storia si perpetuerebbe a quand'anche tutti capissero, escluso uno, la storia si perpetuerebbe a quand'anche tutti capissero, escluso uno, la storia si perpetuerebbe a 

causa di costui, a causa del suo accecamento. A causa di una sola causa di costui, a causa del suo accecamento. A causa di una sola causa di costui, a causa del suo accecamento. A causa di una sola causa di costui, a causa del suo accecamento. A causa di una sola 

illusione!illusione!illusione!illusione!

* X sostiene che siamo alla fine di un "ciclo cosmico" e che ben presto * X sostiene che siamo alla fine di un "ciclo cosmico" e che ben presto * X sostiene che siamo alla fine di un "ciclo cosmico" e che ben presto * X sostiene che siamo alla fine di un "ciclo cosmico" e che ben presto 

tutto crollerà. Di ciò non dubita un solo istante.tutto crollerà. Di ciò non dubita un solo istante.tutto crollerà. Di ciò non dubita un solo istante.tutto crollerà. Di ciò non dubita un solo istante.

Al tempo stesso è padre di famiglia, e di una famiglia numerosa. Con Al tempo stesso è padre di famiglia, e di una famiglia numerosa. Con Al tempo stesso è padre di famiglia, e di una famiglia numerosa. Con Al tempo stesso è padre di famiglia, e di una famiglia numerosa. Con 

certezza come le sue, per quale aberrazione si è ostinato a gettare in un certezza come le sue, per quale aberrazione si è ostinato a gettare in un certezza come le sue, per quale aberrazione si è ostinato a gettare in un certezza come le sue, per quale aberrazione si è ostinato a gettare in un 

mondo ormai spacciato un figlio dopo l'altro? Se si prevede la Fine, se mondo ormai spacciato un figlio dopo l'altro? Se si prevede la Fine, se mondo ormai spacciato un figlio dopo l'altro? Se si prevede la Fine, se mondo ormai spacciato un figlio dopo l'altro? Se si prevede la Fine, se 

si ha la convizione che non tarderà, se addirittura ci si fa si ha la convizione che non tarderà, se addirittura ci si fa si ha la convizione che non tarderà, se addirittura ci si fa si ha la convizione che non tarderà, se addirittura ci si fa 

assegnamento, tanto vale aspettarla da solo. Non si procrea a Patmo.assegnamento, tanto vale aspettarla da solo. Non si procrea a Patmo.assegnamento, tanto vale aspettarla da solo. Non si procrea a Patmo.assegnamento, tanto vale aspettarla da solo. Non si procrea a Patmo.

* Montaigne, un saggio, non ha avuto posterità; Rousseau, un isterico, * Montaigne, un saggio, non ha avuto posterità; Rousseau, un isterico, * Montaigne, un saggio, non ha avuto posterità; Rousseau, un isterico, * Montaigne, un saggio, non ha avuto posterità; Rousseau, un isterico, 

sommuove ancora le nazioni. Apprezzo solo i pensatori che non hanno sommuove ancora le nazioni. Apprezzo solo i pensatori che non hanno sommuove ancora le nazioni. Apprezzo solo i pensatori che non hanno sommuove ancora le nazioni. Apprezzo solo i pensatori che non hanno 

ispirato nessun tribuno.ispirato nessun tribuno.ispirato nessun tribuno.ispirato nessun tribuno.
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* Nel 1441, al Concilio di Firenze, si decreta che i pagani, gli ebrei, gli * Nel 1441, al Concilio di Firenze, si decreta che i pagani, gli ebrei, gli * Nel 1441, al Concilio di Firenze, si decreta che i pagani, gli ebrei, gli * Nel 1441, al Concilio di Firenze, si decreta che i pagani, gli ebrei, gli 

eretici e gli scismatici non avranno parte alcuna alla "vita eterna" e che eretici e gli scismatici non avranno parte alcuna alla "vita eterna" e che eretici e gli scismatici non avranno parte alcuna alla "vita eterna" e che eretici e gli scismatici non avranno parte alcuna alla "vita eterna" e che 

tutti, a meno di volgersi, prima di morire, verso la vera religione, tutti, a meno di volgersi, prima di morire, verso la vera religione, tutti, a meno di volgersi, prima di morire, verso la vera religione, tutti, a meno di volgersi, prima di morire, verso la vera religione, 

andranno dritti all'inferno.andranno dritti all'inferno.andranno dritti all'inferno.andranno dritti all'inferno.

Solo all'epoca in cui professava simili enormità la Chiesa era veramente Solo all'epoca in cui professava simili enormità la Chiesa era veramente Solo all'epoca in cui professava simili enormità la Chiesa era veramente Solo all'epoca in cui professava simili enormità la Chiesa era veramente 

Chiesa. Un'istituzone è viva e forte solo se rifiuta tutto ciò che è altro da Chiesa. Un'istituzone è viva e forte solo se rifiuta tutto ciò che è altro da Chiesa. Un'istituzone è viva e forte solo se rifiuta tutto ciò che è altro da Chiesa. Un'istituzone è viva e forte solo se rifiuta tutto ciò che è altro da 

sé. Per sventura, lo stello vale per una nazione o un regime.sé. Per sventura, lo stello vale per una nazione o un regime.sé. Per sventura, lo stello vale per una nazione o un regime.sé. Per sventura, lo stello vale per una nazione o un regime.

* Uno spirito serio, onesto non capisce nulla, non può capire nulla, * Uno spirito serio, onesto non capisce nulla, non può capire nulla, * Uno spirito serio, onesto non capisce nulla, non può capire nulla, * Uno spirito serio, onesto non capisce nulla, non può capire nulla, 

della storia. In cambio questa è mirabilmente adatta a nutrire di della storia. In cambio questa è mirabilmente adatta a nutrire di della storia. In cambio questa è mirabilmente adatta a nutrire di della storia. In cambio questa è mirabilmente adatta a nutrire di 

delizie un erudito sardonico.delizie un erudito sardonico.delizie un erudito sardonico.delizie un erudito sardonico.

* Straordinariamente dolce il pensiero che, essendo uomo, sei nato * Straordinariamente dolce il pensiero che, essendo uomo, sei nato * Straordinariamente dolce il pensiero che, essendo uomo, sei nato * Straordinariamente dolce il pensiero che, essendo uomo, sei nato 

sotto una cattiva stella, e che tutto quello che hai intrapreso e tutto sotto una cattiva stella, e che tutto quello che hai intrapreso e tutto sotto una cattiva stella, e che tutto quello che hai intrapreso e tutto sotto una cattiva stella, e che tutto quello che hai intrapreso e tutto 

quello che intraprenderai sarà vezzeggiato dalla malasorte.quello che intraprenderai sarà vezzeggiato dalla malasorte.quello che intraprenderai sarà vezzeggiato dalla malasorte.quello che intraprenderai sarà vezzeggiato dalla malasorte.

* Plotino era diventato amico di un senatore romano che aveva * Plotino era diventato amico di un senatore romano che aveva * Plotino era diventato amico di un senatore romano che aveva * Plotino era diventato amico di un senatore romano che aveva 

congedato i suoi schiavi, rinunziato ai suoi beni, e che mangiava e congedato i suoi schiavi, rinunziato ai suoi beni, e che mangiava e congedato i suoi schiavi, rinunziato ai suoi beni, e che mangiava e congedato i suoi schiavi, rinunziato ai suoi beni, e che mangiava e 

165



dormiva dagli amici perchè non possedeva più niente. Quel senatore. dormiva dagli amici perchè non possedeva più niente. Quel senatore. dormiva dagli amici perchè non possedeva più niente. Quel senatore. dormiva dagli amici perchè non possedeva più niente. Quel senatore. 

dal punto di vista "ufficiale" era un pazzo, il suo caso doveva apparire dal punto di vista "ufficiale" era un pazzo, il suo caso doveva apparire dal punto di vista "ufficiale" era un pazzo, il suo caso doveva apparire dal punto di vista "ufficiale" era un pazzo, il suo caso doveva apparire 

inquietante, e del resto lo era: un santo in Senato...la sua presenza, la inquietante, e del resto lo era: un santo in Senato...la sua presenza, la inquietante, e del resto lo era: un santo in Senato...la sua presenza, la inquietante, e del resto lo era: un santo in Senato...la sua presenza, la 

sua stessa possibilità, che segno! Le orde non erano lontane...sua stessa possibilità, che segno! Le orde non erano lontane...sua stessa possibilità, che segno! Le orde non erano lontane...sua stessa possibilità, che segno! Le orde non erano lontane...

* L'uomo che ha radicalmente sconfitto l'egoismo, che non ne serba più * L'uomo che ha radicalmente sconfitto l'egoismo, che non ne serba più * L'uomo che ha radicalmente sconfitto l'egoismo, che non ne serba più * L'uomo che ha radicalmente sconfitto l'egoismo, che non ne serba più 

alcuna traccia, non può durare oltre i ventuno giorni: questo si insegna alcuna traccia, non può durare oltre i ventuno giorni: questo si insegna alcuna traccia, non può durare oltre i ventuno giorni: questo si insegna alcuna traccia, non può durare oltre i ventuno giorni: questo si insegna 

in una moderna scuola vedantica.in una moderna scuola vedantica.in una moderna scuola vedantica.in una moderna scuola vedantica.

Nessun moralista occidentale, neppure il più cupo, avrebbe azzardato Nessun moralista occidentale, neppure il più cupo, avrebbe azzardato Nessun moralista occidentale, neppure il più cupo, avrebbe azzardato Nessun moralista occidentale, neppure il più cupo, avrebbe azzardato 

sulla natura umana una precisazione così tremenda, così rivelatrice.sulla natura umana una precisazione così tremenda, così rivelatrice.sulla natura umana una precisazione così tremenda, così rivelatrice.sulla natura umana una precisazione così tremenda, così rivelatrice.

* Si invoca sempre meno il "progresso" e sempre più il "cambiamento", * Si invoca sempre meno il "progresso" e sempre più il "cambiamento", * Si invoca sempre meno il "progresso" e sempre più il "cambiamento", * Si invoca sempre meno il "progresso" e sempre più il "cambiamento", 

e quel che si adduce per illustrarne i vantaggi sono soltanto i sintomi e quel che si adduce per illustrarne i vantaggi sono soltanto i sintomi e quel che si adduce per illustrarne i vantaggi sono soltanto i sintomi e quel che si adduce per illustrarne i vantaggi sono soltanto i sintomi 

molteplici di una catastrofe senza uguali.molteplici di una catastrofe senza uguali.molteplici di una catastrofe senza uguali.molteplici di una catastrofe senza uguali.

* Si può respirare * Si può respirare * Si può respirare * Si può respirare ---- e sbraitare  e sbraitare  e sbraitare  e sbraitare ---- solo in un regime marcio. Ma non ce ne  solo in un regime marcio. Ma non ce ne  solo in un regime marcio. Ma non ce ne  solo in un regime marcio. Ma non ce ne 

accorgiamo se non dopo aver contribuito alla sua distruzione, e accorgiamo se non dopo aver contribuito alla sua distruzione, e accorgiamo se non dopo aver contribuito alla sua distruzione, e accorgiamo se non dopo aver contribuito alla sua distruzione, e 

quando l'unica cosa che ci sia dato di fare è rimpiangerlo.quando l'unica cosa che ci sia dato di fare è rimpiangerlo.quando l'unica cosa che ci sia dato di fare è rimpiangerlo.quando l'unica cosa che ci sia dato di fare è rimpiangerlo.
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* Quello che chiamiamo istinto creatore è solo una deviazione, una * Quello che chiamiamo istinto creatore è solo una deviazione, una * Quello che chiamiamo istinto creatore è solo una deviazione, una * Quello che chiamiamo istinto creatore è solo una deviazione, una 

perversione della nostra natura: non siamo stati messi al mondo per perversione della nostra natura: non siamo stati messi al mondo per perversione della nostra natura: non siamo stati messi al mondo per perversione della nostra natura: non siamo stati messi al mondo per 

innovare, per sovvertire, ma per gioire della nostra parvenza di essere, innovare, per sovvertire, ma per gioire della nostra parvenza di essere, innovare, per sovvertire, ma per gioire della nostra parvenza di essere, innovare, per sovvertire, ma per gioire della nostra parvenza di essere, 

per liquidarla lentamente e scomparire poi senza rumore.per liquidarla lentamente e scomparire poi senza rumore.per liquidarla lentamente e scomparire poi senza rumore.per liquidarla lentamente e scomparire poi senza rumore.

* Gli aztechi avevano ragione di credere che bisognava blandire gli dèi, * Gli aztechi avevano ragione di credere che bisognava blandire gli dèi, * Gli aztechi avevano ragione di credere che bisognava blandire gli dèi, * Gli aztechi avevano ragione di credere che bisognava blandire gli dèi, 

offrir loro tutti i giorni sangue umano per impedire all'universo di offrir loro tutti i giorni sangue umano per impedire all'universo di offrir loro tutti i giorni sangue umano per impedire all'universo di offrir loro tutti i giorni sangue umano per impedire all'universo di 

crollare, di ricadere nel caos.crollare, di ricadere nel caos.crollare, di ricadere nel caos.crollare, di ricadere nel caos.

Da lungo tempo non crediamo più negli dèi e ad essi non offriamo più Da lungo tempo non crediamo più negli dèi e ad essi non offriamo più Da lungo tempo non crediamo più negli dèi e ad essi non offriamo più Da lungo tempo non crediamo più negli dèi e ad essi non offriamo più 

sacrifici. Eppure il mondo esiste tuttora. Non c'è dubbio. Solo che non sacrifici. Eppure il mondo esiste tuttora. Non c'è dubbio. Solo che non sacrifici. Eppure il mondo esiste tuttora. Non c'è dubbio. Solo che non sacrifici. Eppure il mondo esiste tuttora. Non c'è dubbio. Solo che non 

abbiamo più la fortuna di sapere perchè non si dissolva all'istante.abbiamo più la fortuna di sapere perchè non si dissolva all'istante.abbiamo più la fortuna di sapere perchè non si dissolva all'istante.abbiamo più la fortuna di sapere perchè non si dissolva all'istante.

* Ogni volta che perseguiamo qualcosa lo facciamo per un bisogno di * Ogni volta che perseguiamo qualcosa lo facciamo per un bisogno di * Ogni volta che perseguiamo qualcosa lo facciamo per un bisogno di * Ogni volta che perseguiamo qualcosa lo facciamo per un bisogno di 

tormento. La ricerca della salvezza è anch'essa un tormento, il più tormento. La ricerca della salvezza è anch'essa un tormento, il più tormento. La ricerca della salvezza è anch'essa un tormento, il più tormento. La ricerca della salvezza è anch'essa un tormento, il più 

sottile e meglio camuffato di tutti.sottile e meglio camuffato di tutti.sottile e meglio camuffato di tutti.sottile e meglio camuffato di tutti.

* Se è vero che con la morte si ridiventa quello che si era prima di * Se è vero che con la morte si ridiventa quello che si era prima di * Se è vero che con la morte si ridiventa quello che si era prima di * Se è vero che con la morte si ridiventa quello che si era prima di 
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essere, non sarebbe stato meglio limitarsi alla pura possibilità, e non essere, non sarebbe stato meglio limitarsi alla pura possibilità, e non essere, non sarebbe stato meglio limitarsi alla pura possibilità, e non essere, non sarebbe stato meglio limitarsi alla pura possibilità, e non 

uscirne? A che serve questa deviazione, quando si poteva rimanere per uscirne? A che serve questa deviazione, quando si poteva rimanere per uscirne? A che serve questa deviazione, quando si poteva rimanere per uscirne? A che serve questa deviazione, quando si poteva rimanere per 

sempre in una pienezza irrealizzata?sempre in una pienezza irrealizzata?sempre in una pienezza irrealizzata?sempre in una pienezza irrealizzata?

* Quando il corpo mi pianta in asso, mi domando come lottare, con * Quando il corpo mi pianta in asso, mi domando come lottare, con * Quando il corpo mi pianta in asso, mi domando come lottare, con * Quando il corpo mi pianta in asso, mi domando come lottare, con 

una carogna simile, contro la defezione degli organi...una carogna simile, contro la defezione degli organi...una carogna simile, contro la defezione degli organi...una carogna simile, contro la defezione degli organi...

* Gli dèi antichi schernivano gli uomini, li invidiavano, li braccavano e, * Gli dèi antichi schernivano gli uomini, li invidiavano, li braccavano e, * Gli dèi antichi schernivano gli uomini, li invidiavano, li braccavano e, * Gli dèi antichi schernivano gli uomini, li invidiavano, li braccavano e, 

all'occasione, li colpivano. Poichè il Dio dei Vangeli è meno beffardo e all'occasione, li colpivano. Poichè il Dio dei Vangeli è meno beffardo e all'occasione, li colpivano. Poichè il Dio dei Vangeli è meno beffardo e all'occasione, li colpivano. Poichè il Dio dei Vangeli è meno beffardo e 

meno geloso, i mortali non hanno neppure, nei loro rovesci di fortuna, meno geloso, i mortali non hanno neppure, nei loro rovesci di fortuna, meno geloso, i mortali non hanno neppure, nei loro rovesci di fortuna, meno geloso, i mortali non hanno neppure, nei loro rovesci di fortuna, 

la consolazione di poterlo accusare. In questo si dovrebbe cercare la la consolazione di poterlo accusare. In questo si dovrebbe cercare la la consolazione di poterlo accusare. In questo si dovrebbe cercare la la consolazione di poterlo accusare. In questo si dovrebbe cercare la 

ragione dell'assenza o dell'impossibilità di un Eschilo cristiano. Il Dio ragione dell'assenza o dell'impossibilità di un Eschilo cristiano. Il Dio ragione dell'assenza o dell'impossibilità di un Eschilo cristiano. Il Dio ragione dell'assenza o dell'impossibilità di un Eschilo cristiano. Il Dio 

buono ha ucciso la tragedia. Zeus ha reso ben altri servigi alla buono ha ucciso la tragedia. Zeus ha reso ben altri servigi alla buono ha ucciso la tragedia. Zeus ha reso ben altri servigi alla buono ha ucciso la tragedia. Zeus ha reso ben altri servigi alla 

letteratura.letteratura.letteratura.letteratura.

* Ossessione, follia della rinuncia, fin da quando ho ricordi. Soltanto, * Ossessione, follia della rinuncia, fin da quando ho ricordi. Soltanto, * Ossessione, follia della rinuncia, fin da quando ho ricordi. Soltanto, * Ossessione, follia della rinuncia, fin da quando ho ricordi. Soltanto, 

rinunciare a che cosa?rinunciare a che cosa?rinunciare a che cosa?rinunciare a che cosa?

Se un tempo anelavo tanto ad essere qualcuno, era solo per la Se un tempo anelavo tanto ad essere qualcuno, era solo per la Se un tempo anelavo tanto ad essere qualcuno, era solo per la Se un tempo anelavo tanto ad essere qualcuno, era solo per la 
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soddisfazione di poter dire un giorno, come Carlo V a Yuste: "Non sono soddisfazione di poter dire un giorno, come Carlo V a Yuste: "Non sono soddisfazione di poter dire un giorno, come Carlo V a Yuste: "Non sono soddisfazione di poter dire un giorno, come Carlo V a Yuste: "Non sono 

più niente".più niente".più niente".più niente".

* Alcune delle "Lettere provinciali" furono riscritte fino a diciassette * Alcune delle "Lettere provinciali" furono riscritte fino a diciassette * Alcune delle "Lettere provinciali" furono riscritte fino a diciassette * Alcune delle "Lettere provinciali" furono riscritte fino a diciassette 

volte. Si è sconcertati all'idea che Pascal abbia potuto profondere tanta volte. Si è sconcertati all'idea che Pascal abbia potuto profondere tanta volte. Si è sconcertati all'idea che Pascal abbia potuto profondere tanta volte. Si è sconcertati all'idea che Pascal abbia potuto profondere tanta 

arguzia e tanto tempo in un'opera il cui interesse ci appare oggi arguzia e tanto tempo in un'opera il cui interesse ci appare oggi arguzia e tanto tempo in un'opera il cui interesse ci appare oggi arguzia e tanto tempo in un'opera il cui interesse ci appare oggi 

minimo. Ogni polemica è datata, ogni polemica con gli uomini. Nei minimo. Ogni polemica è datata, ogni polemica con gli uomini. Nei minimo. Ogni polemica è datata, ogni polemica con gli uomini. Nei minimo. Ogni polemica è datata, ogni polemica con gli uomini. Nei 

"Pensieri" il dibattito era con Dio. Questo un poco ci riguarda ancora."Pensieri" il dibattito era con Dio. Questo un poco ci riguarda ancora."Pensieri" il dibattito era con Dio. Questo un poco ci riguarda ancora."Pensieri" il dibattito era con Dio. Questo un poco ci riguarda ancora.

* San Serafino di Sarov, durante i quindici anni che passò in una * San Serafino di Sarov, durante i quindici anni che passò in una * San Serafino di Sarov, durante i quindici anni che passò in una * San Serafino di Sarov, durante i quindici anni che passò in una 

reclusione totale, non apriva la porta della cella a nessuno, neppure al reclusione totale, non apriva la porta della cella a nessuno, neppure al reclusione totale, non apriva la porta della cella a nessuno, neppure al reclusione totale, non apriva la porta della cella a nessuno, neppure al 

vescovo che di tanto in tanto visitava l'eremo.vescovo che di tanto in tanto visitava l'eremo.vescovo che di tanto in tanto visitava l'eremo.vescovo che di tanto in tanto visitava l'eremo.

"Il silenzio" diceva "avvicina l'uomo a Dio e lo rende in terra simile agli "Il silenzio" diceva "avvicina l'uomo a Dio e lo rende in terra simile agli "Il silenzio" diceva "avvicina l'uomo a Dio e lo rende in terra simile agli "Il silenzio" diceva "avvicina l'uomo a Dio e lo rende in terra simile agli 

angeli". Quello che il santo avrebbe dovuto raggiungere è che il silenzio angeli". Quello che il santo avrebbe dovuto raggiungere è che il silenzio angeli". Quello che il santo avrebbe dovuto raggiungere è che il silenzio angeli". Quello che il santo avrebbe dovuto raggiungere è che il silenzio 

non è mai tanto profondo quanto nell'impossibilità di pregare...non è mai tanto profondo quanto nell'impossibilità di pregare...non è mai tanto profondo quanto nell'impossibilità di pregare...non è mai tanto profondo quanto nell'impossibilità di pregare...

* I moderni hanno perduto il senso del destino e, di conseguenza, il * I moderni hanno perduto il senso del destino e, di conseguenza, il * I moderni hanno perduto il senso del destino e, di conseguenza, il * I moderni hanno perduto il senso del destino e, di conseguenza, il 

gusto del lamento. A teatro si dovrebbe, senza indugio, resuscitare il gusto del lamento. A teatro si dovrebbe, senza indugio, resuscitare il gusto del lamento. A teatro si dovrebbe, senza indugio, resuscitare il gusto del lamento. A teatro si dovrebbe, senza indugio, resuscitare il 
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coro e, ai funerali, le prefiche.coro e, ai funerali, le prefiche.coro e, ai funerali, le prefiche.coro e, ai funerali, le prefiche.

* L'ansioso si aggrappa a tutto quel che può rafforzare, stimolare il suo * L'ansioso si aggrappa a tutto quel che può rafforzare, stimolare il suo * L'ansioso si aggrappa a tutto quel che può rafforzare, stimolare il suo * L'ansioso si aggrappa a tutto quel che può rafforzare, stimolare il suo 

malessere provvidenziale: volerlo guarirlo significa comprometterne malessere provvidenziale: volerlo guarirlo significa comprometterne malessere provvidenziale: volerlo guarirlo significa comprometterne malessere provvidenziale: volerlo guarirlo significa comprometterne 

l'equilibrio, dato che l'ansia è il fondamento della sua esistenza e della l'equilibrio, dato che l'ansia è il fondamento della sua esistenza e della l'equilibrio, dato che l'ansia è il fondamento della sua esistenza e della l'equilibrio, dato che l'ansia è il fondamento della sua esistenza e della 

sua prosperità. Il confessore scaltro sa che è necessaria, che una volta sua prosperità. Il confessore scaltro sa che è necessaria, che una volta sua prosperità. Il confessore scaltro sa che è necessaria, che una volta sua prosperità. Il confessore scaltro sa che è necessaria, che una volta 

che la si è conosciuta non si può farne a meno. Poichè non osa vantarne che la si è conosciuta non si può farne a meno. Poichè non osa vantarne che la si è conosciuta non si può farne a meno. Poichè non osa vantarne che la si è conosciuta non si può farne a meno. Poichè non osa vantarne 

i benefici, si serve di una via indiretta, elogia il rimorso, forma i benefici, si serve di una via indiretta, elogia il rimorso, forma i benefici, si serve di una via indiretta, elogia il rimorso, forma i benefici, si serve di una via indiretta, elogia il rimorso, forma 

ammessa, onorevole dell'ansia. I suoi clienti gliene sono grati. Per ammessa, onorevole dell'ansia. I suoi clienti gliene sono grati. Per ammessa, onorevole dell'ansia. I suoi clienti gliene sono grati. Per ammessa, onorevole dell'ansia. I suoi clienti gliene sono grati. Per 

questo non fa fatica a conservarli, mentre i suoi colleghi laici si questo non fa fatica a conservarli, mentre i suoi colleghi laici si questo non fa fatica a conservarli, mentre i suoi colleghi laici si questo non fa fatica a conservarli, mentre i suoi colleghi laici si 

dibattono e si umiliano per non perdere i loro.dibattono e si umiliano per non perdere i loro.dibattono e si umiliano per non perdere i loro.dibattono e si umiliano per non perdere i loro.

* Mi dicevi che la morte non esiste. Sono d'accordo, a condizione di * Mi dicevi che la morte non esiste. Sono d'accordo, a condizione di * Mi dicevi che la morte non esiste. Sono d'accordo, a condizione di * Mi dicevi che la morte non esiste. Sono d'accordo, a condizione di 

precisare subito che niente esiste. Accordare realtà a una qualsiasi cosa precisare subito che niente esiste. Accordare realtà a una qualsiasi cosa precisare subito che niente esiste. Accordare realtà a una qualsiasi cosa precisare subito che niente esiste. Accordare realtà a una qualsiasi cosa 

e rifiutarla a ciò che pare così manifestamente reale è pura e rifiutarla a ciò che pare così manifestamente reale è pura e rifiutarla a ciò che pare così manifestamente reale è pura e rifiutarla a ciò che pare così manifestamente reale è pura 

stravaganza. stravaganza. stravaganza. stravaganza. 

* Quando si è commessa la follia di confidare un segreto a qualcuno, il * Quando si è commessa la follia di confidare un segreto a qualcuno, il * Quando si è commessa la follia di confidare un segreto a qualcuno, il * Quando si è commessa la follia di confidare un segreto a qualcuno, il 
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solo modo di essere sicuri che lo terrà solo per sé è ucciderlo all'istante.solo modo di essere sicuri che lo terrà solo per sé è ucciderlo all'istante.solo modo di essere sicuri che lo terrà solo per sé è ucciderlo all'istante.solo modo di essere sicuri che lo terrà solo per sé è ucciderlo all'istante.

* "Le malattie, certe di giorno, altre di notte, a modo loro rendono visita * "Le malattie, certe di giorno, altre di notte, a modo loro rendono visita * "Le malattie, certe di giorno, altre di notte, a modo loro rendono visita * "Le malattie, certe di giorno, altre di notte, a modo loro rendono visita 

agli uomini, apportando ai mortali la sofferenza agli uomini, apportando ai mortali la sofferenza agli uomini, apportando ai mortali la sofferenza agli uomini, apportando ai mortali la sofferenza ---- in silenzio, perchè il  in silenzio, perchè il  in silenzio, perchè il  in silenzio, perchè il 

saggio Zeus ha rifiutato loro la parola" (Esiodo).saggio Zeus ha rifiutato loro la parola" (Esiodo).saggio Zeus ha rifiutato loro la parola" (Esiodo).saggio Zeus ha rifiutato loro la parola" (Esiodo).

Per fortuna: visto che, mute, sono già atroci. Cosa sarebbero, se fossero Per fortuna: visto che, mute, sono già atroci. Cosa sarebbero, se fossero Per fortuna: visto che, mute, sono già atroci. Cosa sarebbero, se fossero Per fortuna: visto che, mute, sono già atroci. Cosa sarebbero, se fossero 

loquaci? Se ne può immaginare una sola che si annunci? Invece che loquaci? Se ne può immaginare una sola che si annunci? Invece che loquaci? Se ne può immaginare una sola che si annunci? Invece che loquaci? Se ne può immaginare una sola che si annunci? Invece che 

sintomi, dei proclami! Zeus, per una volta, ha dato prova di sintomi, dei proclami! Zeus, per una volta, ha dato prova di sintomi, dei proclami! Zeus, per una volta, ha dato prova di sintomi, dei proclami! Zeus, per una volta, ha dato prova di 

delicatezza.delicatezza.delicatezza.delicatezza.

* Nelle epoche di sterilità ci si dovrebbe ibernare, dormire giorno e * Nelle epoche di sterilità ci si dovrebbe ibernare, dormire giorno e * Nelle epoche di sterilità ci si dovrebbe ibernare, dormire giorno e * Nelle epoche di sterilità ci si dovrebbe ibernare, dormire giorno e 

notte per conservare le forze, invece di dissiparle in mortificazioni e notte per conservare le forze, invece di dissiparle in mortificazioni e notte per conservare le forze, invece di dissiparle in mortificazioni e notte per conservare le forze, invece di dissiparle in mortificazioni e 

furori.furori.furori.furori.

* Si può ammirare qualcuno solo se è per tre quarti irresponsabile. * Si può ammirare qualcuno solo se è per tre quarti irresponsabile. * Si può ammirare qualcuno solo se è per tre quarti irresponsabile. * Si può ammirare qualcuno solo se è per tre quarti irresponsabile. 

L'ammirazione non ha niente a che vedere con il rispetto.L'ammirazione non ha niente a che vedere con il rispetto.L'ammirazione non ha niente a che vedere con il rispetto.L'ammirazione non ha niente a che vedere con il rispetto.

* Il vantaggio non trascurabile di aver molto odiato gli uomini è quello * Il vantaggio non trascurabile di aver molto odiato gli uomini è quello * Il vantaggio non trascurabile di aver molto odiato gli uomini è quello * Il vantaggio non trascurabile di aver molto odiato gli uomini è quello 
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di giungere a sopportarli per esaurimento dello stesso odio.di giungere a sopportarli per esaurimento dello stesso odio.di giungere a sopportarli per esaurimento dello stesso odio.di giungere a sopportarli per esaurimento dello stesso odio.

* Una volta chiuse le imposte, mi sdraio nell'oscurità. Il mondo esterno, * Una volta chiuse le imposte, mi sdraio nell'oscurità. Il mondo esterno, * Una volta chiuse le imposte, mi sdraio nell'oscurità. Il mondo esterno, * Una volta chiuse le imposte, mi sdraio nell'oscurità. Il mondo esterno, 

brusio sempre meno distinto, si volatilizza. Esisto solo io e...qui sta il brusio sempre meno distinto, si volatilizza. Esisto solo io e...qui sta il brusio sempre meno distinto, si volatilizza. Esisto solo io e...qui sta il brusio sempre meno distinto, si volatilizza. Esisto solo io e...qui sta il 

busillis. Certi eremiti hanno trascorso la vita a dialogare con quello che busillis. Certi eremiti hanno trascorso la vita a dialogare con quello che busillis. Certi eremiti hanno trascorso la vita a dialogare con quello che busillis. Certi eremiti hanno trascorso la vita a dialogare con quello che 

c'era in loro di più nascosto. Potessi, come quegli eremiti, c'era in loro di più nascosto. Potessi, come quegli eremiti, c'era in loro di più nascosto. Potessi, come quegli eremiti, c'era in loro di più nascosto. Potessi, come quegli eremiti, 

abbandonarmi all'esercizio estremo in cui si raggiunge l'intimità del abbandonarmi all'esercizio estremo in cui si raggiunge l'intimità del abbandonarmi all'esercizio estremo in cui si raggiunge l'intimità del abbandonarmi all'esercizio estremo in cui si raggiunge l'intimità del 

proprio essere! è quel dialogo dell'io con il sé, quel passaggio dall'uno proprio essere! è quel dialogo dell'io con il sé, quel passaggio dall'uno proprio essere! è quel dialogo dell'io con il sé, quel passaggio dall'uno proprio essere! è quel dialogo dell'io con il sé, quel passaggio dall'uno 

all'altro che conta, e che ha valore solo se lo si rinnova senza tregua, in all'altro che conta, e che ha valore solo se lo si rinnova senza tregua, in all'altro che conta, e che ha valore solo se lo si rinnova senza tregua, in all'altro che conta, e che ha valore solo se lo si rinnova senza tregua, in 

modo che l'io finisca con l'essere riassorbito dall'altro, nella sua modo che l'io finisca con l'essere riassorbito dall'altro, nella sua modo che l'io finisca con l'essere riassorbito dall'altro, nella sua modo che l'io finisca con l'essere riassorbito dall'altro, nella sua 

versione essenziale.versione essenziale.versione essenziale.versione essenziale.

* Anche vicino a Dio serpeggiava il malcontento, come testimonia la * Anche vicino a Dio serpeggiava il malcontento, come testimonia la * Anche vicino a Dio serpeggiava il malcontento, come testimonia la * Anche vicino a Dio serpeggiava il malcontento, come testimonia la 

ribellione degli angeli, la prima in ordine di tempo. C'è da credere che ribellione degli angeli, la prima in ordine di tempo. C'è da credere che ribellione degli angeli, la prima in ordine di tempo. C'è da credere che ribellione degli angeli, la prima in ordine di tempo. C'è da credere che 

a tutti i livelli della creazione non si perdoni a nessuno la sua a tutti i livelli della creazione non si perdoni a nessuno la sua a tutti i livelli della creazione non si perdoni a nessuno la sua a tutti i livelli della creazione non si perdoni a nessuno la sua 

superiorità. Si può persino concepire un fiore invidioso.superiorità. Si può persino concepire un fiore invidioso.superiorità. Si può persino concepire un fiore invidioso.superiorità. Si può persino concepire un fiore invidioso.

* Le virtù non hanno volto. Impersonali, astratte, convenzionali, si * Le virtù non hanno volto. Impersonali, astratte, convenzionali, si * Le virtù non hanno volto. Impersonali, astratte, convenzionali, si * Le virtù non hanno volto. Impersonali, astratte, convenzionali, si 
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logorano più in fretta dei vizi, i quali, ben altrimenti carichi di vitalità, logorano più in fretta dei vizi, i quali, ben altrimenti carichi di vitalità, logorano più in fretta dei vizi, i quali, ben altrimenti carichi di vitalità, logorano più in fretta dei vizi, i quali, ben altrimenti carichi di vitalità, 

si precisano e si aggravano con l'età.si precisano e si aggravano con l'età.si precisano e si aggravano con l'età.si precisano e si aggravano con l'età.

* "Tutto è pieno di dèi" diceva Talete all'alba della Filosofia; all'altro * "Tutto è pieno di dèi" diceva Talete all'alba della Filosofia; all'altro * "Tutto è pieno di dèi" diceva Talete all'alba della Filosofia; all'altro * "Tutto è pieno di dèi" diceva Talete all'alba della Filosofia; all'altro 

capo, a quel crepuscolo cui siamo giunti, possiamo affermare, non solo capo, a quel crepuscolo cui siamo giunti, possiamo affermare, non solo capo, a quel crepuscolo cui siamo giunti, possiamo affermare, non solo capo, a quel crepuscolo cui siamo giunti, possiamo affermare, non solo 

per il bisogno di simmetria, ma anche per rispetto dell'evidenza, che per il bisogno di simmetria, ma anche per rispetto dell'evidenza, che per il bisogno di simmetria, ma anche per rispetto dell'evidenza, che per il bisogno di simmetria, ma anche per rispetto dell'evidenza, che 

"tutto è vuoto di dèi"."tutto è vuoto di dèi"."tutto è vuoto di dèi"."tutto è vuoto di dèi".

* Ero solo in quel cimitero che sovrasta il paese, quando entrò una * Ero solo in quel cimitero che sovrasta il paese, quando entrò una * Ero solo in quel cimitero che sovrasta il paese, quando entrò una * Ero solo in quel cimitero che sovrasta il paese, quando entrò una 

donna incinta. Uscii subito, per non dover guardare da vicino quella donna incinta. Uscii subito, per non dover guardare da vicino quella donna incinta. Uscii subito, per non dover guardare da vicino quella donna incinta. Uscii subito, per non dover guardare da vicino quella 

portatrice di cadavere, né rimuginare sul contrasto tra un ventre portatrice di cadavere, né rimuginare sul contrasto tra un ventre portatrice di cadavere, né rimuginare sul contrasto tra un ventre portatrice di cadavere, né rimuginare sul contrasto tra un ventre 

aggressivo e quelle tombe sbiadite, tra una falsa promessa e la fine di aggressivo e quelle tombe sbiadite, tra una falsa promessa e la fine di aggressivo e quelle tombe sbiadite, tra una falsa promessa e la fine di aggressivo e quelle tombe sbiadite, tra una falsa promessa e la fine di 

ogni promessa.ogni promessa.ogni promessa.ogni promessa.

* La voglia di pregare non ha nulla a che vedere con la fede. Nasce da * La voglia di pregare non ha nulla a che vedere con la fede. Nasce da * La voglia di pregare non ha nulla a che vedere con la fede. Nasce da * La voglia di pregare non ha nulla a che vedere con la fede. Nasce da 

uno sconforto particolare, e durerà altrettanto a lungo, anche se gli dèi uno sconforto particolare, e durerà altrettanto a lungo, anche se gli dèi uno sconforto particolare, e durerà altrettanto a lungo, anche se gli dèi uno sconforto particolare, e durerà altrettanto a lungo, anche se gli dèi 

e il loro ricordo svanissero per sempre.e il loro ricordo svanissero per sempre.e il loro ricordo svanissero per sempre.e il loro ricordo svanissero per sempre.
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* "Nessuna parola può sperare altro che la propria disfatta" (Gregorio * "Nessuna parola può sperare altro che la propria disfatta" (Gregorio * "Nessuna parola può sperare altro che la propria disfatta" (Gregorio * "Nessuna parola può sperare altro che la propria disfatta" (Gregorio 

Palamàs). Una condanna così radicale di ogni letteratura poteva venire Palamàs). Una condanna così radicale di ogni letteratura poteva venire Palamàs). Una condanna così radicale di ogni letteratura poteva venire Palamàs). Una condanna così radicale di ogni letteratura poteva venire 

solo da un mistico, da un professionista dell'Ineffabile.solo da un mistico, da un professionista dell'Ineffabile.solo da un mistico, da un professionista dell'Ineffabile.solo da un mistico, da un professionista dell'Ineffabile.

* Nell'antichità si ricorreva volentieri, soprattutto tra i Filosofi, * Nell'antichità si ricorreva volentieri, soprattutto tra i Filosofi, * Nell'antichità si ricorreva volentieri, soprattutto tra i Filosofi, * Nell'antichità si ricorreva volentieri, soprattutto tra i Filosofi, 

all'asfissia volontaria; si tratteneva il respiro finchè morte non all'asfissia volontaria; si tratteneva il respiro finchè morte non all'asfissia volontaria; si tratteneva il respiro finchè morte non all'asfissia volontaria; si tratteneva il respiro finchè morte non 

sopraggiungesse. Questo modo così elegante, eppure così pratico, di sopraggiungesse. Questo modo così elegante, eppure così pratico, di sopraggiungesse. Questo modo così elegante, eppure così pratico, di sopraggiungesse. Questo modo così elegante, eppure così pratico, di 

farla finita è scomparso completamente, e non è affatto certo che possa farla finita è scomparso completamente, e non è affatto certo che possa farla finita è scomparso completamente, e non è affatto certo che possa farla finita è scomparso completamente, e non è affatto certo che possa 

un giorno resuscitare.un giorno resuscitare.un giorno resuscitare.un giorno resuscitare.

* è stato detto e ridetto: l'idea di destino, che presuppone * è stato detto e ridetto: l'idea di destino, che presuppone * è stato detto e ridetto: l'idea di destino, che presuppone * è stato detto e ridetto: l'idea di destino, che presuppone 

cambiamento, storia, non si addice a un essere immutabile. Così, non cambiamento, storia, non si addice a un essere immutabile. Così, non cambiamento, storia, non si addice a un essere immutabile. Così, non cambiamento, storia, non si addice a un essere immutabile. Così, non 

si può parlare del "destino" di Dio. Certamente no, in teoria. In pratica si può parlare del "destino" di Dio. Certamente no, in teoria. In pratica si può parlare del "destino" di Dio. Certamente no, in teoria. In pratica si può parlare del "destino" di Dio. Certamente no, in teoria. In pratica 

non si fa altro, specie nelle epoche in cui le credenze si dissolvono, in non si fa altro, specie nelle epoche in cui le credenze si dissolvono, in non si fa altro, specie nelle epoche in cui le credenze si dissolvono, in non si fa altro, specie nelle epoche in cui le credenze si dissolvono, in 

cui la fede vacilla, in cui più nulla sembra poter sfidare il tempo, in cui cui la fede vacilla, in cui più nulla sembra poter sfidare il tempo, in cui cui la fede vacilla, in cui più nulla sembra poter sfidare il tempo, in cui cui la fede vacilla, in cui più nulla sembra poter sfidare il tempo, in cui 

Dio stesso è trascinato nel disfacimento generale.Dio stesso è trascinato nel disfacimento generale.Dio stesso è trascinato nel disfacimento generale.Dio stesso è trascinato nel disfacimento generale.

* Appena si comincia a volere, si cade sotto la giurisdizione del * Appena si comincia a volere, si cade sotto la giurisdizione del * Appena si comincia a volere, si cade sotto la giurisdizione del * Appena si comincia a volere, si cade sotto la giurisdizione del 
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Maligno.Maligno.Maligno.Maligno.

* La vita non è niente; la morte è tutto. Eppure non esiste qualcosa che * La vita non è niente; la morte è tutto. Eppure non esiste qualcosa che * La vita non è niente; la morte è tutto. Eppure non esiste qualcosa che * La vita non è niente; la morte è tutto. Eppure non esiste qualcosa che 

sia la morte indipendentemente dalla vita. Proprio questa assenza di sia la morte indipendentemente dalla vita. Proprio questa assenza di sia la morte indipendentemente dalla vita. Proprio questa assenza di sia la morte indipendentemente dalla vita. Proprio questa assenza di 

realtà distinta, autonoma, rende universale la morte; essa non ha un realtà distinta, autonoma, rende universale la morte; essa non ha un realtà distinta, autonoma, rende universale la morte; essa non ha un realtà distinta, autonoma, rende universale la morte; essa non ha un 

suo ambito,è onnipresente, come tutto ciò che manca di identità, di suo ambito,è onnipresente, come tutto ciò che manca di identità, di suo ambito,è onnipresente, come tutto ciò che manca di identità, di suo ambito,è onnipresente, come tutto ciò che manca di identità, di 

limite e di durata: è un'infinitezza indecente.limite e di durata: è un'infinitezza indecente.limite e di durata: è un'infinitezza indecente.limite e di durata: è un'infinitezza indecente.

* Euforia. Incapace di figurarmi i miei umori abituali e le riflessioni che * Euforia. Incapace di figurarmi i miei umori abituali e le riflessioni che * Euforia. Incapace di figurarmi i miei umori abituali e le riflessioni che * Euforia. Incapace di figurarmi i miei umori abituali e le riflessioni che 

essi generano, esultavo senza motivo, spinto da non so quale forza: essi generano, esultavo senza motivo, spinto da non so quale forza: essi generano, esultavo senza motivo, spinto da non so quale forza: essi generano, esultavo senza motivo, spinto da non so quale forza: 

proprio questo giubilo di origine sconosciuta, mi dicevo, devono proprio questo giubilo di origine sconosciuta, mi dicevo, devono proprio questo giubilo di origine sconosciuta, mi dicevo, devono proprio questo giubilo di origine sconosciuta, mi dicevo, devono 

provare coloro che si affannano e combattono, coloro che producono. provare coloro che si affannano e combattono, coloro che producono. provare coloro che si affannano e combattono, coloro che producono. provare coloro che si affannano e combattono, coloro che producono. 

Non vogliono e non possono pensare a ciò che li smentisce. Non vogliono e non possono pensare a ciò che li smentisce. Non vogliono e non possono pensare a ciò che li smentisce. Non vogliono e non possono pensare a ciò che li smentisce. 

Quand'anche ci pensassero, non vi sarebbero conseguenze, come Quand'anche ci pensassero, non vi sarebbero conseguenze, come Quand'anche ci pensassero, non vi sarebbero conseguenze, come Quand'anche ci pensassero, non vi sarebbero conseguenze, come 

accadde a me in quel giorno memorabile.accadde a me in quel giorno memorabile.accadde a me in quel giorno memorabile.accadde a me in quel giorno memorabile.

* Perchè ricamare su ciò che esclude il commento? Un testo spiegato * Perchè ricamare su ciò che esclude il commento? Un testo spiegato * Perchè ricamare su ciò che esclude il commento? Un testo spiegato * Perchè ricamare su ciò che esclude il commento? Un testo spiegato 

non è più un testo. Con un'idea si vive, non la si disarticola; si lotta con non è più un testo. Con un'idea si vive, non la si disarticola; si lotta con non è più un testo. Con un'idea si vive, non la si disarticola; si lotta con non è più un testo. Con un'idea si vive, non la si disarticola; si lotta con 
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essa, non se ne descrivono le tappe. La storia della Filosofia è la essa, non se ne descrivono le tappe. La storia della Filosofia è la essa, non se ne descrivono le tappe. La storia della Filosofia è la essa, non se ne descrivono le tappe. La storia della Filosofia è la 

negazione della Filosofia.negazione della Filosofia.negazione della Filosofia.negazione della Filosofia.

* Volendo sapere, per uno scrupolo alquanto dubbio, di quali cose * Volendo sapere, per uno scrupolo alquanto dubbio, di quali cose * Volendo sapere, per uno scrupolo alquanto dubbio, di quali cose * Volendo sapere, per uno scrupolo alquanto dubbio, di quali cose 

esattamente ero stanco, mi misi a compilarne l'elenco: benchè esattamente ero stanco, mi misi a compilarne l'elenco: benchè esattamente ero stanco, mi misi a compilarne l'elenco: benchè esattamente ero stanco, mi misi a compilarne l'elenco: benchè 

incompleto, mi parve così lungo, così deprimente, che giudicai incompleto, mi parve così lungo, così deprimente, che giudicai incompleto, mi parve così lungo, così deprimente, che giudicai incompleto, mi parve così lungo, così deprimente, che giudicai 

preferibile ripiegare sulla stanchezza in sé, formula cattivante che, preferibile ripiegare sulla stanchezza in sé, formula cattivante che, preferibile ripiegare sulla stanchezza in sé, formula cattivante che, preferibile ripiegare sulla stanchezza in sé, formula cattivante che, 

grazie al suo ingrediente filosofico, rinfrancherebbe un appestato.grazie al suo ingrediente filosofico, rinfrancherebbe un appestato.grazie al suo ingrediente filosofico, rinfrancherebbe un appestato.grazie al suo ingrediente filosofico, rinfrancherebbe un appestato.

* Distruzione e disitegrazione della sintassi, vittoria dell'ambiguità e * Distruzione e disitegrazione della sintassi, vittoria dell'ambiguità e * Distruzione e disitegrazione della sintassi, vittoria dell'ambiguità e * Distruzione e disitegrazione della sintassi, vittoria dell'ambiguità e 

del pressapochismo. Tutto questo va benissimo. Provate però a redigere del pressapochismo. Tutto questo va benissimo. Provate però a redigere del pressapochismo. Tutto questo va benissimo. Provate però a redigere del pressapochismo. Tutto questo va benissimo. Provate però a redigere 

il vostro testamento, e vedrete se il defunto rigore era così il vostro testamento, e vedrete se il defunto rigore era così il vostro testamento, e vedrete se il defunto rigore era così il vostro testamento, e vedrete se il defunto rigore era così 

disprezzabile.disprezzabile.disprezzabile.disprezzabile.

* L'aforisma? Un fuoco senza fiamma. Si capisce che nessuno vi si * L'aforisma? Un fuoco senza fiamma. Si capisce che nessuno vi si * L'aforisma? Un fuoco senza fiamma. Si capisce che nessuno vi si * L'aforisma? Un fuoco senza fiamma. Si capisce che nessuno vi si 

voglia riscaldare.voglia riscaldare.voglia riscaldare.voglia riscaldare.

* Alla "preghiera ininterrotta" quale l'hanno raccomandata gli esicasti, * Alla "preghiera ininterrotta" quale l'hanno raccomandata gli esicasti, * Alla "preghiera ininterrotta" quale l'hanno raccomandata gli esicasti, * Alla "preghiera ininterrotta" quale l'hanno raccomandata gli esicasti, 
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non mi potrei elevare, quand'anche perdessi la ragione. Della pietà non mi potrei elevare, quand'anche perdessi la ragione. Della pietà non mi potrei elevare, quand'anche perdessi la ragione. Della pietà non mi potrei elevare, quand'anche perdessi la ragione. Della pietà 

capisco solo le sregolatezze, gli eccessi sospetti, e sull'ascesi non capisco solo le sregolatezze, gli eccessi sospetti, e sull'ascesi non capisco solo le sregolatezze, gli eccessi sospetti, e sull'ascesi non capisco solo le sregolatezze, gli eccessi sospetti, e sull'ascesi non 

indugerei un solo istante se non racchiudesse tutte quelle cose che sono indugerei un solo istante se non racchiudesse tutte quelle cose che sono indugerei un solo istante se non racchiudesse tutte quelle cose che sono indugerei un solo istante se non racchiudesse tutte quelle cose che sono 

il retaggio del cattivo monaco: indolenza, ingordigia, gusto della il retaggio del cattivo monaco: indolenza, ingordigia, gusto della il retaggio del cattivo monaco: indolenza, ingordigia, gusto della il retaggio del cattivo monaco: indolenza, ingordigia, gusto della 

desolazione, avidità e avversione per il mondo, indecisione fra tragedia desolazione, avidità e avversione per il mondo, indecisione fra tragedia desolazione, avidità e avversione per il mondo, indecisione fra tragedia desolazione, avidità e avversione per il mondo, indecisione fra tragedia 

ed equivoco, speranza in un franamento interiore...ed equivoco, speranza in un franamento interiore...ed equivoco, speranza in un franamento interiore...ed equivoco, speranza in un franamento interiore...

* Contro l'accidia, non rammento più quale Padre della Chiesa * Contro l'accidia, non rammento più quale Padre della Chiesa * Contro l'accidia, non rammento più quale Padre della Chiesa * Contro l'accidia, non rammento più quale Padre della Chiesa 

raccomandava il lavoro manuale. Mirabile consiglio, che ho sempre raccomandava il lavoro manuale. Mirabile consiglio, che ho sempre raccomandava il lavoro manuale. Mirabile consiglio, che ho sempre raccomandava il lavoro manuale. Mirabile consiglio, che ho sempre 

praticato spontaneamente: non c'è malinconia, questa accidia laica, che praticato spontaneamente: non c'è malinconia, questa accidia laica, che praticato spontaneamente: non c'è malinconia, questa accidia laica, che praticato spontaneamente: non c'è malinconia, questa accidia laica, che 

resista al bricolage.resista al bricolage.resista al bricolage.resista al bricolage.

* Da anni senza caffè, senza alcool, senza tabacco! Per fortuna c'è * Da anni senza caffè, senza alcool, senza tabacco! Per fortuna c'è * Da anni senza caffè, senza alcool, senza tabacco! Per fortuna c'è * Da anni senza caffè, senza alcool, senza tabacco! Per fortuna c'è 

l'ansia, che sostituisce validamente gli eccitanti più forti.l'ansia, che sostituisce validamente gli eccitanti più forti.l'ansia, che sostituisce validamente gli eccitanti più forti.l'ansia, che sostituisce validamente gli eccitanti più forti.

* Il rimprovero più grave che si possa muovere ai regimi polizieschi è * Il rimprovero più grave che si possa muovere ai regimi polizieschi è * Il rimprovero più grave che si possa muovere ai regimi polizieschi è * Il rimprovero più grave che si possa muovere ai regimi polizieschi è 

che obbligano a distruggere, per misura di prudenza, lettere e diari, che obbligano a distruggere, per misura di prudenza, lettere e diari, che obbligano a distruggere, per misura di prudenza, lettere e diari, che obbligano a distruggere, per misura di prudenza, lettere e diari, 

ossia quel che vi è di meno falso in letteratura.ossia quel che vi è di meno falso in letteratura.ossia quel che vi è di meno falso in letteratura.ossia quel che vi è di meno falso in letteratura.
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* Per mantenere vigile la mente, la calunnia si rivela efficace quanto la * Per mantenere vigile la mente, la calunnia si rivela efficace quanto la * Per mantenere vigile la mente, la calunnia si rivela efficace quanto la * Per mantenere vigile la mente, la calunnia si rivela efficace quanto la 

malattia: lo stesso stato di allerta, la stessa attenzione contratta, la malattia: lo stesso stato di allerta, la stessa attenzione contratta, la malattia: lo stesso stato di allerta, la stessa attenzione contratta, la malattia: lo stesso stato di allerta, la stessa attenzione contratta, la 

stessa insicurezza, lo stesso panico che vi sferza, lo stesso funesto stessa insicurezza, lo stesso panico che vi sferza, lo stesso funesto stessa insicurezza, lo stesso panico che vi sferza, lo stesso funesto stessa insicurezza, lo stesso panico che vi sferza, lo stesso funesto 

arricchimento.arricchimento.arricchimento.arricchimento.

* Non sono niente, è ovvio, ma giacchè per anni ho voluto essere * Non sono niente, è ovvio, ma giacchè per anni ho voluto essere * Non sono niente, è ovvio, ma giacchè per anni ho voluto essere * Non sono niente, è ovvio, ma giacchè per anni ho voluto essere 

qualcosa non riesco a soffocare questa volontà: essa esiste perchè è qualcosa non riesco a soffocare questa volontà: essa esiste perchè è qualcosa non riesco a soffocare questa volontà: essa esiste perchè è qualcosa non riesco a soffocare questa volontà: essa esiste perchè è 

esistita, mi travaglia e mi domina, sebbene io la respinga. Ho un bel esistita, mi travaglia e mi domina, sebbene io la respinga. Ho un bel esistita, mi travaglia e mi domina, sebbene io la respinga. Ho un bel esistita, mi travaglia e mi domina, sebbene io la respinga. Ho un bel 

relegarla nel passato, recalcitra e mi assilla: non essendo mai stata relegarla nel passato, recalcitra e mi assilla: non essendo mai stata relegarla nel passato, recalcitra e mi assilla: non essendo mai stata relegarla nel passato, recalcitra e mi assilla: non essendo mai stata 

soddisfatta, si è mantenuta integra, e non intende piegarsi alle mie soddisfatta, si è mantenuta integra, e non intende piegarsi alle mie soddisfatta, si è mantenuta integra, e non intende piegarsi alle mie soddisfatta, si è mantenuta integra, e non intende piegarsi alle mie 

ingiunzioni. Preso fra la mia volontà e me stesso, che cosa posso fare?ingiunzioni. Preso fra la mia volontà e me stesso, che cosa posso fare?ingiunzioni. Preso fra la mia volontà e me stesso, che cosa posso fare?ingiunzioni. Preso fra la mia volontà e me stesso, che cosa posso fare?

* Nella "Scala del Paradiso" san Giovanni Climaco osserva che un * Nella "Scala del Paradiso" san Giovanni Climaco osserva che un * Nella "Scala del Paradiso" san Giovanni Climaco osserva che un * Nella "Scala del Paradiso" san Giovanni Climaco osserva che un 

monaco orgoglioso non ha bisogno di essere perseguitato dal demonio: monaco orgoglioso non ha bisogno di essere perseguitato dal demonio: monaco orgoglioso non ha bisogno di essere perseguitato dal demonio: monaco orgoglioso non ha bisogno di essere perseguitato dal demonio: 

è lui stesso il proprio demonio.è lui stesso il proprio demonio.è lui stesso il proprio demonio.è lui stesso il proprio demonio.

Penso a X, che ha sciupato la sua vita in convento. Nessuno era più Penso a X, che ha sciupato la sua vita in convento. Nessuno era più Penso a X, che ha sciupato la sua vita in convento. Nessuno era più Penso a X, che ha sciupato la sua vita in convento. Nessuno era più 

tagliato per distinguersi nel mondo e brillare. Inadatto all'umiltà, tagliato per distinguersi nel mondo e brillare. Inadatto all'umiltà, tagliato per distinguersi nel mondo e brillare. Inadatto all'umiltà, tagliato per distinguersi nel mondo e brillare. Inadatto all'umiltà, 
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all'obbedienza, ha scelto la solitudine, e vi si è impantanato. Non aveva all'obbedienza, ha scelto la solitudine, e vi si è impantanato. Non aveva all'obbedienza, ha scelto la solitudine, e vi si è impantanato. Non aveva all'obbedienza, ha scelto la solitudine, e vi si è impantanato. Non aveva 

nulla in sé per diventare, secondo l'espressione dello stesso Giovanni nulla in sé per diventare, secondo l'espressione dello stesso Giovanni nulla in sé per diventare, secondo l'espressione dello stesso Giovanni nulla in sé per diventare, secondo l'espressione dello stesso Giovanni 

Climaco: "l'amante di Dio". Climaco: "l'amante di Dio". Climaco: "l'amante di Dio". Climaco: "l'amante di Dio". 

Con il sarcasmo non si può costruire la propria salvezza, né aiutare gli Con il sarcasmo non si può costruire la propria salvezza, né aiutare gli Con il sarcasmo non si può costruire la propria salvezza, né aiutare gli Con il sarcasmo non si può costruire la propria salvezza, né aiutare gli 

altri a costruire la loro. Con il sarcasmo si possono solo mascherare le altri a costruire la loro. Con il sarcasmo si possono solo mascherare le altri a costruire la loro. Con il sarcasmo si possono solo mascherare le altri a costruire la loro. Con il sarcasmo si possono solo mascherare le 

proprie ferite, se non le proprie avversioni.proprie ferite, se non le proprie avversioni.proprie ferite, se non le proprie avversioni.proprie ferite, se non le proprie avversioni.

* è una grande forza, e una grande fortuna, poter vivere senza * è una grande forza, e una grande fortuna, poter vivere senza * è una grande forza, e una grande fortuna, poter vivere senza * è una grande forza, e una grande fortuna, poter vivere senza 

ambizioni di sorta. Mi ci costringo. Ma il fatto di costringermi è ancora ambizioni di sorta. Mi ci costringo. Ma il fatto di costringermi è ancora ambizioni di sorta. Mi ci costringo. Ma il fatto di costringermi è ancora ambizioni di sorta. Mi ci costringo. Ma il fatto di costringermi è ancora 

parte dell'ambizione.parte dell'ambizione.parte dell'ambizione.parte dell'ambizione.

* Il tempo vuoto della meditazione è, in verità, il solo tempo pieno. Non * Il tempo vuoto della meditazione è, in verità, il solo tempo pieno. Non * Il tempo vuoto della meditazione è, in verità, il solo tempo pieno. Non * Il tempo vuoto della meditazione è, in verità, il solo tempo pieno. Non 

dovremmo mai arrossire di accumulare istanti vacui. Vacui in dovremmo mai arrossire di accumulare istanti vacui. Vacui in dovremmo mai arrossire di accumulare istanti vacui. Vacui in dovremmo mai arrossire di accumulare istanti vacui. Vacui in 

apparenza, di fatto ben riempiti. Meditare è un ozio supremo, di cui si apparenza, di fatto ben riempiti. Meditare è un ozio supremo, di cui si apparenza, di fatto ben riempiti. Meditare è un ozio supremo, di cui si apparenza, di fatto ben riempiti. Meditare è un ozio supremo, di cui si 

è perduto il segreto.è perduto il segreto.è perduto il segreto.è perduto il segreto.

* I gesti nobili sono sempre sospetti. Si rimpiange, ogni volta, di averli * I gesti nobili sono sempre sospetti. Si rimpiange, ogni volta, di averli * I gesti nobili sono sempre sospetti. Si rimpiange, ogni volta, di averli * I gesti nobili sono sempre sospetti. Si rimpiange, ogni volta, di averli 

compiuti. Sono falsità, teatralità, posa. è vero che si rimpiangono quasi compiuti. Sono falsità, teatralità, posa. è vero che si rimpiangono quasi compiuti. Sono falsità, teatralità, posa. è vero che si rimpiangono quasi compiuti. Sono falsità, teatralità, posa. è vero che si rimpiangono quasi 
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altrettanto i gesti ignobili.altrettanto i gesti ignobili.altrettanto i gesti ignobili.altrettanto i gesti ignobili.

* Se ripenso a un qualsiasi momento della mia vita, al più febbrile * Se ripenso a un qualsiasi momento della mia vita, al più febbrile * Se ripenso a un qualsiasi momento della mia vita, al più febbrile * Se ripenso a un qualsiasi momento della mia vita, al più febbrile 

come al più neutro, che cosa ne è rimasto, e che differenza c'è ora fra come al più neutro, che cosa ne è rimasto, e che differenza c'è ora fra come al più neutro, che cosa ne è rimasto, e che differenza c'è ora fra come al più neutro, che cosa ne è rimasto, e che differenza c'è ora fra 

l'uno e l'altro? Poichè tutto è diventato uniforme, senza rilievo e senza l'uno e l'altro? Poichè tutto è diventato uniforme, senza rilievo e senza l'uno e l'altro? Poichè tutto è diventato uniforme, senza rilievo e senza l'uno e l'altro? Poichè tutto è diventato uniforme, senza rilievo e senza 

realtà, proprio quando non sentivo niente ero più vicino alla verità, realtà, proprio quando non sentivo niente ero più vicino alla verità, realtà, proprio quando non sentivo niente ero più vicino alla verità, realtà, proprio quando non sentivo niente ero più vicino alla verità, 

voglio dire allo stato attuale in cui ricapitolo le mie esperienze. A che voglio dire allo stato attuale in cui ricapitolo le mie esperienze. A che voglio dire allo stato attuale in cui ricapitolo le mie esperienze. A che voglio dire allo stato attuale in cui ricapitolo le mie esperienze. A che 

serve aver provato una qualsiasi cosa? Più nessuna "estasi" che la serve aver provato una qualsiasi cosa? Più nessuna "estasi" che la serve aver provato una qualsiasi cosa? Più nessuna "estasi" che la serve aver provato una qualsiasi cosa? Più nessuna "estasi" che la 

memoria o l'immaginazione possa resuscitare!memoria o l'immaginazione possa resuscitare!memoria o l'immaginazione possa resuscitare!memoria o l'immaginazione possa resuscitare!

* Nessuno riesce, prima del suo ultimo istante, a consumare totalmente * Nessuno riesce, prima del suo ultimo istante, a consumare totalmente * Nessuno riesce, prima del suo ultimo istante, a consumare totalmente * Nessuno riesce, prima del suo ultimo istante, a consumare totalmente 

la propria morte: essa conserva, anche per l'agonizzantela propria morte: essa conserva, anche per l'agonizzantela propria morte: essa conserva, anche per l'agonizzantela propria morte: essa conserva, anche per l'agonizzante----nato, un nato, un nato, un nato, un 

pizzico di novità.pizzico di novità.pizzico di novità.pizzico di novità.

* Secondo la Cabbala, Dio creò le anime fin dal principio, ed esse * Secondo la Cabbala, Dio creò le anime fin dal principio, ed esse * Secondo la Cabbala, Dio creò le anime fin dal principio, ed esse * Secondo la Cabbala, Dio creò le anime fin dal principio, ed esse 

stavano tutte davanti a lui sotto la forma che avrebbero preso più tardi stavano tutte davanti a lui sotto la forma che avrebbero preso più tardi stavano tutte davanti a lui sotto la forma che avrebbero preso più tardi stavano tutte davanti a lui sotto la forma che avrebbero preso più tardi 

incarnandosi. Ognuna di esse, quando è giunto il suo tempo, riceve incarnandosi. Ognuna di esse, quando è giunto il suo tempo, riceve incarnandosi. Ognuna di esse, quando è giunto il suo tempo, riceve incarnandosi. Ognuna di esse, quando è giunto il suo tempo, riceve 

l'ordine di andare a raggiungere il corpo che le è destinato, ma l'ordine di andare a raggiungere il corpo che le è destinato, ma l'ordine di andare a raggiungere il corpo che le è destinato, ma l'ordine di andare a raggiungere il corpo che le è destinato, ma 
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ciascuna implora vanamente il suo Creatore di risparmiarle quella ciascuna implora vanamente il suo Creatore di risparmiarle quella ciascuna implora vanamente il suo Creatore di risparmiarle quella ciascuna implora vanamente il suo Creatore di risparmiarle quella 

schiavitù e quella ignominia.schiavitù e quella ignominia.schiavitù e quella ignominia.schiavitù e quella ignominia.

Più penso a quel che dovette accadere quando giunse il mio turno, più Più penso a quel che dovette accadere quando giunse il mio turno, più Più penso a quel che dovette accadere quando giunse il mio turno, più Più penso a quel che dovette accadere quando giunse il mio turno, più 

mi dico che se c'è stata un'anima più recalcitrante delle altre a mi dico che se c'è stata un'anima più recalcitrante delle altre a mi dico che se c'è stata un'anima più recalcitrante delle altre a mi dico che se c'è stata un'anima più recalcitrante delle altre a 

incarnarsi quella fu proprio la mia.incarnarsi quella fu proprio la mia.incarnarsi quella fu proprio la mia.incarnarsi quella fu proprio la mia.

* Si denigra lo scettico, si parla di "automatismo del dubbio", mentre di * Si denigra lo scettico, si parla di "automatismo del dubbio", mentre di * Si denigra lo scettico, si parla di "automatismo del dubbio", mentre di * Si denigra lo scettico, si parla di "automatismo del dubbio", mentre di 

un credente non si dice mai che è caduto nell'"automatismo della un credente non si dice mai che è caduto nell'"automatismo della un credente non si dice mai che è caduto nell'"automatismo della un credente non si dice mai che è caduto nell'"automatismo della 

fede".Eppure la fede comporta un carattere ben più macchinale del fede".Eppure la fede comporta un carattere ben più macchinale del fede".Eppure la fede comporta un carattere ben più macchinale del fede".Eppure la fede comporta un carattere ben più macchinale del 

dubbio, il quale ha la scusante di passare di sorpresa in sorpresa dubbio, il quale ha la scusante di passare di sorpresa in sorpresa dubbio, il quale ha la scusante di passare di sorpresa in sorpresa dubbio, il quale ha la scusante di passare di sorpresa in sorpresa ----

all'interno dello smarrimento, è vero.all'interno dello smarrimento, è vero.all'interno dello smarrimento, è vero.all'interno dello smarrimento, è vero.

* Il barlume di luce che è in ognuno di noi e che risale a molto prima * Il barlume di luce che è in ognuno di noi e che risale a molto prima * Il barlume di luce che è in ognuno di noi e che risale a molto prima * Il barlume di luce che è in ognuno di noi e che risale a molto prima 

della nostra nascita, a molto prima di tutte le nascite, quello si deve della nostra nascita, a molto prima di tutte le nascite, quello si deve della nostra nascita, a molto prima di tutte le nascite, quello si deve della nostra nascita, a molto prima di tutte le nascite, quello si deve 

salvaguardare se vogliamo riprendere contatto con quella luminosità salvaguardare se vogliamo riprendere contatto con quella luminosità salvaguardare se vogliamo riprendere contatto con quella luminosità salvaguardare se vogliamo riprendere contatto con quella luminosità 

remota dalla quale non sapremo mai perchè fummo separati.remota dalla quale non sapremo mai perchè fummo separati.remota dalla quale non sapremo mai perchè fummo separati.remota dalla quale non sapremo mai perchè fummo separati.

* Non ho conosciuto una sola sensazione di pienezza, di felicità vera, * Non ho conosciuto una sola sensazione di pienezza, di felicità vera, * Non ho conosciuto una sola sensazione di pienezza, di felicità vera, * Non ho conosciuto una sola sensazione di pienezza, di felicità vera, 
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senza pensare che era il momento, quello o mai più di sparire per senza pensare che era il momento, quello o mai più di sparire per senza pensare che era il momento, quello o mai più di sparire per senza pensare che era il momento, quello o mai più di sparire per 

sempre.sempre.sempre.sempre.

* Viene un momento in cui ci pare ozioso dover scegliere fra la * Viene un momento in cui ci pare ozioso dover scegliere fra la * Viene un momento in cui ci pare ozioso dover scegliere fra la * Viene un momento in cui ci pare ozioso dover scegliere fra la 

metafisica e il dilettantismo, fra l'insondabile e l'anedottico.metafisica e il dilettantismo, fra l'insondabile e l'anedottico.metafisica e il dilettantismo, fra l'insondabile e l'anedottico.metafisica e il dilettantismo, fra l'insondabile e l'anedottico.

* Per valutare bene l'involuzione che rappresenta il cristianesimo * Per valutare bene l'involuzione che rappresenta il cristianesimo * Per valutare bene l'involuzione che rappresenta il cristianesimo * Per valutare bene l'involuzione che rappresenta il cristianesimo 

rispetto al paganesimo, basta paragonare le banalità che hanno rispetto al paganesimo, basta paragonare le banalità che hanno rispetto al paganesimo, basta paragonare le banalità che hanno rispetto al paganesimo, basta paragonare le banalità che hanno 

proferito i Padri della Chiesa sul suicidio con le opinioni espresse sullo proferito i Padri della Chiesa sul suicidio con le opinioni espresse sullo proferito i Padri della Chiesa sul suicidio con le opinioni espresse sullo proferito i Padri della Chiesa sul suicidio con le opinioni espresse sullo 

stesso argomento da un Plinio, da un Seneca e finanche da un stesso argomento da un Plinio, da un Seneca e finanche da un stesso argomento da un Plinio, da un Seneca e finanche da un stesso argomento da un Plinio, da un Seneca e finanche da un 

Cicerone.Cicerone.Cicerone.Cicerone.

* Che senso ha quello che si dice? Quella serie di proposizioni che * Che senso ha quello che si dice? Quella serie di proposizioni che * Che senso ha quello che si dice? Quella serie di proposizioni che * Che senso ha quello che si dice? Quella serie di proposizioni che 

costituisce il discorso ha forse un significato? E queste proposizioni, costituisce il discorso ha forse un significato? E queste proposizioni, costituisce il discorso ha forse un significato? E queste proposizioni, costituisce il discorso ha forse un significato? E queste proposizioni, 

prese a una a una, hanno forse un oggetto? Si può parlare solo se prese a una a una, hanno forse un oggetto? Si può parlare solo se prese a una a una, hanno forse un oggetto? Si può parlare solo se prese a una a una, hanno forse un oggetto? Si può parlare solo se 

prescindiamo da questa domanda, o ce la poniamo il meno possibile.prescindiamo da questa domanda, o ce la poniamo il meno possibile.prescindiamo da questa domanda, o ce la poniamo il meno possibile.prescindiamo da questa domanda, o ce la poniamo il meno possibile.

* "Me ne infischio di tutto" * "Me ne infischio di tutto" * "Me ne infischio di tutto" * "Me ne infischio di tutto" ---- se queste parole sono state pronunciate,  se queste parole sono state pronunciate,  se queste parole sono state pronunciate,  se queste parole sono state pronunciate, 
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anche una sola volta, freddamente, con perfetta cognizione di cosa anche una sola volta, freddamente, con perfetta cognizione di cosa anche una sola volta, freddamente, con perfetta cognizione di cosa anche una sola volta, freddamente, con perfetta cognizione di cosa 

significano, la storia è giustificata, e con essa noi tutti.significano, la storia è giustificata, e con essa noi tutti.significano, la storia è giustificata, e con essa noi tutti.significano, la storia è giustificata, e con essa noi tutti.

* "Guai a voi quando tutti diranno bene di voi!". Il Cristo profetizzava * "Guai a voi quando tutti diranno bene di voi!". Il Cristo profetizzava * "Guai a voi quando tutti diranno bene di voi!". Il Cristo profetizzava * "Guai a voi quando tutti diranno bene di voi!". Il Cristo profetizzava 

così la propria fine. Ora tutti ne dicono bene, perfino i miscredenti più così la propria fine. Ora tutti ne dicono bene, perfino i miscredenti più così la propria fine. Ora tutti ne dicono bene, perfino i miscredenti più così la propria fine. Ora tutti ne dicono bene, perfino i miscredenti più 

incalliti, anzi soprattutto loro. Lui sapeva che un giorno avrebbe incalliti, anzi soprattutto loro. Lui sapeva che un giorno avrebbe incalliti, anzi soprattutto loro. Lui sapeva che un giorno avrebbe incalliti, anzi soprattutto loro. Lui sapeva che un giorno avrebbe 

dovuto soccombere al plauso universale. Il cristianesimo è perduto se dovuto soccombere al plauso universale. Il cristianesimo è perduto se dovuto soccombere al plauso universale. Il cristianesimo è perduto se dovuto soccombere al plauso universale. Il cristianesimo è perduto se 

non subisce persecuzioni spietate come quelle di cui fu vittima non subisce persecuzioni spietate come quelle di cui fu vittima non subisce persecuzioni spietate come quelle di cui fu vittima non subisce persecuzioni spietate come quelle di cui fu vittima 

all'inizio. Dovrebbe procurarsi più nemici a qualsiasi costo, preparare a all'inizio. Dovrebbe procurarsi più nemici a qualsiasi costo, preparare a all'inizio. Dovrebbe procurarsi più nemici a qualsiasi costo, preparare a all'inizio. Dovrebbe procurarsi più nemici a qualsiasi costo, preparare a 

se stesso grandi calamità. Forse solo un nuovo Nerone potrebbe ancora se stesso grandi calamità. Forse solo un nuovo Nerone potrebbe ancora se stesso grandi calamità. Forse solo un nuovo Nerone potrebbe ancora se stesso grandi calamità. Forse solo un nuovo Nerone potrebbe ancora 

salvarlo.salvarlo.salvarlo.salvarlo.

* Reputo la parola una cosa recente, faccio fatica a immaginare un * Reputo la parola una cosa recente, faccio fatica a immaginare un * Reputo la parola una cosa recente, faccio fatica a immaginare un * Reputo la parola una cosa recente, faccio fatica a immaginare un 

dialogo che risalga a più di diecimila anni fa. Faccio ancora più fatica a dialogo che risalga a più di diecimila anni fa. Faccio ancora più fatica a dialogo che risalga a più di diecimila anni fa. Faccio ancora più fatica a dialogo che risalga a più di diecimila anni fa. Faccio ancora più fatica a 

immaginare che possa esservene uno, non dico fra diecimila, ma fra immaginare che possa esservene uno, non dico fra diecimila, ma fra immaginare che possa esservene uno, non dico fra diecimila, ma fra immaginare che possa esservene uno, non dico fra diecimila, ma fra 

mille anni soltanto.mille anni soltanto.mille anni soltanto.mille anni soltanto.

* In un'opera di psichiatria, mi interessano solo i discorsi dei malati; in * In un'opera di psichiatria, mi interessano solo i discorsi dei malati; in * In un'opera di psichiatria, mi interessano solo i discorsi dei malati; in * In un'opera di psichiatria, mi interessano solo i discorsi dei malati; in 
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un libro di critica, solo le citazioni.un libro di critica, solo le citazioni.un libro di critica, solo le citazioni.un libro di critica, solo le citazioni.

* Per quella donna polacca che è al di là della salute e della malattia, al * Per quella donna polacca che è al di là della salute e della malattia, al * Per quella donna polacca che è al di là della salute e della malattia, al * Per quella donna polacca che è al di là della salute e della malattia, al 

di là persino del vivere e del morire, nessuno può far nulla. Non si di là persino del vivere e del morire, nessuno può far nulla. Non si di là persino del vivere e del morire, nessuno può far nulla. Non si di là persino del vivere e del morire, nessuno può far nulla. Non si 

guarisce un fantasma, e ancora meno un liberatoguarisce un fantasma, e ancora meno un liberatoguarisce un fantasma, e ancora meno un liberatoguarisce un fantasma, e ancora meno un liberato----vivo. Si guariscono vivo. Si guariscono vivo. Si guariscono vivo. Si guariscono 

solo coloro che appartengono alla terra, e vi hanno ancora radici, per solo coloro che appartengono alla terra, e vi hanno ancora radici, per solo coloro che appartengono alla terra, e vi hanno ancora radici, per solo coloro che appartengono alla terra, e vi hanno ancora radici, per 

quanto superficiali essi siano.quanto superficiali essi siano.quanto superficiali essi siano.quanto superficiali essi siano.

* I periodi di sterilità che attraversiamo coincidono con una * I periodi di sterilità che attraversiamo coincidono con una * I periodi di sterilità che attraversiamo coincidono con una * I periodi di sterilità che attraversiamo coincidono con una 

esacerbazione del nostro discernimento, con l'eclissi del demente che è esacerbazione del nostro discernimento, con l'eclissi del demente che è esacerbazione del nostro discernimento, con l'eclissi del demente che è esacerbazione del nostro discernimento, con l'eclissi del demente che è 

in noi.in noi.in noi.in noi.

* Andare fino ai limiti della propria arte e, più ancora, del proprio * Andare fino ai limiti della propria arte e, più ancora, del proprio * Andare fino ai limiti della propria arte e, più ancora, del proprio * Andare fino ai limiti della propria arte e, più ancora, del proprio 

essere, ecco la legge di chiunque si ritenga anche solo un po' eletto.essere, ecco la legge di chiunque si ritenga anche solo un po' eletto.essere, ecco la legge di chiunque si ritenga anche solo un po' eletto.essere, ecco la legge di chiunque si ritenga anche solo un po' eletto.

* Se gli uomini danno l'illusione di essere liberi è a causa del * Se gli uomini danno l'illusione di essere liberi è a causa del * Se gli uomini danno l'illusione di essere liberi è a causa del * Se gli uomini danno l'illusione di essere liberi è a causa del 

linguaggio. Se facessero linguaggio. Se facessero linguaggio. Se facessero linguaggio. Se facessero ---- senza una parola  senza una parola  senza una parola  senza una parola ---- quello che fanno, li si  quello che fanno, li si  quello che fanno, li si  quello che fanno, li si 

scambierebbe per robots. Parlando ingannano se stessi, come scambierebbe per robots. Parlando ingannano se stessi, come scambierebbe per robots. Parlando ingannano se stessi, come scambierebbe per robots. Parlando ingannano se stessi, come 
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ingannano gli altri: poichè annunciano quello che faranno, come si ingannano gli altri: poichè annunciano quello che faranno, come si ingannano gli altri: poichè annunciano quello che faranno, come si ingannano gli altri: poichè annunciano quello che faranno, come si 

potrebbe mai pensare che non siano padroni dei loro atti?potrebbe mai pensare che non siano padroni dei loro atti?potrebbe mai pensare che non siano padroni dei loro atti?potrebbe mai pensare che non siano padroni dei loro atti?

 * In cuor suo ognuno si sente e si crede immortale, dovesse anche  * In cuor suo ognuno si sente e si crede immortale, dovesse anche  * In cuor suo ognuno si sente e si crede immortale, dovesse anche  * In cuor suo ognuno si sente e si crede immortale, dovesse anche 

sapere che spirerà fra un istante. Si può capire tutto, ammettere tutto, sapere che spirerà fra un istante. Si può capire tutto, ammettere tutto, sapere che spirerà fra un istante. Si può capire tutto, ammettere tutto, sapere che spirerà fra un istante. Si può capire tutto, ammettere tutto, 

prendere coscienza di tutto, eccetto della morte, anche se ad essa si prendere coscienza di tutto, eccetto della morte, anche se ad essa si prendere coscienza di tutto, eccetto della morte, anche se ad essa si prendere coscienza di tutto, eccetto della morte, anche se ad essa si 

pensa senza tregua e vi si è rassegnati.pensa senza tregua e vi si è rassegnati.pensa senza tregua e vi si è rassegnati.pensa senza tregua e vi si è rassegnati.

* Quel mattino, al mattatoio, guardavo le bestie che venivano avviate al * Quel mattino, al mattatoio, guardavo le bestie che venivano avviate al * Quel mattino, al mattatoio, guardavo le bestie che venivano avviate al * Quel mattino, al mattatoio, guardavo le bestie che venivano avviate al 

massacro. Quasi tutte, all'ultimo momento si rifiutavano di avanzare. massacro. Quasi tutte, all'ultimo momento si rifiutavano di avanzare. massacro. Quasi tutte, all'ultimo momento si rifiutavano di avanzare. massacro. Quasi tutte, all'ultimo momento si rifiutavano di avanzare. 

Per costringerle, venivano colpite sulle zampe di dietro.Per costringerle, venivano colpite sulle zampe di dietro.Per costringerle, venivano colpite sulle zampe di dietro.Per costringerle, venivano colpite sulle zampe di dietro.

Questa scena mi ritorna spesso in mente, quando, respinto dal sonno, Questa scena mi ritorna spesso in mente, quando, respinto dal sonno, Questa scena mi ritorna spesso in mente, quando, respinto dal sonno, Questa scena mi ritorna spesso in mente, quando, respinto dal sonno, 

non ho la forza di affrontare il supplizio quotidiano del Tempo.non ho la forza di affrontare il supplizio quotidiano del Tempo.non ho la forza di affrontare il supplizio quotidiano del Tempo.non ho la forza di affrontare il supplizio quotidiano del Tempo.

* Mi glorio di eccellere nel percepire il carattere transitorio di tutto, * Mi glorio di eccellere nel percepire il carattere transitorio di tutto, * Mi glorio di eccellere nel percepire il carattere transitorio di tutto, * Mi glorio di eccellere nel percepire il carattere transitorio di tutto, 

supremazia risibile, che ha guastato tutte le mie gioie; anzi: tutte le mie supremazia risibile, che ha guastato tutte le mie gioie; anzi: tutte le mie supremazia risibile, che ha guastato tutte le mie gioie; anzi: tutte le mie supremazia risibile, che ha guastato tutte le mie gioie; anzi: tutte le mie 

sensazioni.sensazioni.sensazioni.sensazioni.
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* Ognuno espia il suo primo istante.* Ognuno espia il suo primo istante.* Ognuno espia il suo primo istante.* Ognuno espia il suo primo istante.

* Per un secondo, credo di aver intuito cosa possa veramente significare * Per un secondo, credo di aver intuito cosa possa veramente significare * Per un secondo, credo di aver intuito cosa possa veramente significare * Per un secondo, credo di aver intuito cosa possa veramente significare 

l'assorbimento nel Brahma, per un fervente del Vedanta. Avrei tanto l'assorbimento nel Brahma, per un fervente del Vedanta. Avrei tanto l'assorbimento nel Brahma, per un fervente del Vedanta. Avrei tanto l'assorbimento nel Brahma, per un fervente del Vedanta. Avrei tanto 

voluto che quel secondo fosse estensibile, indefinitamente!voluto che quel secondo fosse estensibile, indefinitamente!voluto che quel secondo fosse estensibile, indefinitamente!voluto che quel secondo fosse estensibile, indefinitamente!

* Ho cercato nel dubbio un rimedio contro l'ansia. Il rimedio ha finito * Ho cercato nel dubbio un rimedio contro l'ansia. Il rimedio ha finito * Ho cercato nel dubbio un rimedio contro l'ansia. Il rimedio ha finito * Ho cercato nel dubbio un rimedio contro l'ansia. Il rimedio ha finito 

per fare causa comune con il male.per fare causa comune con il male.per fare causa comune con il male.per fare causa comune con il male.

* "Se una dottrina si diffonde, lo avrà voluto il cielo" (Confucio)* "Se una dottrina si diffonde, lo avrà voluto il cielo" (Confucio)* "Se una dottrina si diffonde, lo avrà voluto il cielo" (Confucio)* "Se una dottrina si diffonde, lo avrà voluto il cielo" (Confucio)

... Di questo vorrei persuadermi ogni qualvolta, davanti a tale o talatra ... Di questo vorrei persuadermi ogni qualvolta, davanti a tale o talatra ... Di questo vorrei persuadermi ogni qualvolta, davanti a tale o talatra ... Di questo vorrei persuadermi ogni qualvolta, davanti a tale o talatra 

aberrazione vincente, il mio dolore rasenta l'apoplessia.aberrazione vincente, il mio dolore rasenta l'apoplessia.aberrazione vincente, il mio dolore rasenta l'apoplessia.aberrazione vincente, il mio dolore rasenta l'apoplessia.

* Quanti esaltati, squilibrati e degenerati ho potuto ammirare! Sollievo * Quanti esaltati, squilibrati e degenerati ho potuto ammirare! Sollievo * Quanti esaltati, squilibrati e degenerati ho potuto ammirare! Sollievo * Quanti esaltati, squilibrati e degenerati ho potuto ammirare! Sollievo 

prossimo all'orgasmo all'idea che non si abbraccerà mai più una causa, prossimo all'orgasmo all'idea che non si abbraccerà mai più una causa, prossimo all'orgasmo all'idea che non si abbraccerà mai più una causa, prossimo all'orgasmo all'idea che non si abbraccerà mai più una causa, 

quale che sia...quale che sia...quale che sia...quale che sia...

* è un acrobata? è un direttore d'orchestra ghermito dall'idea? Si * è un acrobata? è un direttore d'orchestra ghermito dall'idea? Si * è un acrobata? è un direttore d'orchestra ghermito dall'idea? Si * è un acrobata? è un direttore d'orchestra ghermito dall'idea? Si 
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infervora, poi si modera, alterna allegro e andante, è padrone di sé infervora, poi si modera, alterna allegro e andante, è padrone di sé infervora, poi si modera, alterna allegro e andante, è padrone di sé infervora, poi si modera, alterna allegro e andante, è padrone di sé 

come lo sono i fachiri o i lestofanti. Per tutto il tempo che parla, dà come lo sono i fachiri o i lestofanti. Per tutto il tempo che parla, dà come lo sono i fachiri o i lestofanti. Per tutto il tempo che parla, dà come lo sono i fachiri o i lestofanti. Per tutto il tempo che parla, dà 

l'impressione di cercare, ma non sapremo mai cosa: un esperto nell'arte l'impressione di cercare, ma non sapremo mai cosa: un esperto nell'arte l'impressione di cercare, ma non sapremo mai cosa: un esperto nell'arte l'impressione di cercare, ma non sapremo mai cosa: un esperto nell'arte 

di scimmiottare il pensatore. Se dicesse anche una sola cosa di scimmiottare il pensatore. Se dicesse anche una sola cosa di scimmiottare il pensatore. Se dicesse anche una sola cosa di scimmiottare il pensatore. Se dicesse anche una sola cosa 

perfettamente chiara, sarebbe perduto. Poichè ignora, al pari dei suoi perfettamente chiara, sarebbe perduto. Poichè ignora, al pari dei suoi perfettamente chiara, sarebbe perduto. Poichè ignora, al pari dei suoi perfettamente chiara, sarebbe perduto. Poichè ignora, al pari dei suoi 

uditori dove vuole arrivare, può continuare per ore, senza esaurire lo uditori dove vuole arrivare, può continuare per ore, senza esaurire lo uditori dove vuole arrivare, può continuare per ore, senza esaurire lo uditori dove vuole arrivare, può continuare per ore, senza esaurire lo 

stupore dei fantocci che lo ascoltano.stupore dei fantocci che lo ascoltano.stupore dei fantocci che lo ascoltano.stupore dei fantocci che lo ascoltano.

* Vivere in conflitto con il proprio tempo è un privilegio. In ogni * Vivere in conflitto con il proprio tempo è un privilegio. In ogni * Vivere in conflitto con il proprio tempo è un privilegio. In ogni * Vivere in conflitto con il proprio tempo è un privilegio. In ogni 

momento si è coscienti di non pensare come gli altri. Questo stato di momento si è coscienti di non pensare come gli altri. Questo stato di momento si è coscienti di non pensare come gli altri. Questo stato di momento si è coscienti di non pensare come gli altri. Questo stato di 

discordanza acuto, per quanto indigente, per quanto sterile sembri, discordanza acuto, per quanto indigente, per quanto sterile sembri, discordanza acuto, per quanto indigente, per quanto sterile sembri, discordanza acuto, per quanto indigente, per quanto sterile sembri, 

possiede tuttavia uno statuto filosofico, che si cercherebbe invano nelle possiede tuttavia uno statuto filosofico, che si cercherebbe invano nelle possiede tuttavia uno statuto filosofico, che si cercherebbe invano nelle possiede tuttavia uno statuto filosofico, che si cercherebbe invano nelle 

cogitazioni armonizzate con gli eventi.cogitazioni armonizzate con gli eventi.cogitazioni armonizzate con gli eventi.cogitazioni armonizzate con gli eventi.

* "Non ci si può fare nulla" continuava a rispondere quella * "Non ci si può fare nulla" continuava a rispondere quella * "Non ci si può fare nulla" continuava a rispondere quella * "Non ci si può fare nulla" continuava a rispondere quella 

nonagenaria a tutto ciò che le dicevo, a tutto ciò che le urlavo nelle nonagenaria a tutto ciò che le dicevo, a tutto ciò che le urlavo nelle nonagenaria a tutto ciò che le dicevo, a tutto ciò che le urlavo nelle nonagenaria a tutto ciò che le dicevo, a tutto ciò che le urlavo nelle 

orecchie, sul presente, sul futuro, sull'andazzo delle cose...orecchie, sul presente, sul futuro, sull'andazzo delle cose...orecchie, sul presente, sul futuro, sull'andazzo delle cose...orecchie, sul presente, sul futuro, sull'andazzo delle cose...

Nella speranza di strapparle qualche altra risposta, continuavo con le Nella speranza di strapparle qualche altra risposta, continuavo con le Nella speranza di strapparle qualche altra risposta, continuavo con le Nella speranza di strapparle qualche altra risposta, continuavo con le 
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apprensioni, le querimonie, le lagnanze. Non ottenendo da lei che il apprensioni, le querimonie, le lagnanze. Non ottenendo da lei che il apprensioni, le querimonie, le lagnanze. Non ottenendo da lei che il apprensioni, le querimonie, le lagnanze. Non ottenendo da lei che il 

sempiterno: "Non ci si può fare nulla", finii con l'averne abbastanza e sempiterno: "Non ci si può fare nulla", finii con l'averne abbastanza e sempiterno: "Non ci si può fare nulla", finii con l'averne abbastanza e sempiterno: "Non ci si può fare nulla", finii con l'averne abbastanza e 

me ne andai, irritato contro me stesso, irritato contro di lei. Che idea, me ne andai, irritato contro me stesso, irritato contro di lei. Che idea, me ne andai, irritato contro me stesso, irritato contro di lei. Che idea, me ne andai, irritato contro me stesso, irritato contro di lei. Che idea, 

aprirsi con una imbecille! Una volta fuori, capovolgimento totale. "Ma aprirsi con una imbecille! Una volta fuori, capovolgimento totale. "Ma aprirsi con una imbecille! Una volta fuori, capovolgimento totale. "Ma aprirsi con una imbecille! Una volta fuori, capovolgimento totale. "Ma 

la vecchia ha ragione!" Come mai non ho afferrato subito che la sua la vecchia ha ragione!" Come mai non ho afferrato subito che la sua la vecchia ha ragione!" Come mai non ho afferrato subito che la sua la vecchia ha ragione!" Come mai non ho afferrato subito che la sua 

litania racchiudeva una verità, senza dubbio la più importante, poichè litania racchiudeva una verità, senza dubbio la più importante, poichè litania racchiudeva una verità, senza dubbio la più importante, poichè litania racchiudeva una verità, senza dubbio la più importante, poichè 

tutto ciò che accade la proclama e tutto in noi la rifiuta?tutto ciò che accade la proclama e tutto in noi la rifiuta?tutto ciò che accade la proclama e tutto in noi la rifiuta?tutto ciò che accade la proclama e tutto in noi la rifiuta?

* Due specie di intuizioni: quelle originarie (Omero, Upanisad, folclore) * Due specie di intuizioni: quelle originarie (Omero, Upanisad, folclore) * Due specie di intuizioni: quelle originarie (Omero, Upanisad, folclore) * Due specie di intuizioni: quelle originarie (Omero, Upanisad, folclore) 

e quelle tardive (buddhismo Mahayana, stoicismo romano, gnosi e quelle tardive (buddhismo Mahayana, stoicismo romano, gnosi e quelle tardive (buddhismo Mahayana, stoicismo romano, gnosi e quelle tardive (buddhismo Mahayana, stoicismo romano, gnosi 

alessandrina). Bagliori primigeni e chiarori estenuanti. Il risveglio della alessandrina). Bagliori primigeni e chiarori estenuanti. Il risveglio della alessandrina). Bagliori primigeni e chiarori estenuanti. Il risveglio della alessandrina). Bagliori primigeni e chiarori estenuanti. Il risveglio della 

coscienza e la stanchezza di essere svegli.coscienza e la stanchezza di essere svegli.coscienza e la stanchezza di essere svegli.coscienza e la stanchezza di essere svegli.

* Se è vero che ciò che perisce non è mai esistito, la nascita, fonte del * Se è vero che ciò che perisce non è mai esistito, la nascita, fonte del * Se è vero che ciò che perisce non è mai esistito, la nascita, fonte del * Se è vero che ciò che perisce non è mai esistito, la nascita, fonte del 

perituro, non esiste, esattamente come il resto.perituro, non esiste, esattamente come il resto.perituro, non esiste, esattamente come il resto.perituro, non esiste, esattamente come il resto.

* Attenzione agli eufemismi! Accrescono l'orrore che dovrebbero * Attenzione agli eufemismi! Accrescono l'orrore che dovrebbero * Attenzione agli eufemismi! Accrescono l'orrore che dovrebbero * Attenzione agli eufemismi! Accrescono l'orrore che dovrebbero 

mascherare. Usare scomparso al posto di deceduto o morto mi pare mascherare. Usare scomparso al posto di deceduto o morto mi pare mascherare. Usare scomparso al posto di deceduto o morto mi pare mascherare. Usare scomparso al posto di deceduto o morto mi pare 
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bislacco, anzi insensato.bislacco, anzi insensato.bislacco, anzi insensato.bislacco, anzi insensato.

* Quando l'uomo dimentica di essere mortale si sente portato a fare * Quando l'uomo dimentica di essere mortale si sente portato a fare * Quando l'uomo dimentica di essere mortale si sente portato a fare * Quando l'uomo dimentica di essere mortale si sente portato a fare 

grandi cose, e talvolta ci riesce. Questo oblio, frutto della dismisura, è grandi cose, e talvolta ci riesce. Questo oblio, frutto della dismisura, è grandi cose, e talvolta ci riesce. Questo oblio, frutto della dismisura, è grandi cose, e talvolta ci riesce. Questo oblio, frutto della dismisura, è 

nel contempo causa delle sue disgrazie."Mortale, pensa da mortale". nel contempo causa delle sue disgrazie."Mortale, pensa da mortale". nel contempo causa delle sue disgrazie."Mortale, pensa da mortale". nel contempo causa delle sue disgrazie."Mortale, pensa da mortale". 

L'antichità ha inventato la modestia tragica.L'antichità ha inventato la modestia tragica.L'antichità ha inventato la modestia tragica.L'antichità ha inventato la modestia tragica.

* Fra tutte le statue equestri di imperatori romani, la sola sopravvissuta * Fra tutte le statue equestri di imperatori romani, la sola sopravvissuta * Fra tutte le statue equestri di imperatori romani, la sola sopravvissuta * Fra tutte le statue equestri di imperatori romani, la sola sopravvissuta 

alle invasioni barbariche è quella di Marco Aurelio, il meno imperatore alle invasioni barbariche è quella di Marco Aurelio, il meno imperatore alle invasioni barbariche è quella di Marco Aurelio, il meno imperatore alle invasioni barbariche è quella di Marco Aurelio, il meno imperatore 

di tutti, e che si sarebbe accontentato di qualsiasi altra condizione.di tutti, e che si sarebbe accontentato di qualsiasi altra condizione.di tutti, e che si sarebbe accontentato di qualsiasi altra condizione.di tutti, e che si sarebbe accontentato di qualsiasi altra condizione.

* Alzatomi con una turba di progetti in testa, avrei lavorato, ne ero * Alzatomi con una turba di progetti in testa, avrei lavorato, ne ero * Alzatomi con una turba di progetti in testa, avrei lavorato, ne ero * Alzatomi con una turba di progetti in testa, avrei lavorato, ne ero 

convinto, tutta la mattina. Mi ero appena seduto a tavolino, quando convinto, tutta la mattina. Mi ero appena seduto a tavolino, quando convinto, tutta la mattina. Mi ero appena seduto a tavolino, quando convinto, tutta la mattina. Mi ero appena seduto a tavolino, quando 

l'odiosa, infame e persuasiva solfa: "Che cosa sei venuto a cercare in l'odiosa, infame e persuasiva solfa: "Che cosa sei venuto a cercare in l'odiosa, infame e persuasiva solfa: "Che cosa sei venuto a cercare in l'odiosa, infame e persuasiva solfa: "Che cosa sei venuto a cercare in 

questo mondo?" troncò di netto il mio slancio. E mi rimisi, come al questo mondo?" troncò di netto il mio slancio. E mi rimisi, come al questo mondo?" troncò di netto il mio slancio. E mi rimisi, come al questo mondo?" troncò di netto il mio slancio. E mi rimisi, come al 

solito, a letto, con la speranza di trovare una risposta, o piuttosto di solito, a letto, con la speranza di trovare una risposta, o piuttosto di solito, a letto, con la speranza di trovare una risposta, o piuttosto di solito, a letto, con la speranza di trovare una risposta, o piuttosto di 

riprendere sonno.riprendere sonno.riprendere sonno.riprendere sonno.
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* Si sceglie, si decide fintanto che si rimane alla superficie delle cose; * Si sceglie, si decide fintanto che si rimane alla superficie delle cose; * Si sceglie, si decide fintanto che si rimane alla superficie delle cose; * Si sceglie, si decide fintanto che si rimane alla superficie delle cose; 

appena si va al fondo, non si può più né decidere né scegliere, si può appena si va al fondo, non si può più né decidere né scegliere, si può appena si va al fondo, non si può più né decidere né scegliere, si può appena si va al fondo, non si può più né decidere né scegliere, si può 

solo rimpiangere la superficie...solo rimpiangere la superficie...solo rimpiangere la superficie...solo rimpiangere la superficie...

* La paura di essere ingannati è la versione volgare della ricerca della * La paura di essere ingannati è la versione volgare della ricerca della * La paura di essere ingannati è la versione volgare della ricerca della * La paura di essere ingannati è la versione volgare della ricerca della 

Verità.Verità.Verità.Verità.

* Quando ci si conosce bene, non ci si disprezza del tutto solo perchè si * Quando ci si conosce bene, non ci si disprezza del tutto solo perchè si * Quando ci si conosce bene, non ci si disprezza del tutto solo perchè si * Quando ci si conosce bene, non ci si disprezza del tutto solo perchè si 

è troppo stanchi per abbandonarsi a sentimenti estremi.è troppo stanchi per abbandonarsi a sentimenti estremi.è troppo stanchi per abbandonarsi a sentimenti estremi.è troppo stanchi per abbandonarsi a sentimenti estremi.

* è inaridente seguire una dottrina, una credenza, un sistema * è inaridente seguire una dottrina, una credenza, un sistema * è inaridente seguire una dottrina, una credenza, un sistema * è inaridente seguire una dottrina, una credenza, un sistema ---- per uno  per uno  per uno  per uno 

scrittore soprattutto; a meno che non viva, come capita spesso, in scrittore soprattutto; a meno che non viva, come capita spesso, in scrittore soprattutto; a meno che non viva, come capita spesso, in scrittore soprattutto; a meno che non viva, come capita spesso, in 

contraddizione con le idee che professa. Quella contraddizione, o quel contraddizione con le idee che professa. Quella contraddizione, o quel contraddizione con le idee che professa. Quella contraddizione, o quel contraddizione con le idee che professa. Quella contraddizione, o quel 

tradimento, lo stimola e lo mantiene nell'insicurezza, nel disagio e tradimento, lo stimola e lo mantiene nell'insicurezza, nel disagio e tradimento, lo stimola e lo mantiene nell'insicurezza, nel disagio e tradimento, lo stimola e lo mantiene nell'insicurezza, nel disagio e 

nell'onta, condizioni propizie alla creazione.nell'onta, condizioni propizie alla creazione.nell'onta, condizioni propizie alla creazione.nell'onta, condizioni propizie alla creazione.

* Il Paradiso era il luogo in cui si sapeva tutto ma in cui non si spiegava * Il Paradiso era il luogo in cui si sapeva tutto ma in cui non si spiegava * Il Paradiso era il luogo in cui si sapeva tutto ma in cui non si spiegava * Il Paradiso era il luogo in cui si sapeva tutto ma in cui non si spiegava 

niente. L'universo di prima del peccato, di prima del commento...niente. L'universo di prima del peccato, di prima del commento...niente. L'universo di prima del peccato, di prima del commento...niente. L'universo di prima del peccato, di prima del commento...
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* Non posseggo la fede, per mia fortuna. Se l'avessi, vivrei nella paura * Non posseggo la fede, per mia fortuna. Se l'avessi, vivrei nella paura * Non posseggo la fede, per mia fortuna. Se l'avessi, vivrei nella paura * Non posseggo la fede, per mia fortuna. Se l'avessi, vivrei nella paura 

costante di perderla. Quindi, lungi dall'aiutarmi, essa mi nuocerebbe costante di perderla. Quindi, lungi dall'aiutarmi, essa mi nuocerebbe costante di perderla. Quindi, lungi dall'aiutarmi, essa mi nuocerebbe costante di perderla. Quindi, lungi dall'aiutarmi, essa mi nuocerebbe 

soltanto.soltanto.soltanto.soltanto.

* Un impostore, un "venditore di fumo", consapevole di esserlo e quindi * Un impostore, un "venditore di fumo", consapevole di esserlo e quindi * Un impostore, un "venditore di fumo", consapevole di esserlo e quindi * Un impostore, un "venditore di fumo", consapevole di esserlo e quindi 

spettatore di se stesso, è necessariamente più addentro alla conoscenza spettatore di se stesso, è necessariamente più addentro alla conoscenza spettatore di se stesso, è necessariamente più addentro alla conoscenza spettatore di se stesso, è necessariamente più addentro alla conoscenza 

di quanto non lo sia un uomo ponderato, pieno di meriti e tutto di un di quanto non lo sia un uomo ponderato, pieno di meriti e tutto di un di quanto non lo sia un uomo ponderato, pieno di meriti e tutto di un di quanto non lo sia un uomo ponderato, pieno di meriti e tutto di un 

pezzo.pezzo.pezzo.pezzo.

* Chiunque possiede un corpo ha diritto al titolo di reprobo. Se per di * Chiunque possiede un corpo ha diritto al titolo di reprobo. Se per di * Chiunque possiede un corpo ha diritto al titolo di reprobo. Se per di * Chiunque possiede un corpo ha diritto al titolo di reprobo. Se per di 

più è afflitto da un' "anima", non c'è anatema cui non possa aspirare.più è afflitto da un' "anima", non c'è anatema cui non possa aspirare.più è afflitto da un' "anima", non c'è anatema cui non possa aspirare.più è afflitto da un' "anima", non c'è anatema cui non possa aspirare.

* Di fronte a uno che ha perso tutto, che discorsi fare? Il più vago, il più * Di fronte a uno che ha perso tutto, che discorsi fare? Il più vago, il più * Di fronte a uno che ha perso tutto, che discorsi fare? Il più vago, il più * Di fronte a uno che ha perso tutto, che discorsi fare? Il più vago, il più 

prolisso, sarà sempre il più efficace.prolisso, sarà sempre il più efficace.prolisso, sarà sempre il più efficace.prolisso, sarà sempre il più efficace.

* Supremazia del rimpianto: gli atti che non abbiamo compiuto * Supremazia del rimpianto: gli atti che non abbiamo compiuto * Supremazia del rimpianto: gli atti che non abbiamo compiuto * Supremazia del rimpianto: gli atti che non abbiamo compiuto 

formano, per il fatto che ci perseguitano e che ad essi pensiamo formano, per il fatto che ci perseguitano e che ad essi pensiamo formano, per il fatto che ci perseguitano e che ad essi pensiamo formano, per il fatto che ci perseguitano e che ad essi pensiamo 
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continuamente, il solo contenuto della nostra coscienza.continuamente, il solo contenuto della nostra coscienza.continuamente, il solo contenuto della nostra coscienza.continuamente, il solo contenuto della nostra coscienza.

* Talvolta si vorrebbe essere cannibali, non tanto per il piacere di * Talvolta si vorrebbe essere cannibali, non tanto per il piacere di * Talvolta si vorrebbe essere cannibali, non tanto per il piacere di * Talvolta si vorrebbe essere cannibali, non tanto per il piacere di 

divorare il tale o il talaltro, quanto per quello di vomitarlo.divorare il tale o il talaltro, quanto per quello di vomitarlo.divorare il tale o il talaltro, quanto per quello di vomitarlo.divorare il tale o il talaltro, quanto per quello di vomitarlo.

* Non volere più essere uomo...sognare un'altra forma di degradazione.* Non volere più essere uomo...sognare un'altra forma di degradazione.* Non volere più essere uomo...sognare un'altra forma di degradazione.* Non volere più essere uomo...sognare un'altra forma di degradazione.

* Sempre, quando ci si trova a una svolta, la cosa migliore è sdraiarsi e * Sempre, quando ci si trova a una svolta, la cosa migliore è sdraiarsi e * Sempre, quando ci si trova a una svolta, la cosa migliore è sdraiarsi e * Sempre, quando ci si trova a una svolta, la cosa migliore è sdraiarsi e 

lasciare passare le ore. Le risoluzioni prese in piedi non valgono nulla: lasciare passare le ore. Le risoluzioni prese in piedi non valgono nulla: lasciare passare le ore. Le risoluzioni prese in piedi non valgono nulla: lasciare passare le ore. Le risoluzioni prese in piedi non valgono nulla: 

sono dettate dall'orgoglio, o dalla paura. Distesi, si conoscono sono dettate dall'orgoglio, o dalla paura. Distesi, si conoscono sono dettate dall'orgoglio, o dalla paura. Distesi, si conoscono sono dettate dall'orgoglio, o dalla paura. Distesi, si conoscono 

comunque quei due flagelli, ma in forma più attenuata, più comunque quei due flagelli, ma in forma più attenuata, più comunque quei due flagelli, ma in forma più attenuata, più comunque quei due flagelli, ma in forma più attenuata, più 

atemporale.atemporale.atemporale.atemporale.

* Allorchè qualcuno si lamenta che la sua vita è un fallimento, basta * Allorchè qualcuno si lamenta che la sua vita è un fallimento, basta * Allorchè qualcuno si lamenta che la sua vita è un fallimento, basta * Allorchè qualcuno si lamenta che la sua vita è un fallimento, basta 

ricordargli che la vita stessa è in una situazione analoga, se non ricordargli che la vita stessa è in una situazione analoga, se non ricordargli che la vita stessa è in una situazione analoga, se non ricordargli che la vita stessa è in una situazione analoga, se non 

peggiore.peggiore.peggiore.peggiore.

* Le opere muoiono; i frammenti, non avendo vissuto, non possono * Le opere muoiono; i frammenti, non avendo vissuto, non possono * Le opere muoiono; i frammenti, non avendo vissuto, non possono * Le opere muoiono; i frammenti, non avendo vissuto, non possono 
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neppure morire.neppure morire.neppure morire.neppure morire.

* L'orrore del superfluo mi paralizza. Ora, il superfluo è l'essenza della * L'orrore del superfluo mi paralizza. Ora, il superfluo è l'essenza della * L'orrore del superfluo mi paralizza. Ora, il superfluo è l'essenza della * L'orrore del superfluo mi paralizza. Ora, il superfluo è l'essenza della 

comunicazione (e quindi del pensiero), è la carne e il sangue della comunicazione (e quindi del pensiero), è la carne e il sangue della comunicazione (e quindi del pensiero), è la carne e il sangue della comunicazione (e quindi del pensiero), è la carne e il sangue della 

parola e della scrittura. Volervi rinunciare è come fornicare con uno parola e della scrittura. Volervi rinunciare è come fornicare con uno parola e della scrittura. Volervi rinunciare è come fornicare con uno parola e della scrittura. Volervi rinunciare è come fornicare con uno 

scheletro.scheletro.scheletro.scheletro.

* La soddisfazione che si trae dal compimento di un un dovere * La soddisfazione che si trae dal compimento di un un dovere * La soddisfazione che si trae dal compimento di un un dovere * La soddisfazione che si trae dal compimento di un un dovere 

(soprattutto quando non ci si crede e perfino lo si disprezza) dimostra (soprattutto quando non ci si crede e perfino lo si disprezza) dimostra (soprattutto quando non ci si crede e perfino lo si disprezza) dimostra (soprattutto quando non ci si crede e perfino lo si disprezza) dimostra 

fino a che punto si appartiene ancora alla massa.fino a che punto si appartiene ancora alla massa.fino a che punto si appartiene ancora alla massa.fino a che punto si appartiene ancora alla massa.

* Il mio merito non è di essere totalmente inefficiente ma di aver voluto * Il mio merito non è di essere totalmente inefficiente ma di aver voluto * Il mio merito non è di essere totalmente inefficiente ma di aver voluto * Il mio merito non è di essere totalmente inefficiente ma di aver voluto 

esserlo.esserlo.esserlo.esserlo.

* Se non rinnego le mie origini è perchè, in definitiva, è meglio non * Se non rinnego le mie origini è perchè, in definitiva, è meglio non * Se non rinnego le mie origini è perchè, in definitiva, è meglio non * Se non rinnego le mie origini è perchè, in definitiva, è meglio non 

essere niente di niente che una parvenza di qualcosa.essere niente di niente che una parvenza di qualcosa.essere niente di niente che una parvenza di qualcosa.essere niente di niente che una parvenza di qualcosa.

* L'uomo * L'uomo * L'uomo * L'uomo ---- miscuglio di automatismo e di capriccio  miscuglio di automatismo e di capriccio  miscuglio di automatismo e di capriccio  miscuglio di automatismo e di capriccio ---- è un robot  è un robot  è un robot  è un robot 
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difettoso, un robot guasto. Purchè lo rimanga, e qualcuno un giorno difettoso, un robot guasto. Purchè lo rimanga, e qualcuno un giorno difettoso, un robot guasto. Purchè lo rimanga, e qualcuno un giorno difettoso, un robot guasto. Purchè lo rimanga, e qualcuno un giorno 

non lo ripari!non lo ripari!non lo ripari!non lo ripari!

* Ciò che ognuno di noi, con più o meno pazienza, aspetta da sempre, è * Ciò che ognuno di noi, con più o meno pazienza, aspetta da sempre, è * Ciò che ognuno di noi, con più o meno pazienza, aspetta da sempre, è * Ciò che ognuno di noi, con più o meno pazienza, aspetta da sempre, è 

evidentemente la morte. Ma lo sa solo quando essa arriva...quando è evidentemente la morte. Ma lo sa solo quando essa arriva...quando è evidentemente la morte. Ma lo sa solo quando essa arriva...quando è evidentemente la morte. Ma lo sa solo quando essa arriva...quando è 

troppo tardi per poterne godere.troppo tardi per poterne godere.troppo tardi per poterne godere.troppo tardi per poterne godere.

* L'uomo ha sicuramente cominciato a pregare molto prima di saper * L'uomo ha sicuramente cominciato a pregare molto prima di saper * L'uomo ha sicuramente cominciato a pregare molto prima di saper * L'uomo ha sicuramente cominciato a pregare molto prima di saper 

parlare, perchè come avrebbe potuto sopportare i tormenti che ha parlare, perchè come avrebbe potuto sopportare i tormenti che ha parlare, perchè come avrebbe potuto sopportare i tormenti che ha parlare, perchè come avrebbe potuto sopportare i tormenti che ha 

dovuto conoscere uscendo dall'animalità, rinnegandola, senza dovuto conoscere uscendo dall'animalità, rinnegandola, senza dovuto conoscere uscendo dall'animalità, rinnegandola, senza dovuto conoscere uscendo dall'animalità, rinnegandola, senza 

mugugni e gemiti, prefigurazioni, segni anticipatori della preghiera?mugugni e gemiti, prefigurazioni, segni anticipatori della preghiera?mugugni e gemiti, prefigurazioni, segni anticipatori della preghiera?mugugni e gemiti, prefigurazioni, segni anticipatori della preghiera?

* In arte e in tutto, il commentatore è di solito più accorto e più lucido * In arte e in tutto, il commentatore è di solito più accorto e più lucido * In arte e in tutto, il commentatore è di solito più accorto e più lucido * In arte e in tutto, il commentatore è di solito più accorto e più lucido 

del commentato. è il vantaggio dell'assassino sulla vittima.del commentato. è il vantaggio dell'assassino sulla vittima.del commentato. è il vantaggio dell'assassino sulla vittima.del commentato. è il vantaggio dell'assassino sulla vittima.

* "Rendiamo grazie agli dèi, che non trattengono nessuno a forza nella * "Rendiamo grazie agli dèi, che non trattengono nessuno a forza nella * "Rendiamo grazie agli dèi, che non trattengono nessuno a forza nella * "Rendiamo grazie agli dèi, che non trattengono nessuno a forza nella 

vita". Seneca, (il cui stile, a detta di Caligola, manca di cemento) è vita". Seneca, (il cui stile, a detta di Caligola, manca di cemento) è vita". Seneca, (il cui stile, a detta di Caligola, manca di cemento) è vita". Seneca, (il cui stile, a detta di Caligola, manca di cemento) è 

aperto all'essenziale, e ciò non tanto a causa della sua affiliazione allo aperto all'essenziale, e ciò non tanto a causa della sua affiliazione allo aperto all'essenziale, e ciò non tanto a causa della sua affiliazione allo aperto all'essenziale, e ciò non tanto a causa della sua affiliazione allo 
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stoicismo quanto dell'esilio di otto anni in Corsica, regione all'epoca stoicismo quanto dell'esilio di otto anni in Corsica, regione all'epoca stoicismo quanto dell'esilio di otto anni in Corsica, regione all'epoca stoicismo quanto dell'esilio di otto anni in Corsica, regione all'epoca 

particolarmente selvaggia. Quella prova conferì a uno spirito frivolo particolarmente selvaggia. Quella prova conferì a uno spirito frivolo particolarmente selvaggia. Quella prova conferì a uno spirito frivolo particolarmente selvaggia. Quella prova conferì a uno spirito frivolo 

una dimensione che in tempi normali non avrebbe acquisito. Lo una dimensione che in tempi normali non avrebbe acquisito. Lo una dimensione che in tempi normali non avrebbe acquisito. Lo una dimensione che in tempi normali non avrebbe acquisito. Lo 

dispensò dall'aver bisogno di una malattia.dispensò dall'aver bisogno di una malattia.dispensò dall'aver bisogno di una malattia.dispensò dall'aver bisogno di una malattia.

* Questo istante, ancora mio, eccolo scorrere, sfuggirmi, eccolo * Questo istante, ancora mio, eccolo scorrere, sfuggirmi, eccolo * Questo istante, ancora mio, eccolo scorrere, sfuggirmi, eccolo * Questo istante, ancora mio, eccolo scorrere, sfuggirmi, eccolo 

inabissato. Mi comprometterò con il successivo? Mi decido: è qui, mi inabissato. Mi comprometterò con il successivo? Mi decido: è qui, mi inabissato. Mi comprometterò con il successivo? Mi decido: è qui, mi inabissato. Mi comprometterò con il successivo? Mi decido: è qui, mi 

appartiene, e già è lontano. Da mane a sera a fabbricare passato!appartiene, e già è lontano. Da mane a sera a fabbricare passato!appartiene, e già è lontano. Da mane a sera a fabbricare passato!appartiene, e già è lontano. Da mane a sera a fabbricare passato!

* Dopo aver vanamente tentato tutto nella direzione dei mistici, gli * Dopo aver vanamente tentato tutto nella direzione dei mistici, gli * Dopo aver vanamente tentato tutto nella direzione dei mistici, gli * Dopo aver vanamente tentato tutto nella direzione dei mistici, gli 

rimaneva una sola via d'uscita: sprofondare nella saggezza.rimaneva una sola via d'uscita: sprofondare nella saggezza.rimaneva una sola via d'uscita: sprofondare nella saggezza.rimaneva una sola via d'uscita: sprofondare nella saggezza.

* Non appena ci si pongono certi problemi cosiddetti filosofici e si usa * Non appena ci si pongono certi problemi cosiddetti filosofici e si usa * Non appena ci si pongono certi problemi cosiddetti filosofici e si usa * Non appena ci si pongono certi problemi cosiddetti filosofici e si usa 

l'inevitabile gergo, si assume un'aria superiore, aggressiva, e questo in l'inevitabile gergo, si assume un'aria superiore, aggressiva, e questo in l'inevitabile gergo, si assume un'aria superiore, aggressiva, e questo in l'inevitabile gergo, si assume un'aria superiore, aggressiva, e questo in 

un ambito in cui, essendo di rigore l'insolubile, dovrebbe esserlo anche un ambito in cui, essendo di rigore l'insolubile, dovrebbe esserlo anche un ambito in cui, essendo di rigore l'insolubile, dovrebbe esserlo anche un ambito in cui, essendo di rigore l'insolubile, dovrebbe esserlo anche 

l'umiltà. Tale anomalia è solo apparente. Più i problemi che si l'umiltà. Tale anomalia è solo apparente. Più i problemi che si l'umiltà. Tale anomalia è solo apparente. Più i problemi che si l'umiltà. Tale anomalia è solo apparente. Più i problemi che si 

affrontano sono rilevanti e più si perde la testa: si finisce persino con affrontano sono rilevanti e più si perde la testa: si finisce persino con affrontano sono rilevanti e più si perde la testa: si finisce persino con affrontano sono rilevanti e più si perde la testa: si finisce persino con 

l'attribuire a se stessi le dimensioni di quei problemi. Se l'orgoglio dei l'attribuire a se stessi le dimensioni di quei problemi. Se l'orgoglio dei l'attribuire a se stessi le dimensioni di quei problemi. Se l'orgoglio dei l'attribuire a se stessi le dimensioni di quei problemi. Se l'orgoglio dei 
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teologi è ancora più spocchioso di quello dei filosofi è perchè non ci si teologi è ancora più spocchioso di quello dei filosofi è perchè non ci si teologi è ancora più spocchioso di quello dei filosofi è perchè non ci si teologi è ancora più spocchioso di quello dei filosofi è perchè non ci si 

occupa impunemente di Dio: arrivano al punto di arrogarsi, loro occupa impunemente di Dio: arrivano al punto di arrogarsi, loro occupa impunemente di Dio: arrivano al punto di arrogarsi, loro occupa impunemente di Dio: arrivano al punto di arrogarsi, loro 

malgrado, alcuni dei suoi attributi, i peggiori si intende.malgrado, alcuni dei suoi attributi, i peggiori si intende.malgrado, alcuni dei suoi attributi, i peggiori si intende.malgrado, alcuni dei suoi attributi, i peggiori si intende.

* In pace con se stesso e con il mondo, lo spirito langue. Alla minima * In pace con se stesso e con il mondo, lo spirito langue. Alla minima * In pace con se stesso e con il mondo, lo spirito langue. Alla minima * In pace con se stesso e con il mondo, lo spirito langue. Alla minima 

contrarietà rifiorisce. Il pensiero è insomma solo lo sfruttamento contrarietà rifiorisce. Il pensiero è insomma solo lo sfruttamento contrarietà rifiorisce. Il pensiero è insomma solo lo sfruttamento contrarietà rifiorisce. Il pensiero è insomma solo lo sfruttamento 

impudente dei nostri disagi e delle nostre disgrazie.impudente dei nostri disagi e delle nostre disgrazie.impudente dei nostri disagi e delle nostre disgrazie.impudente dei nostri disagi e delle nostre disgrazie.

* Questo corpo, un tempo fedele, mi rinnega, non mi segue più, ha * Questo corpo, un tempo fedele, mi rinnega, non mi segue più, ha * Questo corpo, un tempo fedele, mi rinnega, non mi segue più, ha * Questo corpo, un tempo fedele, mi rinnega, non mi segue più, ha 

smesso di essere mio complice. Respinto, tradito, abbandonato. Cosa smesso di essere mio complice. Respinto, tradito, abbandonato. Cosa smesso di essere mio complice. Respinto, tradito, abbandonato. Cosa smesso di essere mio complice. Respinto, tradito, abbandonato. Cosa 

diventerei se certi vecchi malanni, per mostrarmi la loro fedeltà, non diventerei se certi vecchi malanni, per mostrarmi la loro fedeltà, non diventerei se certi vecchi malanni, per mostrarmi la loro fedeltà, non diventerei se certi vecchi malanni, per mostrarmi la loro fedeltà, non 

venissero a tenermi compagnia a ogni ora del giorno e della notte?venissero a tenermi compagnia a ogni ora del giorno e della notte?venissero a tenermi compagnia a ogni ora del giorno e della notte?venissero a tenermi compagnia a ogni ora del giorno e della notte?

* Le persone "distinte" non sono inventive in fatto di linguaggio. Lo * Le persone "distinte" non sono inventive in fatto di linguaggio. Lo * Le persone "distinte" non sono inventive in fatto di linguaggio. Lo * Le persone "distinte" non sono inventive in fatto di linguaggio. Lo 

sono, invece, in modo straordinario tutti coloro che improvvisano per sono, invece, in modo straordinario tutti coloro che improvvisano per sono, invece, in modo straordinario tutti coloro che improvvisano per sono, invece, in modo straordinario tutti coloro che improvvisano per 

ciarlataneria o sguazzano in una grossolanità venata di emozione. ciarlataneria o sguazzano in una grossolanità venata di emozione. ciarlataneria o sguazzano in una grossolanità venata di emozione. ciarlataneria o sguazzano in una grossolanità venata di emozione. 

Sono forze della natura, vivono direttamente nelle parole. Il genio Sono forze della natura, vivono direttamente nelle parole. Il genio Sono forze della natura, vivono direttamente nelle parole. Il genio Sono forze della natura, vivono direttamente nelle parole. Il genio 

verbale sarebbe dunque appanaggio dei luoghi malfamati? In ogni verbale sarebbe dunque appanaggio dei luoghi malfamati? In ogni verbale sarebbe dunque appanaggio dei luoghi malfamati? In ogni verbale sarebbe dunque appanaggio dei luoghi malfamati? In ogni 
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caso esige un minimo di sporcaccioneria.caso esige un minimo di sporcaccioneria.caso esige un minimo di sporcaccioneria.caso esige un minimo di sporcaccioneria.

* Bisognerebbe limitarsi a una sola lingua e approfondire la * Bisognerebbe limitarsi a una sola lingua e approfondire la * Bisognerebbe limitarsi a una sola lingua e approfondire la * Bisognerebbe limitarsi a una sola lingua e approfondire la 

conoscenza in ogni occasione. Per uno scrittore, chiacchierare con una conoscenza in ogni occasione. Per uno scrittore, chiacchierare con una conoscenza in ogni occasione. Per uno scrittore, chiacchierare con una conoscenza in ogni occasione. Per uno scrittore, chiacchierare con una 

portinaia è molto più proficuo che intrattenersi con uno scienziato in portinaia è molto più proficuo che intrattenersi con uno scienziato in portinaia è molto più proficuo che intrattenersi con uno scienziato in portinaia è molto più proficuo che intrattenersi con uno scienziato in 

una lingua straniera.una lingua straniera.una lingua straniera.una lingua straniera.

* "...la sensazione di essere tutto e la certezza di non essere niente". Il * "...la sensazione di essere tutto e la certezza di non essere niente". Il * "...la sensazione di essere tutto e la certezza di non essere niente". Il * "...la sensazione di essere tutto e la certezza di non essere niente". Il 

caso mi fece imbattere, in gioventù, in questo frammento di frase. Ne caso mi fece imbattere, in gioventù, in questo frammento di frase. Ne caso mi fece imbattere, in gioventù, in questo frammento di frase. Ne caso mi fece imbattere, in gioventù, in questo frammento di frase. Ne 

fui sconvolto. Tutto quello che provavo allora, e tutto quello che dovevo fui sconvolto. Tutto quello che provavo allora, e tutto quello che dovevo fui sconvolto. Tutto quello che provavo allora, e tutto quello che dovevo fui sconvolto. Tutto quello che provavo allora, e tutto quello che dovevo 

provare in seguito era racchiuso in quella straordinaria, banale provare in seguito era racchiuso in quella straordinaria, banale provare in seguito era racchiuso in quella straordinaria, banale provare in seguito era racchiuso in quella straordinaria, banale 

formula, sintesi di dilatazione e di fallimento, di estasi e di vicolo cieco. formula, sintesi di dilatazione e di fallimento, di estasi e di vicolo cieco. formula, sintesi di dilatazione e di fallimento, di estasi e di vicolo cieco. formula, sintesi di dilatazione e di fallimento, di estasi e di vicolo cieco. 

Il più delle volte non è da un paradosso ma da un'ovvietà che scaturisce Il più delle volte non è da un paradosso ma da un'ovvietà che scaturisce Il più delle volte non è da un paradosso ma da un'ovvietà che scaturisce Il più delle volte non è da un paradosso ma da un'ovvietà che scaturisce 

una rivelazione.una rivelazione.una rivelazione.una rivelazione.

* La poesia esclude calcolo e premeditazione: è incompiutezza, * La poesia esclude calcolo e premeditazione: è incompiutezza, * La poesia esclude calcolo e premeditazione: è incompiutezza, * La poesia esclude calcolo e premeditazione: è incompiutezza, 

presentimento, baratro. Né geometria soddisfatta, né successione di presentimento, baratro. Né geometria soddisfatta, né successione di presentimento, baratro. Né geometria soddisfatta, né successione di presentimento, baratro. Né geometria soddisfatta, né successione di 

aggettivi esangui. Siamo tutti troppo feriti e troppo decaduti, troppo aggettivi esangui. Siamo tutti troppo feriti e troppo decaduti, troppo aggettivi esangui. Siamo tutti troppo feriti e troppo decaduti, troppo aggettivi esangui. Siamo tutti troppo feriti e troppo decaduti, troppo 
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stanchi e troppo barbari nella nostra stanchezza per apprezzare stanchi e troppo barbari nella nostra stanchezza per apprezzare stanchi e troppo barbari nella nostra stanchezza per apprezzare stanchi e troppo barbari nella nostra stanchezza per apprezzare 

ancora il mestiere.ancora il mestiere.ancora il mestiere.ancora il mestiere.

                

* Dell'idea del progresso non se ne può fare a meno, eppure non merita * Dell'idea del progresso non se ne può fare a meno, eppure non merita * Dell'idea del progresso non se ne può fare a meno, eppure non merita * Dell'idea del progresso non se ne può fare a meno, eppure non merita 

di trattenere la nostra attenzione. è come il "senso" della vita. Bisogna di trattenere la nostra attenzione. è come il "senso" della vita. Bisogna di trattenere la nostra attenzione. è come il "senso" della vita. Bisogna di trattenere la nostra attenzione. è come il "senso" della vita. Bisogna 

che la vita ne abbia uno. Ma ne esiste uno solo che, all'analisi, non si che la vita ne abbia uno. Ma ne esiste uno solo che, all'analisi, non si che la vita ne abbia uno. Ma ne esiste uno solo che, all'analisi, non si che la vita ne abbia uno. Ma ne esiste uno solo che, all'analisi, non si 

riveli derisorio?riveli derisorio?riveli derisorio?riveli derisorio?

* Alberi massacrati. Sorgono case. Facce, facce dappertutto. L'uomo si * Alberi massacrati. Sorgono case. Facce, facce dappertutto. L'uomo si * Alberi massacrati. Sorgono case. Facce, facce dappertutto. L'uomo si * Alberi massacrati. Sorgono case. Facce, facce dappertutto. L'uomo si 

estende. L'uomo è il cancro della terra.estende. L'uomo è il cancro della terra.estende. L'uomo è il cancro della terra.estende. L'uomo è il cancro della terra.

* L'idea di fatalità ha un che di avvolgente e di voluttuoso: ti tiene * L'idea di fatalità ha un che di avvolgente e di voluttuoso: ti tiene * L'idea di fatalità ha un che di avvolgente e di voluttuoso: ti tiene * L'idea di fatalità ha un che di avvolgente e di voluttuoso: ti tiene 

caldo.caldo.caldo.caldo.

* Un troglodita che avesse percorso tutte le sfumature della sazietà...* Un troglodita che avesse percorso tutte le sfumature della sazietà...* Un troglodita che avesse percorso tutte le sfumature della sazietà...* Un troglodita che avesse percorso tutte le sfumature della sazietà...

* Il piacere di calunniarsi supera di gran lunga quello di essere * Il piacere di calunniarsi supera di gran lunga quello di essere * Il piacere di calunniarsi supera di gran lunga quello di essere * Il piacere di calunniarsi supera di gran lunga quello di essere 

calunniati.calunniati.calunniati.calunniati.
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* Meglio di chiunque conosco il pericolo di essere nato con una sete di * Meglio di chiunque conosco il pericolo di essere nato con una sete di * Meglio di chiunque conosco il pericolo di essere nato con una sete di * Meglio di chiunque conosco il pericolo di essere nato con una sete di 

tutto. Un dono avvelenato, una vendetta della Provvidenza. Così tutto. Un dono avvelenato, una vendetta della Provvidenza. Così tutto. Un dono avvelenato, una vendetta della Provvidenza. Così tutto. Un dono avvelenato, una vendetta della Provvidenza. Così 

gravato, non potevo arrivare a niente, sul piano spirituale, s'intende, il gravato, non potevo arrivare a niente, sul piano spirituale, s'intende, il gravato, non potevo arrivare a niente, sul piano spirituale, s'intende, il gravato, non potevo arrivare a niente, sul piano spirituale, s'intende, il 

solo che conti. Per nulla accidentale, il mio fallimento si confonde con solo che conti. Per nulla accidentale, il mio fallimento si confonde con solo che conti. Per nulla accidentale, il mio fallimento si confonde con solo che conti. Per nulla accidentale, il mio fallimento si confonde con 

la mia essenza.la mia essenza.la mia essenza.la mia essenza.

* I mistici e le loro "opere complete". Quando ci si rivolge a Dio, e a Dio * I mistici e le loro "opere complete". Quando ci si rivolge a Dio, e a Dio * I mistici e le loro "opere complete". Quando ci si rivolge a Dio, e a Dio * I mistici e le loro "opere complete". Quando ci si rivolge a Dio, e a Dio 

solo, come essi pretendono, ci si dovrebbe guardare dallo scrivere. Dio solo, come essi pretendono, ci si dovrebbe guardare dallo scrivere. Dio solo, come essi pretendono, ci si dovrebbe guardare dallo scrivere. Dio solo, come essi pretendono, ci si dovrebbe guardare dallo scrivere. Dio 

non legge.non legge.non legge.non legge.

* Ogni volta che penso all'essenziale, credo di intravederlo nel silenzio o * Ogni volta che penso all'essenziale, credo di intravederlo nel silenzio o * Ogni volta che penso all'essenziale, credo di intravederlo nel silenzio o * Ogni volta che penso all'essenziale, credo di intravederlo nel silenzio o 

nell'esplosione, nello stupore o nel grido. Mai nella parola.nell'esplosione, nello stupore o nel grido. Mai nella parola.nell'esplosione, nello stupore o nel grido. Mai nella parola.nell'esplosione, nello stupore o nel grido. Mai nella parola.

* Quando si rimugina per tutto il giorno sull'inopportunità della * Quando si rimugina per tutto il giorno sull'inopportunità della * Quando si rimugina per tutto il giorno sull'inopportunità della * Quando si rimugina per tutto il giorno sull'inopportunità della 

nascita, tutto quello che si progetta e tutto quello che si esegue sembra nascita, tutto quello che si progetta e tutto quello che si esegue sembra nascita, tutto quello che si progetta e tutto quello che si esegue sembra nascita, tutto quello che si progetta e tutto quello che si esegue sembra 

miserando e futile. Si è come un pazzo che, una volta guarito, non miserando e futile. Si è come un pazzo che, una volta guarito, non miserando e futile. Si è come un pazzo che, una volta guarito, non miserando e futile. Si è come un pazzo che, una volta guarito, non 

facesse altro che pensare e ripensare alla crisi che ha attraversato, al facesse altro che pensare e ripensare alla crisi che ha attraversato, al facesse altro che pensare e ripensare alla crisi che ha attraversato, al facesse altro che pensare e ripensare alla crisi che ha attraversato, al 
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"sogno" da cui emerge: sicchè la guarigione non gli sarebbe di alcun "sogno" da cui emerge: sicchè la guarigione non gli sarebbe di alcun "sogno" da cui emerge: sicchè la guarigione non gli sarebbe di alcun "sogno" da cui emerge: sicchè la guarigione non gli sarebbe di alcun 

profitto.profitto.profitto.profitto.

* Il desiderio di tormento è per certuni quello che per altri e * Il desiderio di tormento è per certuni quello che per altri e * Il desiderio di tormento è per certuni quello che per altri e * Il desiderio di tormento è per certuni quello che per altri e 

l'allettamento del guadagno.l'allettamento del guadagno.l'allettamento del guadagno.l'allettamento del guadagno.

* L'uomo è partito col piede sbagliato. La disavventura in Paradiso ne * L'uomo è partito col piede sbagliato. La disavventura in Paradiso ne * L'uomo è partito col piede sbagliato. La disavventura in Paradiso ne * L'uomo è partito col piede sbagliato. La disavventura in Paradiso ne 

fu il primo effetto. Il resto doveva venire di conseguenza.fu il primo effetto. Il resto doveva venire di conseguenza.fu il primo effetto. Il resto doveva venire di conseguenza.fu il primo effetto. Il resto doveva venire di conseguenza.

* Non capirò mai come si possa vivere sapendo che non si è * Non capirò mai come si possa vivere sapendo che non si è * Non capirò mai come si possa vivere sapendo che non si è * Non capirò mai come si possa vivere sapendo che non si è ---- per lo  per lo  per lo  per lo 

meno! meno! meno! meno! ---- eterni. eterni. eterni. eterni.

* L'essere ideale? Un angelo devastato dallo humour.* L'essere ideale? Un angelo devastato dallo humour.* L'essere ideale? Un angelo devastato dallo humour.* L'essere ideale? Un angelo devastato dallo humour.

* Quando, dopo una serie di domande sul desiderio, il disgusto e la * Quando, dopo una serie di domande sul desiderio, il disgusto e la * Quando, dopo una serie di domande sul desiderio, il disgusto e la * Quando, dopo una serie di domande sul desiderio, il disgusto e la 

serenità, viene chiesto a Buddha: "Qual è lo scopo, il senso ultimo del serenità, viene chiesto a Buddha: "Qual è lo scopo, il senso ultimo del serenità, viene chiesto a Buddha: "Qual è lo scopo, il senso ultimo del serenità, viene chiesto a Buddha: "Qual è lo scopo, il senso ultimo del 

Nirvana?" egli non risponde, sorride. Si sono versati fiumi di inchiostro Nirvana?" egli non risponde, sorride. Si sono versati fiumi di inchiostro Nirvana?" egli non risponde, sorride. Si sono versati fiumi di inchiostro Nirvana?" egli non risponde, sorride. Si sono versati fiumi di inchiostro 

su quel sorriso, invece di vedervi una reazione normale davanti a una su quel sorriso, invece di vedervi una reazione normale davanti a una su quel sorriso, invece di vedervi una reazione normale davanti a una su quel sorriso, invece di vedervi una reazione normale davanti a una 
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domanda senza oggetto. è quel che facciamo noi davanti ai perchè dei domanda senza oggetto. è quel che facciamo noi davanti ai perchè dei domanda senza oggetto. è quel che facciamo noi davanti ai perchè dei domanda senza oggetto. è quel che facciamo noi davanti ai perchè dei 

bambini. Sorridiamo, perchè nessuna risposta è concepibile, perchè la bambini. Sorridiamo, perchè nessuna risposta è concepibile, perchè la bambini. Sorridiamo, perchè nessuna risposta è concepibile, perchè la bambini. Sorridiamo, perchè nessuna risposta è concepibile, perchè la 

risposta sarebbe priva di senso ancor più della domanda. I bambini risposta sarebbe priva di senso ancor più della domanda. I bambini risposta sarebbe priva di senso ancor più della domanda. I bambini risposta sarebbe priva di senso ancor più della domanda. I bambini 

non ammettono limiti: vogliono sempre guardare oltre, vedere cosa c'è non ammettono limiti: vogliono sempre guardare oltre, vedere cosa c'è non ammettono limiti: vogliono sempre guardare oltre, vedere cosa c'è non ammettono limiti: vogliono sempre guardare oltre, vedere cosa c'è 

dopo. Ma non c'è nessun dopo. Il nirvana è un limite, il limite. è dopo. Ma non c'è nessun dopo. Il nirvana è un limite, il limite. è dopo. Ma non c'è nessun dopo. Il nirvana è un limite, il limite. è dopo. Ma non c'è nessun dopo. Il nirvana è un limite, il limite. è 

liberazione, vicolo cieco supremo...liberazione, vicolo cieco supremo...liberazione, vicolo cieco supremo...liberazione, vicolo cieco supremo...

* L'esistenza poteva certo avere qualche attrattiva prima dell'avvento * L'esistenza poteva certo avere qualche attrattiva prima dell'avvento * L'esistenza poteva certo avere qualche attrattiva prima dell'avvento * L'esistenza poteva certo avere qualche attrattiva prima dell'avvento 

del rumore, diciamo prima del neolitico. A quando l'uomo che saprà del rumore, diciamo prima del neolitico. A quando l'uomo che saprà del rumore, diciamo prima del neolitico. A quando l'uomo che saprà del rumore, diciamo prima del neolitico. A quando l'uomo che saprà 

disfarci di tutti gli uomini?disfarci di tutti gli uomini?disfarci di tutti gli uomini?disfarci di tutti gli uomini?

* Si ha un bel dirsi che non si dovrebbe superare in longevità un nato* Si ha un bel dirsi che non si dovrebbe superare in longevità un nato* Si ha un bel dirsi che non si dovrebbe superare in longevità un nato* Si ha un bel dirsi che non si dovrebbe superare in longevità un nato----

morto; invece di svignarsela alla prima occasione, ci si aggrappa, con morto; invece di svignarsela alla prima occasione, ci si aggrappa, con morto; invece di svignarsela alla prima occasione, ci si aggrappa, con morto; invece di svignarsela alla prima occasione, ci si aggrappa, con 

l'energia di un alienato, a una giornata in più.l'energia di un alienato, a una giornata in più.l'energia di un alienato, a una giornata in più.l'energia di un alienato, a una giornata in più.

* La lucidità non estirpa il desiderio di vivere, tutt'altro, rende solo * La lucidità non estirpa il desiderio di vivere, tutt'altro, rende solo * La lucidità non estirpa il desiderio di vivere, tutt'altro, rende solo * La lucidità non estirpa il desiderio di vivere, tutt'altro, rende solo 

inadatti alla vita.inadatti alla vita.inadatti alla vita.inadatti alla vita.
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* Dio: una malattia dalla quale ci si crede guariti perchè non ne muore * Dio: una malattia dalla quale ci si crede guariti perchè non ne muore * Dio: una malattia dalla quale ci si crede guariti perchè non ne muore * Dio: una malattia dalla quale ci si crede guariti perchè non ne muore 

più nessuno.più nessuno.più nessuno.più nessuno.

* L'incoscienza è il segreto, il "principio di vita" della vita. è l'unico * L'incoscienza è il segreto, il "principio di vita" della vita. è l'unico * L'incoscienza è il segreto, il "principio di vita" della vita. è l'unico * L'incoscienza è il segreto, il "principio di vita" della vita. è l'unico 

rifugio contro l'io, contro il male dell'individuazione, contro l'effetto rifugio contro l'io, contro il male dell'individuazione, contro l'effetto rifugio contro l'io, contro il male dell'individuazione, contro l'effetto rifugio contro l'io, contro il male dell'individuazione, contro l'effetto 

debilitante dello stato di coscienza, stato così temibile, così difficile da debilitante dello stato di coscienza, stato così temibile, così difficile da debilitante dello stato di coscienza, stato così temibile, così difficile da debilitante dello stato di coscienza, stato così temibile, così difficile da 

affrontare, che dovrebbe essere riservato soltanto agli atleti.affrontare, che dovrebbe essere riservato soltanto agli atleti.affrontare, che dovrebbe essere riservato soltanto agli atleti.affrontare, che dovrebbe essere riservato soltanto agli atleti.

* Ogni successo, in qualsiasi campo, comporta un impoverimento * Ogni successo, in qualsiasi campo, comporta un impoverimento * Ogni successo, in qualsiasi campo, comporta un impoverimento * Ogni successo, in qualsiasi campo, comporta un impoverimento 

interiore. Ci fa dimenticare cosa siamo, ci priva del supplizio dei nostri interiore. Ci fa dimenticare cosa siamo, ci priva del supplizio dei nostri interiore. Ci fa dimenticare cosa siamo, ci priva del supplizio dei nostri interiore. Ci fa dimenticare cosa siamo, ci priva del supplizio dei nostri 

limiti.limiti.limiti.limiti.

* Non mi sono mai preso per un essere. Un non* Non mi sono mai preso per un essere. Un non* Non mi sono mai preso per un essere. Un non* Non mi sono mai preso per un essere. Un non----cittadino, un cittadino, un cittadino, un cittadino, un 

emarginato, una nullità assoluta che esiste solo per via dell'eccesso, emarginato, una nullità assoluta che esiste solo per via dell'eccesso, emarginato, una nullità assoluta che esiste solo per via dell'eccesso, emarginato, una nullità assoluta che esiste solo per via dell'eccesso, 

della sovrabbondanza del suo nulla. della sovrabbondanza del suo nulla. della sovrabbondanza del suo nulla. della sovrabbondanza del suo nulla. 

* Aver fatto naufragio da qualche parte fra l'epigramma e il sospiro.* Aver fatto naufragio da qualche parte fra l'epigramma e il sospiro.* Aver fatto naufragio da qualche parte fra l'epigramma e il sospiro.* Aver fatto naufragio da qualche parte fra l'epigramma e il sospiro.
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* La sofferenza apre gli occhi, aiuta a vedere cose che non si sarebbero * La sofferenza apre gli occhi, aiuta a vedere cose che non si sarebbero * La sofferenza apre gli occhi, aiuta a vedere cose che non si sarebbero * La sofferenza apre gli occhi, aiuta a vedere cose che non si sarebbero 

percipite altrimenti. Quindi non è utile che alla conoscenza, e, percipite altrimenti. Quindi non è utile che alla conoscenza, e, percipite altrimenti. Quindi non è utile che alla conoscenza, e, percipite altrimenti. Quindi non è utile che alla conoscenza, e, 

all'infuori di essa, serve solo ad avvelenare l'esistenza. Il che, sia detto all'infuori di essa, serve solo ad avvelenare l'esistenza. Il che, sia detto all'infuori di essa, serve solo ad avvelenare l'esistenza. Il che, sia detto all'infuori di essa, serve solo ad avvelenare l'esistenza. Il che, sia detto 

di sfuggita, favorisce anche la conoscenza.di sfuggita, favorisce anche la conoscenza.di sfuggita, favorisce anche la conoscenza.di sfuggita, favorisce anche la conoscenza.

"Ha sofferto, dunque ha capito". è tutto quello che si può dire di una "Ha sofferto, dunque ha capito". è tutto quello che si può dire di una "Ha sofferto, dunque ha capito". è tutto quello che si può dire di una "Ha sofferto, dunque ha capito". è tutto quello che si può dire di una 

vittima della malattia, dell'ingiustizia, o di qualunque altra varietà di vittima della malattia, dell'ingiustizia, o di qualunque altra varietà di vittima della malattia, dell'ingiustizia, o di qualunque altra varietà di vittima della malattia, dell'ingiustizia, o di qualunque altra varietà di 

sventura. La sofferenza non migliora nessuno (tranne coloro che erano sventura. La sofferenza non migliora nessuno (tranne coloro che erano sventura. La sofferenza non migliora nessuno (tranne coloro che erano sventura. La sofferenza non migliora nessuno (tranne coloro che erano 

già buoni), e viene dimenticata come viene dimenticata ogni cosa, non già buoni), e viene dimenticata come viene dimenticata ogni cosa, non già buoni), e viene dimenticata come viene dimenticata ogni cosa, non già buoni), e viene dimenticata come viene dimenticata ogni cosa, non 

entra nel "patrimonio dell'umanità", né si conserva in alcun modo, ma entra nel "patrimonio dell'umanità", né si conserva in alcun modo, ma entra nel "patrimonio dell'umanità", né si conserva in alcun modo, ma entra nel "patrimonio dell'umanità", né si conserva in alcun modo, ma 

si perde come si perde ogni altra cosa. Ancora una volta, serve solo ad si perde come si perde ogni altra cosa. Ancora una volta, serve solo ad si perde come si perde ogni altra cosa. Ancora una volta, serve solo ad si perde come si perde ogni altra cosa. Ancora una volta, serve solo ad 

aprire gli occhi.aprire gli occhi.aprire gli occhi.aprire gli occhi.

* L'uomo ha detto ciò che aveva da dire. Ora dovrebbe riposarsi. Si * L'uomo ha detto ciò che aveva da dire. Ora dovrebbe riposarsi. Si * L'uomo ha detto ciò che aveva da dire. Ora dovrebbe riposarsi. Si * L'uomo ha detto ciò che aveva da dire. Ora dovrebbe riposarsi. Si 

rifiuta rifiuta rifiuta rifiuta ---- benchè sia entrato nella sua fase di sopravvissuto, si dimena  benchè sia entrato nella sua fase di sopravvissuto, si dimena  benchè sia entrato nella sua fase di sopravvissuto, si dimena  benchè sia entrato nella sua fase di sopravvissuto, si dimena 

come se fosse alle soglie di una carriera mirabolante.come se fosse alle soglie di una carriera mirabolante.come se fosse alle soglie di una carriera mirabolante.come se fosse alle soglie di una carriera mirabolante.

* Il grido ha senso solo in un universo creato. Se non c'è creatore, a che * Il grido ha senso solo in un universo creato. Se non c'è creatore, a che * Il grido ha senso solo in un universo creato. Se non c'è creatore, a che * Il grido ha senso solo in un universo creato. Se non c'è creatore, a che 

serve attirare l'attenzione su di sé?         serve attirare l'attenzione su di sé?         serve attirare l'attenzione su di sé?         serve attirare l'attenzione su di sé?         
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* "Arrivato sulla piazza della Concorde, il mio pensiero era di * "Arrivato sulla piazza della Concorde, il mio pensiero era di * "Arrivato sulla piazza della Concorde, il mio pensiero era di * "Arrivato sulla piazza della Concorde, il mio pensiero era di 

distruggermi".distruggermi".distruggermi".distruggermi".

Non c'è niente, in tutta la letteratura francese, che mi abbia Non c'è niente, in tutta la letteratura francese, che mi abbia Non c'è niente, in tutta la letteratura francese, che mi abbia Non c'è niente, in tutta la letteratura francese, che mi abbia 

perseguitato altrettanto.perseguitato altrettanto.perseguitato altrettanto.perseguitato altrettanto.

* In ogni cosa quel che conta è l'inizio e la fine, il fare e disfare. La via * In ogni cosa quel che conta è l'inizio e la fine, il fare e disfare. La via * In ogni cosa quel che conta è l'inizio e la fine, il fare e disfare. La via * In ogni cosa quel che conta è l'inizio e la fine, il fare e disfare. La via 

verso l'essere e la via fuori dell'essere, ecco il respiro, il fiato verso l'essere e la via fuori dell'essere, ecco il respiro, il fiato verso l'essere e la via fuori dell'essere, ecco il respiro, il fiato verso l'essere e la via fuori dell'essere, ecco il respiro, il fiato ---- nell'essere,  nell'essere,  nell'essere,  nell'essere, 

invece, non si può che soffocare.invece, non si può che soffocare.invece, non si può che soffocare.invece, non si può che soffocare.

* A mano a mano che passa il tempo mi persuado che i miei primi anni * A mano a mano che passa il tempo mi persuado che i miei primi anni * A mano a mano che passa il tempo mi persuado che i miei primi anni * A mano a mano che passa il tempo mi persuado che i miei primi anni 

furono un paradiso. Ma probabilmente mi sbaglio. Se mai paradiso vi furono un paradiso. Ma probabilmente mi sbaglio. Se mai paradiso vi furono un paradiso. Ma probabilmente mi sbaglio. Se mai paradiso vi furono un paradiso. Ma probabilmente mi sbaglio. Se mai paradiso vi 

fu, dovrei cercarlo prima di tutti i miei anni.fu, dovrei cercarlo prima di tutti i miei anni.fu, dovrei cercarlo prima di tutti i miei anni.fu, dovrei cercarlo prima di tutti i miei anni.

* Regola d'ora: lasciare di sé un'immagine incompleta...* Regola d'ora: lasciare di sé un'immagine incompleta...* Regola d'ora: lasciare di sé un'immagine incompleta...* Regola d'ora: lasciare di sé un'immagine incompleta...

* Più l'uomo è uomo più perde in realtà; è il prezzo che deve pagare per * Più l'uomo è uomo più perde in realtà; è il prezzo che deve pagare per * Più l'uomo è uomo più perde in realtà; è il prezzo che deve pagare per * Più l'uomo è uomo più perde in realtà; è il prezzo che deve pagare per 

la sua essenza distinta. Se riuscisse ad andare fino in fondo alla sua la sua essenza distinta. Se riuscisse ad andare fino in fondo alla sua la sua essenza distinta. Se riuscisse ad andare fino in fondo alla sua la sua essenza distinta. Se riuscisse ad andare fino in fondo alla sua 
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singolarità, e diventasse uomo in modo totale, assoluto, non avrebbe singolarità, e diventasse uomo in modo totale, assoluto, non avrebbe singolarità, e diventasse uomo in modo totale, assoluto, non avrebbe singolarità, e diventasse uomo in modo totale, assoluto, non avrebbe 

più niente in sé che ricordi un qualsiasi genere di esistenza.più niente in sé che ricordi un qualsiasi genere di esistenza.più niente in sé che ricordi un qualsiasi genere di esistenza.più niente in sé che ricordi un qualsiasi genere di esistenza.

* Il mutismo di fronte ai decreti della sorte, la riscoperta dopo secoli di * Il mutismo di fronte ai decreti della sorte, la riscoperta dopo secoli di * Il mutismo di fronte ai decreti della sorte, la riscoperta dopo secoli di * Il mutismo di fronte ai decreti della sorte, la riscoperta dopo secoli di 

implorazione roboante, del Taci antico: ecco a cosa dovremmo implorazione roboante, del Taci antico: ecco a cosa dovremmo implorazione roboante, del Taci antico: ecco a cosa dovremmo implorazione roboante, del Taci antico: ecco a cosa dovremmo 

costringerci, ecco la nostra lotta, ammesso che questa parola sia adatta costringerci, ecco la nostra lotta, ammesso che questa parola sia adatta costringerci, ecco la nostra lotta, ammesso che questa parola sia adatta costringerci, ecco la nostra lotta, ammesso che questa parola sia adatta 

a designare una sconfitta prevista e accettata.a designare una sconfitta prevista e accettata.a designare una sconfitta prevista e accettata.a designare una sconfitta prevista e accettata.

*  Ogni successo è infamante: non ci si riprende mai *  Ogni successo è infamante: non ci si riprende mai *  Ogni successo è infamante: non ci si riprende mai *  Ogni successo è infamante: non ci si riprende mai ---- ai propri occhi si  ai propri occhi si  ai propri occhi si  ai propri occhi si 

intende.intende.intende.intende.

* I tormenti della verità su di sé sono al di sopra di ciò che si può * I tormenti della verità su di sé sono al di sopra di ciò che si può * I tormenti della verità su di sé sono al di sopra di ciò che si può * I tormenti della verità su di sé sono al di sopra di ciò che si può 

tollerare. Colui che non mente più a se stesso (se mai un tale essere tollerare. Colui che non mente più a se stesso (se mai un tale essere tollerare. Colui che non mente più a se stesso (se mai un tale essere tollerare. Colui che non mente più a se stesso (se mai un tale essere 

esiste), quanto è da compiangere.esiste), quanto è da compiangere.esiste), quanto è da compiangere.esiste), quanto è da compiangere.

* Non leggerò più i saggi. Mi hanno fatto troppo male. Avrei dovuto * Non leggerò più i saggi. Mi hanno fatto troppo male. Avrei dovuto * Non leggerò più i saggi. Mi hanno fatto troppo male. Avrei dovuto * Non leggerò più i saggi. Mi hanno fatto troppo male. Avrei dovuto 

abbandonarmi ai miei istinti, lasciare il campo libero alla mia follia. abbandonarmi ai miei istinti, lasciare il campo libero alla mia follia. abbandonarmi ai miei istinti, lasciare il campo libero alla mia follia. abbandonarmi ai miei istinti, lasciare il campo libero alla mia follia. 

Ho fatto esattamente il contrario, ho messo la maschera della ragione, Ho fatto esattamente il contrario, ho messo la maschera della ragione, Ho fatto esattamente il contrario, ho messo la maschera della ragione, Ho fatto esattamente il contrario, ho messo la maschera della ragione, 
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e la maschera ha finito per sostituirsi al volto e usurpare il resto.e la maschera ha finito per sostituirsi al volto e usurpare il resto.e la maschera ha finito per sostituirsi al volto e usurpare il resto.e la maschera ha finito per sostituirsi al volto e usurpare il resto.

* Nei momenti di megalomania mi dico che le mie diagnosi non * Nei momenti di megalomania mi dico che le mie diagnosi non * Nei momenti di megalomania mi dico che le mie diagnosi non * Nei momenti di megalomania mi dico che le mie diagnosi non 

possono essere errate, che devo solo pazientare, aspettare fino alla fine, possono essere errate, che devo solo pazientare, aspettare fino alla fine, possono essere errate, che devo solo pazientare, aspettare fino alla fine, possono essere errate, che devo solo pazientare, aspettare fino alla fine, 

fino all'avvento dell'ultimo uomo, del solo essere in grado di darmi fino all'avvento dell'ultimo uomo, del solo essere in grado di darmi fino all'avvento dell'ultimo uomo, del solo essere in grado di darmi fino all'avvento dell'ultimo uomo, del solo essere in grado di darmi 

ragione...ragione...ragione...ragione...

* L'idea che sarebbe stato meglio non esistere mai è di quelle che * L'idea che sarebbe stato meglio non esistere mai è di quelle che * L'idea che sarebbe stato meglio non esistere mai è di quelle che * L'idea che sarebbe stato meglio non esistere mai è di quelle che 

incontrano maggiore opposizione. Ognuno, cerca di guardare se stesso incontrano maggiore opposizione. Ognuno, cerca di guardare se stesso incontrano maggiore opposizione. Ognuno, cerca di guardare se stesso incontrano maggiore opposizione. Ognuno, cerca di guardare se stesso 

solo dal'interno, si crede necessario, anzi indispensabile; ognuno si solo dal'interno, si crede necessario, anzi indispensabile; ognuno si solo dal'interno, si crede necessario, anzi indispensabile; ognuno si solo dal'interno, si crede necessario, anzi indispensabile; ognuno si 

sente e si percepisce come una realtà assoluta, come un tutto, come il sente e si percepisce come una realtà assoluta, come un tutto, come il sente e si percepisce come una realtà assoluta, come un tutto, come il sente e si percepisce come una realtà assoluta, come un tutto, come il 

tutto. Dall'istante in cui ci si identifica completamente con il proprio tutto. Dall'istante in cui ci si identifica completamente con il proprio tutto. Dall'istante in cui ci si identifica completamente con il proprio tutto. Dall'istante in cui ci si identifica completamente con il proprio 

essere, si reagisce come Dio, si è Dio.essere, si reagisce come Dio, si è Dio.essere, si reagisce come Dio, si è Dio.essere, si reagisce come Dio, si è Dio.

Solo quando si vive nello stesso tempo all'interno e ai margini di sé, si Solo quando si vive nello stesso tempo all'interno e ai margini di sé, si Solo quando si vive nello stesso tempo all'interno e ai margini di sé, si Solo quando si vive nello stesso tempo all'interno e ai margini di sé, si 

può concepire, in tutta serenità, quanto sarebbe stato preferibile che può concepire, in tutta serenità, quanto sarebbe stato preferibile che può concepire, in tutta serenità, quanto sarebbe stato preferibile che può concepire, in tutta serenità, quanto sarebbe stato preferibile che 

l'accidente che siamo non si fosse mai prodotto.l'accidente che siamo non si fosse mai prodotto.l'accidente che siamo non si fosse mai prodotto.l'accidente che siamo non si fosse mai prodotto.

* Se seguissi la mia inclinazione naturale, farei saltare in aria tutto * Se seguissi la mia inclinazione naturale, farei saltare in aria tutto * Se seguissi la mia inclinazione naturale, farei saltare in aria tutto * Se seguissi la mia inclinazione naturale, farei saltare in aria tutto 
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quanto. E proprio perchè non ho il coraggio di seguirla, per penitenza, quanto. E proprio perchè non ho il coraggio di seguirla, per penitenza, quanto. E proprio perchè non ho il coraggio di seguirla, per penitenza, quanto. E proprio perchè non ho il coraggio di seguirla, per penitenza, 

cerco di rimbecillirmi a contatto di coloro che hanno trovato la pace.cerco di rimbecillirmi a contatto di coloro che hanno trovato la pace.cerco di rimbecillirmi a contatto di coloro che hanno trovato la pace.cerco di rimbecillirmi a contatto di coloro che hanno trovato la pace.

* Se uno scrittore ha lasciato il segno dentro di noi non è perchè lo * Se uno scrittore ha lasciato il segno dentro di noi non è perchè lo * Se uno scrittore ha lasciato il segno dentro di noi non è perchè lo * Se uno scrittore ha lasciato il segno dentro di noi non è perchè lo 

abbiamo letto molto ma perchè abbiamo pensato a lui più del abbiamo letto molto ma perchè abbiamo pensato a lui più del abbiamo letto molto ma perchè abbiamo pensato a lui più del abbiamo letto molto ma perchè abbiamo pensato a lui più del 

necessario. Non ho frequentato in modo particolare né Baudelaire né necessario. Non ho frequentato in modo particolare né Baudelaire né necessario. Non ho frequentato in modo particolare né Baudelaire né necessario. Non ho frequentato in modo particolare né Baudelaire né 

Pascal, ma non ho smesso di pensare alle loro miserie, che mi hanno Pascal, ma non ho smesso di pensare alle loro miserie, che mi hanno Pascal, ma non ho smesso di pensare alle loro miserie, che mi hanno Pascal, ma non ho smesso di pensare alle loro miserie, che mi hanno 

accompagnato ovunque con la stessa fedeltà delle mie.accompagnato ovunque con la stessa fedeltà delle mie.accompagnato ovunque con la stessa fedeltà delle mie.accompagnato ovunque con la stessa fedeltà delle mie.

* A ogni età segni più o meno distinti ci avvertono che è tempo di * A ogni età segni più o meno distinti ci avvertono che è tempo di * A ogni età segni più o meno distinti ci avvertono che è tempo di * A ogni età segni più o meno distinti ci avvertono che è tempo di 

sloggiare. Esistiamo, rinviamo, persuasi che, giunta finalmente la sloggiare. Esistiamo, rinviamo, persuasi che, giunta finalmente la sloggiare. Esistiamo, rinviamo, persuasi che, giunta finalmente la sloggiare. Esistiamo, rinviamo, persuasi che, giunta finalmente la 

vecchiaia, quei segni diventeranno così chiari che tergiversare ancora vecchiaia, quei segni diventeranno così chiari che tergiversare ancora vecchiaia, quei segni diventeranno così chiari che tergiversare ancora vecchiaia, quei segni diventeranno così chiari che tergiversare ancora 

sarebbe sconveniente. Chiari lo sono, infatti, ma non abbiamo più il sarebbe sconveniente. Chiari lo sono, infatti, ma non abbiamo più il sarebbe sconveniente. Chiari lo sono, infatti, ma non abbiamo più il sarebbe sconveniente. Chiari lo sono, infatti, ma non abbiamo più il 

vigore necessario per compiere il solo atto decente che un vivo possa vigore necessario per compiere il solo atto decente che un vivo possa vigore necessario per compiere il solo atto decente che un vivo possa vigore necessario per compiere il solo atto decente che un vivo possa 

fare.fare.fare.fare.

* Il nome di una diva, celebre nella mia infanzia, mi ritorna in mente * Il nome di una diva, celebre nella mia infanzia, mi ritorna in mente * Il nome di una diva, celebre nella mia infanzia, mi ritorna in mente * Il nome di una diva, celebre nella mia infanzia, mi ritorna in mente 

all'improvviso. Chi se ne rammenta ancora? Molto più di una all'improvviso. Chi se ne rammenta ancora? Molto più di una all'improvviso. Chi se ne rammenta ancora? Molto più di una all'improvviso. Chi se ne rammenta ancora? Molto più di una 
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rimuginazione filosofica, sono particolari come questi che ci rivelano la rimuginazione filosofica, sono particolari come questi che ci rivelano la rimuginazione filosofica, sono particolari come questi che ci rivelano la rimuginazione filosofica, sono particolari come questi che ci rivelano la 

scandalosa realtà e irrealtà del tempo.scandalosa realtà e irrealtà del tempo.scandalosa realtà e irrealtà del tempo.scandalosa realtà e irrealtà del tempo.

* Riusciamo a durare malgrado tutto perchè le nostre infermità sono * Riusciamo a durare malgrado tutto perchè le nostre infermità sono * Riusciamo a durare malgrado tutto perchè le nostre infermità sono * Riusciamo a durare malgrado tutto perchè le nostre infermità sono 

così numerose e contradditorie che si annullano a vicenda.così numerose e contradditorie che si annullano a vicenda.così numerose e contradditorie che si annullano a vicenda.così numerose e contradditorie che si annullano a vicenda.

* I soli momenti ai quali penso con sollievo sono quelli in cui ho * I soli momenti ai quali penso con sollievo sono quelli in cui ho * I soli momenti ai quali penso con sollievo sono quelli in cui ho * I soli momenti ai quali penso con sollievo sono quelli in cui ho 

desiderato non essere niente per nessuno, in cui sono arrossito all'idea desiderato non essere niente per nessuno, in cui sono arrossito all'idea desiderato non essere niente per nessuno, in cui sono arrossito all'idea desiderato non essere niente per nessuno, in cui sono arrossito all'idea 

di lasciare la minima traccia nella memoria di chiunque...di lasciare la minima traccia nella memoria di chiunque...di lasciare la minima traccia nella memoria di chiunque...di lasciare la minima traccia nella memoria di chiunque...

* Condizione indispensabile alla realizzazione spirituale: avere sempre * Condizione indispensabile alla realizzazione spirituale: avere sempre * Condizione indispensabile alla realizzazione spirituale: avere sempre * Condizione indispensabile alla realizzazione spirituale: avere sempre 

fatto le scommesse sbagliate...fatto le scommesse sbagliate...fatto le scommesse sbagliate...fatto le scommesse sbagliate...

* Se vogliamo veder diminuire il numero delle nostre delusioni o dei * Se vogliamo veder diminuire il numero delle nostre delusioni o dei * Se vogliamo veder diminuire il numero delle nostre delusioni o dei * Se vogliamo veder diminuire il numero delle nostre delusioni o dei 

nostri furori, occorre, in ogni circostanza, ricordare che siamo qui per nostri furori, occorre, in ogni circostanza, ricordare che siamo qui per nostri furori, occorre, in ogni circostanza, ricordare che siamo qui per nostri furori, occorre, in ogni circostanza, ricordare che siamo qui per 

renderci infelici gli uni con gli altri, e che insorgere contro questo stato renderci infelici gli uni con gli altri, e che insorgere contro questo stato renderci infelici gli uni con gli altri, e che insorgere contro questo stato renderci infelici gli uni con gli altri, e che insorgere contro questo stato 

di cose significa minare le basi stesse della vita in comune.di cose significa minare le basi stesse della vita in comune.di cose significa minare le basi stesse della vita in comune.di cose significa minare le basi stesse della vita in comune.
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* Una malattia ci appartiene davvero solo dal momento in cui ce ne * Una malattia ci appartiene davvero solo dal momento in cui ce ne * Una malattia ci appartiene davvero solo dal momento in cui ce ne * Una malattia ci appartiene davvero solo dal momento in cui ce ne 

viene detto il nome, in cui ci viene messa la corda al collo...viene detto il nome, in cui ci viene messa la corda al collo...viene detto il nome, in cui ci viene messa la corda al collo...viene detto il nome, in cui ci viene messa la corda al collo...

* Tutti i miei pensieri sono rivolti alla rassegnazione, eppure non passa * Tutti i miei pensieri sono rivolti alla rassegnazione, eppure non passa * Tutti i miei pensieri sono rivolti alla rassegnazione, eppure non passa * Tutti i miei pensieri sono rivolti alla rassegnazione, eppure non passa 

giorno che non rimastichi qualche ultimatum all'indirizzo di Dio o di giorno che non rimastichi qualche ultimatum all'indirizzo di Dio o di giorno che non rimastichi qualche ultimatum all'indirizzo di Dio o di giorno che non rimastichi qualche ultimatum all'indirizzo di Dio o di 

chiunque altro.chiunque altro.chiunque altro.chiunque altro.

* Quando ognuno avrà capito che la nascita è una sconfitta, l'esistenza, * Quando ognuno avrà capito che la nascita è una sconfitta, l'esistenza, * Quando ognuno avrà capito che la nascita è una sconfitta, l'esistenza, * Quando ognuno avrà capito che la nascita è una sconfitta, l'esistenza, 

finalmente tollerabile, apparirà come l'indomani di una capitolazione, finalmente tollerabile, apparirà come l'indomani di una capitolazione, finalmente tollerabile, apparirà come l'indomani di una capitolazione, finalmente tollerabile, apparirà come l'indomani di una capitolazione, 

come il sollievo e il riposo del vinto.come il sollievo e il riposo del vinto.come il sollievo e il riposo del vinto.come il sollievo e il riposo del vinto.

* Finchè si credeva al Diavolo, tutto quel che accadeva era intelligibile e * Finchè si credeva al Diavolo, tutto quel che accadeva era intelligibile e * Finchè si credeva al Diavolo, tutto quel che accadeva era intelligibile e * Finchè si credeva al Diavolo, tutto quel che accadeva era intelligibile e 

chiaro; da quando non ci si crede più, bisogna, per ogni evento, cercare chiaro; da quando non ci si crede più, bisogna, per ogni evento, cercare chiaro; da quando non ci si crede più, bisogna, per ogni evento, cercare chiaro; da quando non ci si crede più, bisogna, per ogni evento, cercare 

una spiegazione nuova, tanto laboriosa quanto arbitraria, che una spiegazione nuova, tanto laboriosa quanto arbitraria, che una spiegazione nuova, tanto laboriosa quanto arbitraria, che una spiegazione nuova, tanto laboriosa quanto arbitraria, che 

incuriosisce tutti e non soddisfa nessuno.incuriosisce tutti e non soddisfa nessuno.incuriosisce tutti e non soddisfa nessuno.incuriosisce tutti e non soddisfa nessuno.

* Non perseguiamo sempre la Verità; ma quando la cerchiamo con * Non perseguiamo sempre la Verità; ma quando la cerchiamo con * Non perseguiamo sempre la Verità; ma quando la cerchiamo con * Non perseguiamo sempre la Verità; ma quando la cerchiamo con 

ardore, con violenza, odiamo tutto ciò che è espressione, tutto ciò che ardore, con violenza, odiamo tutto ciò che è espressione, tutto ciò che ardore, con violenza, odiamo tutto ciò che è espressione, tutto ciò che ardore, con violenza, odiamo tutto ciò che è espressione, tutto ciò che 
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dipende dalle parole e dalle forme, tutte le menzogne nobili, ancora dipende dalle parole e dalle forme, tutte le menzogne nobili, ancora dipende dalle parole e dalle forme, tutte le menzogne nobili, ancora dipende dalle parole e dalle forme, tutte le menzogne nobili, ancora 

più distanti dal vero di quelle volgari. è reale solo ciò che procede più distanti dal vero di quelle volgari. è reale solo ciò che procede più distanti dal vero di quelle volgari. è reale solo ciò che procede più distanti dal vero di quelle volgari. è reale solo ciò che procede 

dall'emozione o dal cinismo. Tutto il resto è "talento".dall'emozione o dal cinismo. Tutto il resto è "talento".dall'emozione o dal cinismo. Tutto il resto è "talento".dall'emozione o dal cinismo. Tutto il resto è "talento".

* Vitalità e rifiuto vanno di pari passo. L'indulgenza, segno di anemia, * Vitalità e rifiuto vanno di pari passo. L'indulgenza, segno di anemia, * Vitalità e rifiuto vanno di pari passo. L'indulgenza, segno di anemia, * Vitalità e rifiuto vanno di pari passo. L'indulgenza, segno di anemia, 

sopprime il riso perchè si inchina a tutte le forme della disparità.sopprime il riso perchè si inchina a tutte le forme della disparità.sopprime il riso perchè si inchina a tutte le forme della disparità.sopprime il riso perchè si inchina a tutte le forme della disparità.

* Le nostre miserie fisiologiche ci aiutano a guardare al futuro con * Le nostre miserie fisiologiche ci aiutano a guardare al futuro con * Le nostre miserie fisiologiche ci aiutano a guardare al futuro con * Le nostre miserie fisiologiche ci aiutano a guardare al futuro con 

fiducia: ci dispensano dall'angustiarci troppo, fanno del loro meglio fiducia: ci dispensano dall'angustiarci troppo, fanno del loro meglio fiducia: ci dispensano dall'angustiarci troppo, fanno del loro meglio fiducia: ci dispensano dall'angustiarci troppo, fanno del loro meglio 

perchè nessuno dei nostri progetti di lungo respiro abbia il tempo di perchè nessuno dei nostri progetti di lungo respiro abbia il tempo di perchè nessuno dei nostri progetti di lungo respiro abbia il tempo di perchè nessuno dei nostri progetti di lungo respiro abbia il tempo di 

logorare tutte le nostre riserve di energia.logorare tutte le nostre riserve di energia.logorare tutte le nostre riserve di energia.logorare tutte le nostre riserve di energia.

* L'impero scricchiolava, i barbari avanzavano... Cosa fare, se non * L'impero scricchiolava, i barbari avanzavano... Cosa fare, se non * L'impero scricchiolava, i barbari avanzavano... Cosa fare, se non * L'impero scricchiolava, i barbari avanzavano... Cosa fare, se non 

evadere dal secolo? Beato il tempo in cui si aveva dove fuggire, in cui gli evadere dal secolo? Beato il tempo in cui si aveva dove fuggire, in cui gli evadere dal secolo? Beato il tempo in cui si aveva dove fuggire, in cui gli evadere dal secolo? Beato il tempo in cui si aveva dove fuggire, in cui gli 

spazi solitari erano accessibili e accoglienti! Siamo stati spossessati di spazi solitari erano accessibili e accoglienti! Siamo stati spossessati di spazi solitari erano accessibili e accoglienti! Siamo stati spossessati di spazi solitari erano accessibili e accoglienti! Siamo stati spossessati di 

tutto, anche del deserto.tutto, anche del deserto.tutto, anche del deserto.tutto, anche del deserto.

* Per chi ha preso l'incresciosa abitudine di smascherare le apparenze, * Per chi ha preso l'incresciosa abitudine di smascherare le apparenze, * Per chi ha preso l'incresciosa abitudine di smascherare le apparenze, * Per chi ha preso l'incresciosa abitudine di smascherare le apparenze, 
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evento e malinteso sono sinonimi. Andare all'essenziale significa evento e malinteso sono sinonimi. Andare all'essenziale significa evento e malinteso sono sinonimi. Andare all'essenziale significa evento e malinteso sono sinonimi. Andare all'essenziale significa 

abbandonare la partita, confessarsi vinti.abbandonare la partita, confessarsi vinti.abbandonare la partita, confessarsi vinti.abbandonare la partita, confessarsi vinti.

* X ha senz'altro ragione di paragonarsi a un "vulcano", ma ha torto ad * X ha senz'altro ragione di paragonarsi a un "vulcano", ma ha torto ad * X ha senz'altro ragione di paragonarsi a un "vulcano", ma ha torto ad * X ha senz'altro ragione di paragonarsi a un "vulcano", ma ha torto ad 

entrare in particolari.entrare in particolari.entrare in particolari.entrare in particolari.

* I poveri, a forza di pensare al denaro, e di pensarci costantemente, * I poveri, a forza di pensare al denaro, e di pensarci costantemente, * I poveri, a forza di pensare al denaro, e di pensarci costantemente, * I poveri, a forza di pensare al denaro, e di pensarci costantemente, 

finiscono col perdere i benefici spirituali del nonfiniscono col perdere i benefici spirituali del nonfiniscono col perdere i benefici spirituali del nonfiniscono col perdere i benefici spirituali del non----possesso e con lo possesso e con lo possesso e con lo possesso e con lo 

scendere in basso quanto i ricchi.scendere in basso quanto i ricchi.scendere in basso quanto i ricchi.scendere in basso quanto i ricchi.

* Nient'altro che aria, vento insomma, o tutt'al più fumo * Nient'altro che aria, vento insomma, o tutt'al più fumo * Nient'altro che aria, vento insomma, o tutt'al più fumo * Nient'altro che aria, vento insomma, o tutt'al più fumo ---- così i primi  così i primi  così i primi  così i primi 

greci consideravano la psiche, e si dà loro volentieri ragione ogni volta greci consideravano la psiche, e si dà loro volentieri ragione ogni volta greci consideravano la psiche, e si dà loro volentieri ragione ogni volta greci consideravano la psiche, e si dà loro volentieri ragione ogni volta 

che si è stanchi di rovistare nel proprio io o in quello degli altri alla che si è stanchi di rovistare nel proprio io o in quello degli altri alla che si è stanchi di rovistare nel proprio io o in quello degli altri alla che si è stanchi di rovistare nel proprio io o in quello degli altri alla 

ricerca di profondità insolite e, se possibile, sospette.ricerca di profondità insolite e, se possibile, sospette.ricerca di profondità insolite e, se possibile, sospette.ricerca di profondità insolite e, se possibile, sospette.

* L'ultimo passo verso l'indifferenza è la distruzione dell'idea stessa di * L'ultimo passo verso l'indifferenza è la distruzione dell'idea stessa di * L'ultimo passo verso l'indifferenza è la distruzione dell'idea stessa di * L'ultimo passo verso l'indifferenza è la distruzione dell'idea stessa di 

indifferenza.indifferenza.indifferenza.indifferenza.
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* Camminare in una foresta tra due siepi di felci trasfigurate * Camminare in una foresta tra due siepi di felci trasfigurate * Camminare in una foresta tra due siepi di felci trasfigurate * Camminare in una foresta tra due siepi di felci trasfigurate 

nell'autunno, ecco un trionfo. Che cosa sono al confronto suffragi e nell'autunno, ecco un trionfo. Che cosa sono al confronto suffragi e nell'autunno, ecco un trionfo. Che cosa sono al confronto suffragi e nell'autunno, ecco un trionfo. Che cosa sono al confronto suffragi e 

ovazioni?ovazioni?ovazioni?ovazioni?

* Disprezzare i nostri, vilipenderli, polverizzarli, prendercela con le * Disprezzare i nostri, vilipenderli, polverizzarli, prendercela con le * Disprezzare i nostri, vilipenderli, polverizzarli, prendercela con le * Disprezzare i nostri, vilipenderli, polverizzarli, prendercela con le 

fondamenta, colpire noi stessi alla base, smantellare il nostro punto di fondamenta, colpire noi stessi alla base, smantellare il nostro punto di fondamenta, colpire noi stessi alla base, smantellare il nostro punto di fondamenta, colpire noi stessi alla base, smantellare il nostro punto di 

partenza, punirci per le nostre origini... maledire tutti quei nonpartenza, punirci per le nostre origini... maledire tutti quei nonpartenza, punirci per le nostre origini... maledire tutti quei nonpartenza, punirci per le nostre origini... maledire tutti quei non----eletti, eletti, eletti, eletti, 

genia minore, anonima, combattuta fra l'impostura e l'elegia, e la cui genia minore, anonima, combattuta fra l'impostura e l'elegia, e la cui genia minore, anonima, combattuta fra l'impostura e l'elegia, e la cui genia minore, anonima, combattuta fra l'impostura e l'elegia, e la cui 

sola, missione è di non averne alcuna...sola, missione è di non averne alcuna...sola, missione è di non averne alcuna...sola, missione è di non averne alcuna...

* Avendo distrutto tutti i miei legami, dovrei provare una sensazione di * Avendo distrutto tutti i miei legami, dovrei provare una sensazione di * Avendo distrutto tutti i miei legami, dovrei provare una sensazione di * Avendo distrutto tutti i miei legami, dovrei provare una sensazione di 

libertà. Ne provo infatti una così intensa che ho paura di libertà. Ne provo infatti una così intensa che ho paura di libertà. Ne provo infatti una così intensa che ho paura di libertà. Ne provo infatti una così intensa che ho paura di 

rallegrarmene.rallegrarmene.rallegrarmene.rallegrarmene.

* Quando l'abitudine di guardare le cose in faccia diventa mania, si * Quando l'abitudine di guardare le cose in faccia diventa mania, si * Quando l'abitudine di guardare le cose in faccia diventa mania, si * Quando l'abitudine di guardare le cose in faccia diventa mania, si 

piange il folle che si è stati e che non si è più.piange il folle che si è stati e che non si è più.piange il folle che si è stati e che non si è più.piange il folle che si è stati e che non si è più.

* Qualcuno di cui abbiamo la più alta stima ci diventa più vicino * Qualcuno di cui abbiamo la più alta stima ci diventa più vicino * Qualcuno di cui abbiamo la più alta stima ci diventa più vicino * Qualcuno di cui abbiamo la più alta stima ci diventa più vicino 
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quando compie un atto indegno di lui. Così facendo, ci dispensa dal quando compie un atto indegno di lui. Così facendo, ci dispensa dal quando compie un atto indegno di lui. Così facendo, ci dispensa dal quando compie un atto indegno di lui. Così facendo, ci dispensa dal 

calvario della venerazione. E solo da quel momento proviamo nei suoi calvario della venerazione. E solo da quel momento proviamo nei suoi calvario della venerazione. E solo da quel momento proviamo nei suoi calvario della venerazione. E solo da quel momento proviamo nei suoi 

confronti un vero attaccamento.confronti un vero attaccamento.confronti un vero attaccamento.confronti un vero attaccamento.

* Niente supera in gravità gli sgarbi e le villanie che si commettono per * Niente supera in gravità gli sgarbi e le villanie che si commettono per * Niente supera in gravità gli sgarbi e le villanie che si commettono per * Niente supera in gravità gli sgarbi e le villanie che si commettono per 

timidezza.timidezza.timidezza.timidezza.

* Seconda un testimone, davanti al Nilo e alle Piramidi, Flaubert non * Seconda un testimone, davanti al Nilo e alle Piramidi, Flaubert non * Seconda un testimone, davanti al Nilo e alle Piramidi, Flaubert non * Seconda un testimone, davanti al Nilo e alle Piramidi, Flaubert non 

pensava che alla Normandia, ai costumi e ai paesaggi della futura pensava che alla Normandia, ai costumi e ai paesaggi della futura pensava che alla Normandia, ai costumi e ai paesaggi della futura pensava che alla Normandia, ai costumi e ai paesaggi della futura 

Madame Bovary. Sembrava che per lui non esistesse nient'altro. Madame Bovary. Sembrava che per lui non esistesse nient'altro. Madame Bovary. Sembrava che per lui non esistesse nient'altro. Madame Bovary. Sembrava che per lui non esistesse nient'altro. 

Immaginare significa restringersi, escludere: senza una capacità Immaginare significa restringersi, escludere: senza una capacità Immaginare significa restringersi, escludere: senza una capacità Immaginare significa restringersi, escludere: senza una capacità 

smisurata di rifiuto, non c'è progetto, né opera, né modo di realizzare smisurata di rifiuto, non c'è progetto, né opera, né modo di realizzare smisurata di rifiuto, non c'è progetto, né opera, né modo di realizzare smisurata di rifiuto, non c'è progetto, né opera, né modo di realizzare 

alcunchè.alcunchè.alcunchè.alcunchè.

* Ciò che somiglia da vicino o da lontano a una vittoria mi pare a tal * Ciò che somiglia da vicino o da lontano a una vittoria mi pare a tal * Ciò che somiglia da vicino o da lontano a una vittoria mi pare a tal * Ciò che somiglia da vicino o da lontano a una vittoria mi pare a tal 

punto un disonore che non posso combattere, in ogni circostanza, se punto un disonore che non posso combattere, in ogni circostanza, se punto un disonore che non posso combattere, in ogni circostanza, se punto un disonore che non posso combattere, in ogni circostanza, se 

non con il fermo proposito di essere battuto. Ho superato lo stadio in non con il fermo proposito di essere battuto. Ho superato lo stadio in non con il fermo proposito di essere battuto. Ho superato lo stadio in non con il fermo proposito di essere battuto. Ho superato lo stadio in 

cui gli esseri contano, e non vedo più alcuna ragione di lottare nei cui gli esseri contano, e non vedo più alcuna ragione di lottare nei cui gli esseri contano, e non vedo più alcuna ragione di lottare nei cui gli esseri contano, e non vedo più alcuna ragione di lottare nei 

213



mondi conosciuti. mondi conosciuti. mondi conosciuti. mondi conosciuti. 

* La filosofia si insegna solo nell'agorà, in un giardino o a casa propria. * La filosofia si insegna solo nell'agorà, in un giardino o a casa propria. * La filosofia si insegna solo nell'agorà, in un giardino o a casa propria. * La filosofia si insegna solo nell'agorà, in un giardino o a casa propria. 

La cattedra è la tomba del filosofo, la morte di ogni pensiero vivo; la La cattedra è la tomba del filosofo, la morte di ogni pensiero vivo; la La cattedra è la tomba del filosofo, la morte di ogni pensiero vivo; la La cattedra è la tomba del filosofo, la morte di ogni pensiero vivo; la 

cattedra è lo spirito in gramaglie.cattedra è lo spirito in gramaglie.cattedra è lo spirito in gramaglie.cattedra è lo spirito in gramaglie.

* Che io possa ancora desiderare è una prova evidente che non ho una * Che io possa ancora desiderare è una prova evidente che non ho una * Che io possa ancora desiderare è una prova evidente che non ho una * Che io possa ancora desiderare è una prova evidente che non ho una 

percezione esatta della realtà, che deliro, che sono a mille miglia dal percezione esatta della realtà, che deliro, che sono a mille miglia dal percezione esatta della realtà, che deliro, che sono a mille miglia dal percezione esatta della realtà, che deliro, che sono a mille miglia dal 

Vero. "L'uomo" si legge nel Dhammapada "è preda del desiderio solo Vero. "L'uomo" si legge nel Dhammapada "è preda del desiderio solo Vero. "L'uomo" si legge nel Dhammapada "è preda del desiderio solo Vero. "L'uomo" si legge nel Dhammapada "è preda del desiderio solo 

perchè non vede le cose come sono".perchè non vede le cose come sono".perchè non vede le cose come sono".perchè non vede le cose come sono".

* Fremevo di rabbia: era in gioco il mio onore. Le ore passavano, l'alba * Fremevo di rabbia: era in gioco il mio onore. Le ore passavano, l'alba * Fremevo di rabbia: era in gioco il mio onore. Le ore passavano, l'alba * Fremevo di rabbia: era in gioco il mio onore. Le ore passavano, l'alba 

si avvicinava. Avrei, per una quisquilia, sciupato la mia notte? Avevo si avvicinava. Avrei, per una quisquilia, sciupato la mia notte? Avevo si avvicinava. Avrei, per una quisquilia, sciupato la mia notte? Avevo si avvicinava. Avrei, per una quisquilia, sciupato la mia notte? Avevo 

un bel tentativo di minimizzare l'incidente, le ragioni che inventavo un bel tentativo di minimizzare l'incidente, le ragioni che inventavo un bel tentativo di minimizzare l'incidente, le ragioni che inventavo un bel tentativo di minimizzare l'incidente, le ragioni che inventavo 

per calmarmi rimanevano senza effetto. Hanno osato farmi questo! per calmarmi rimanevano senza effetto. Hanno osato farmi questo! per calmarmi rimanevano senza effetto. Hanno osato farmi questo! per calmarmi rimanevano senza effetto. Hanno osato farmi questo! 

Stavo per aprire la finestra e urlare come un pazzo furioso, quando Stavo per aprire la finestra e urlare come un pazzo furioso, quando Stavo per aprire la finestra e urlare come un pazzo furioso, quando Stavo per aprire la finestra e urlare come un pazzo furioso, quando 

l'immagine del nostro pianeta che girava come una trottola si impose l'immagine del nostro pianeta che girava come una trottola si impose l'immagine del nostro pianeta che girava come una trottola si impose l'immagine del nostro pianeta che girava come una trottola si impose 

d'un tratto alla mia mente. La mia rabbia si placò subito.d'un tratto alla mia mente. La mia rabbia si placò subito.d'un tratto alla mia mente. La mia rabbia si placò subito.d'un tratto alla mia mente. La mia rabbia si placò subito.
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* La morte non è del tutto inutile. è comunque grazie ad essa che ci * La morte non è del tutto inutile. è comunque grazie ad essa che ci * La morte non è del tutto inutile. è comunque grazie ad essa che ci * La morte non è del tutto inutile. è comunque grazie ad essa che ci 

sarà dato di ritrovare lo spazio di prima della nascita, il nostro solo sarà dato di ritrovare lo spazio di prima della nascita, il nostro solo sarà dato di ritrovare lo spazio di prima della nascita, il nostro solo sarà dato di ritrovare lo spazio di prima della nascita, il nostro solo 

spazio...spazio...spazio...spazio...

* Come avevano ragione, un tempo, di iniziare la giornata con una * Come avevano ragione, un tempo, di iniziare la giornata con una * Come avevano ragione, un tempo, di iniziare la giornata con una * Come avevano ragione, un tempo, di iniziare la giornata con una 

preghiera, con una richiesta di aiuto! Noi, non sapendo a chi rivolgerci, preghiera, con una richiesta di aiuto! Noi, non sapendo a chi rivolgerci, preghiera, con una richiesta di aiuto! Noi, non sapendo a chi rivolgerci, preghiera, con una richiesta di aiuto! Noi, non sapendo a chi rivolgerci, 

finiremo con il prosternarci davanti alla prima divinità strampalata.finiremo con il prosternarci davanti alla prima divinità strampalata.finiremo con il prosternarci davanti alla prima divinità strampalata.finiremo con il prosternarci davanti alla prima divinità strampalata.

* La coscienza acuta di avere un corpo, ecco cos'è l'assenza di salute.* La coscienza acuta di avere un corpo, ecco cos'è l'assenza di salute.* La coscienza acuta di avere un corpo, ecco cos'è l'assenza di salute.* La coscienza acuta di avere un corpo, ecco cos'è l'assenza di salute.

...Come dire che non sono mai stato bene....Come dire che non sono mai stato bene....Come dire che non sono mai stato bene....Come dire che non sono mai stato bene.

* Tutto è inganno, l'ho sempre saputo; eppure questa certezza non mi * Tutto è inganno, l'ho sempre saputo; eppure questa certezza non mi * Tutto è inganno, l'ho sempre saputo; eppure questa certezza non mi * Tutto è inganno, l'ho sempre saputo; eppure questa certezza non mi 

ha portato un po' di quiete se non nei momenti in cui era ha portato un po' di quiete se non nei momenti in cui era ha portato un po' di quiete se non nei momenti in cui era ha portato un po' di quiete se non nei momenti in cui era 

violentemente presente al mio spirito.violentemente presente al mio spirito.violentemente presente al mio spirito.violentemente presente al mio spirito.

* La percezione della precarietà innalzata al rango di visione, di * La percezione della precarietà innalzata al rango di visione, di * La percezione della precarietà innalzata al rango di visione, di * La percezione della precarietà innalzata al rango di visione, di 

esperienza mistica.esperienza mistica.esperienza mistica.esperienza mistica.
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* Il solo modo di sopportare un rovescio dopo l'altro è amare l'idea * Il solo modo di sopportare un rovescio dopo l'altro è amare l'idea * Il solo modo di sopportare un rovescio dopo l'altro è amare l'idea * Il solo modo di sopportare un rovescio dopo l'altro è amare l'idea 

stessa di rovescio. Se ci si riesce, niente più sorprese: si è superiori a stessa di rovescio. Se ci si riesce, niente più sorprese: si è superiori a stessa di rovescio. Se ci si riesce, niente più sorprese: si è superiori a stessa di rovescio. Se ci si riesce, niente più sorprese: si è superiori a 

tutto quel che accade, si è una vittima invincibile.tutto quel che accade, si è una vittima invincibile.tutto quel che accade, si è una vittima invincibile.tutto quel che accade, si è una vittima invincibile.

* Nelle sensazioni acutissime di dolore, molto più che in quelle blande, * Nelle sensazioni acutissime di dolore, molto più che in quelle blande, * Nelle sensazioni acutissime di dolore, molto più che in quelle blande, * Nelle sensazioni acutissime di dolore, molto più che in quelle blande, 

ci si osserva, ci si sdoppia, si rimane esterni a sé anche quando si geme ci si osserva, ci si sdoppia, si rimane esterni a sé anche quando si geme ci si osserva, ci si sdoppia, si rimane esterni a sé anche quando si geme ci si osserva, ci si sdoppia, si rimane esterni a sé anche quando si geme 

o si urla. Tutto ciò che confina con il supplizio risveglia in ciascuno di o si urla. Tutto ciò che confina con il supplizio risveglia in ciascuno di o si urla. Tutto ciò che confina con il supplizio risveglia in ciascuno di o si urla. Tutto ciò che confina con il supplizio risveglia in ciascuno di 

noi lo psicologo, il curioso, e lo sperimentatore: si vuole vedere quanto noi lo psicologo, il curioso, e lo sperimentatore: si vuole vedere quanto noi lo psicologo, il curioso, e lo sperimentatore: si vuole vedere quanto noi lo psicologo, il curioso, e lo sperimentatore: si vuole vedere quanto 

lontano ci si può spingere nell'intollerabile.lontano ci si può spingere nell'intollerabile.lontano ci si può spingere nell'intollerabile.lontano ci si può spingere nell'intollerabile.

* Che cos'è l'ingiustizia in confronto alla malattia? è vero che si può * Che cos'è l'ingiustizia in confronto alla malattia? è vero che si può * Che cos'è l'ingiustizia in confronto alla malattia? è vero che si può * Che cos'è l'ingiustizia in confronto alla malattia? è vero che si può 

trovare ingiusto il fatto di essere ammalati. Così d'altronde reagiscono trovare ingiusto il fatto di essere ammalati. Così d'altronde reagiscono trovare ingiusto il fatto di essere ammalati. Così d'altronde reagiscono trovare ingiusto il fatto di essere ammalati. Così d'altronde reagiscono 

tutti, senza darsi pena di sapere se hanno ragione o torto. La malattia tutti, senza darsi pena di sapere se hanno ragione o torto. La malattia tutti, senza darsi pena di sapere se hanno ragione o torto. La malattia tutti, senza darsi pena di sapere se hanno ragione o torto. La malattia 

è: non c'è niente di più reale. Se si proclama che è ingiusta, occorrre è: non c'è niente di più reale. Se si proclama che è ingiusta, occorrre è: non c'è niente di più reale. Se si proclama che è ingiusta, occorrre è: non c'è niente di più reale. Se si proclama che è ingiusta, occorrre 

fare altrettanto con l'essere stesso, parlare insomma dell'ingiustizia di fare altrettanto con l'essere stesso, parlare insomma dell'ingiustizia di fare altrettanto con l'essere stesso, parlare insomma dell'ingiustizia di fare altrettanto con l'essere stesso, parlare insomma dell'ingiustizia di 

esistere.esistere.esistere.esistere.
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* La creazione, così com'era, non valeva granchè; rabberciata, vale * La creazione, così com'era, non valeva granchè; rabberciata, vale * La creazione, così com'era, non valeva granchè; rabberciata, vale * La creazione, così com'era, non valeva granchè; rabberciata, vale 

ancora meno. Fosse stata lasciata nella sua verità, nella sua primitiva ancora meno. Fosse stata lasciata nella sua verità, nella sua primitiva ancora meno. Fosse stata lasciata nella sua verità, nella sua primitiva ancora meno. Fosse stata lasciata nella sua verità, nella sua primitiva 

inettitudine!inettitudine!inettitudine!inettitudine!

Si capisce che il Messia a venire, quello vero, tardi a palesarsi. Il Si capisce che il Messia a venire, quello vero, tardi a palesarsi. Il Si capisce che il Messia a venire, quello vero, tardi a palesarsi. Il Si capisce che il Messia a venire, quello vero, tardi a palesarsi. Il 

compito che lo attende non è agevole: come se la caverebbe per liberare compito che lo attende non è agevole: come se la caverebbe per liberare compito che lo attende non è agevole: come se la caverebbe per liberare compito che lo attende non è agevole: come se la caverebbe per liberare 

l'umanità dalla mania del meglio?l'umanità dalla mania del meglio?l'umanità dalla mania del meglio?l'umanità dalla mania del meglio?

* Quando, furibondi per esserci troppo abituati a noi, ci mettiamo a * Quando, furibondi per esserci troppo abituati a noi, ci mettiamo a * Quando, furibondi per esserci troppo abituati a noi, ci mettiamo a * Quando, furibondi per esserci troppo abituati a noi, ci mettiamo a 

detestarci, ci accorgiamo presto che è peggio di prima, che odiarci detestarci, ci accorgiamo presto che è peggio di prima, che odiarci detestarci, ci accorgiamo presto che è peggio di prima, che odiarci detestarci, ci accorgiamo presto che è peggio di prima, che odiarci 

rafforza ancora di più i legami con noi stessi.rafforza ancora di più i legami con noi stessi.rafforza ancora di più i legami con noi stessi.rafforza ancora di più i legami con noi stessi.

* Non lo interrompo, lo lascio vegliare i meriti di ciascuno, aspetto che * Non lo interrompo, lo lascio vegliare i meriti di ciascuno, aspetto che * Non lo interrompo, lo lascio vegliare i meriti di ciascuno, aspetto che * Non lo interrompo, lo lascio vegliare i meriti di ciascuno, aspetto che 

mi giustizi...La sua incomprensione degli aspetti è sconcertante. Sottile mi giustizi...La sua incomprensione degli aspetti è sconcertante. Sottile mi giustizi...La sua incomprensione degli aspetti è sconcertante. Sottile mi giustizi...La sua incomprensione degli aspetti è sconcertante. Sottile 

e candido insieme, vi giudica come se foste un'entità o una categoria. e candido insieme, vi giudica come se foste un'entità o una categoria. e candido insieme, vi giudica come se foste un'entità o una categoria. e candido insieme, vi giudica come se foste un'entità o una categoria. 

Poichè il tempo non ha avuto presa su di lui, non può ammettere che io Poichè il tempo non ha avuto presa su di lui, non può ammettere che io Poichè il tempo non ha avuto presa su di lui, non può ammettere che io Poichè il tempo non ha avuto presa su di lui, non può ammettere che io 

sia esterno a tutto quello che lui difende, e che niente ormai di quanto sia esterno a tutto quello che lui difende, e che niente ormai di quanto sia esterno a tutto quello che lui difende, e che niente ormai di quanto sia esterno a tutto quello che lui difende, e che niente ormai di quanto 

esalta mi riguardi. Non ha più oggetto di dialogo con qualcuno che esalta mi riguardi. Non ha più oggetto di dialogo con qualcuno che esalta mi riguardi. Non ha più oggetto di dialogo con qualcuno che esalta mi riguardi. Non ha più oggetto di dialogo con qualcuno che 

sfugge al succedersi degli anni. Chiedo a coloro che amo di farmi la sfugge al succedersi degli anni. Chiedo a coloro che amo di farmi la sfugge al succedersi degli anni. Chiedo a coloro che amo di farmi la sfugge al succedersi degli anni. Chiedo a coloro che amo di farmi la 
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grazia di invecchiare.grazia di invecchiare.grazia di invecchiare.grazia di invecchiare.

* Il panico davanti a qualsiasi cosa, davanti al pieno come davanti al * Il panico davanti a qualsiasi cosa, davanti al pieno come davanti al * Il panico davanti a qualsiasi cosa, davanti al pieno come davanti al * Il panico davanti a qualsiasi cosa, davanti al pieno come davanti al 

vuoto. Il panico originario...vuoto. Il panico originario...vuoto. Il panico originario...vuoto. Il panico originario...

* Dio è, anche se non è.* Dio è, anche se non è.* Dio è, anche se non è.* Dio è, anche se non è.

* D. è incapace di assimilare il Male. Ne constata l'esistenza ma non * D. è incapace di assimilare il Male. Ne constata l'esistenza ma non * D. è incapace di assimilare il Male. Ne constata l'esistenza ma non * D. è incapace di assimilare il Male. Ne constata l'esistenza ma non 

può incorporarlo al suo pensiero. Quand'anche uscisse dall'inferno, può incorporarlo al suo pensiero. Quand'anche uscisse dall'inferno, può incorporarlo al suo pensiero. Quand'anche uscisse dall'inferno, può incorporarlo al suo pensiero. Quand'anche uscisse dall'inferno, 

non lo si saprebbe, tanto, nei suoi discorsi, è al di sopra di ciò che gli non lo si saprebbe, tanto, nei suoi discorsi, è al di sopra di ciò che gli non lo si saprebbe, tanto, nei suoi discorsi, è al di sopra di ciò che gli non lo si saprebbe, tanto, nei suoi discorsi, è al di sopra di ciò che gli 

nuoce. Delle prove che ha sopportato si cercherebbe invano la più nuoce. Delle prove che ha sopportato si cercherebbe invano la più nuoce. Delle prove che ha sopportato si cercherebbe invano la più nuoce. Delle prove che ha sopportato si cercherebbe invano la più 

piccola traccia nelle sue idee. Di tanto in tanto ha certe reazioni, del piccola traccia nelle sue idee. Di tanto in tanto ha certe reazioni, del piccola traccia nelle sue idee. Di tanto in tanto ha certe reazioni, del piccola traccia nelle sue idee. Di tanto in tanto ha certe reazioni, del 

tutto automatiche, da uomo ferito. Sordo al negativo, non discerne che tutto automatiche, da uomo ferito. Sordo al negativo, non discerne che tutto automatiche, da uomo ferito. Sordo al negativo, non discerne che tutto automatiche, da uomo ferito. Sordo al negativo, non discerne che 

tutto quello che possediamo è solo un capitale di nontutto quello che possediamo è solo un capitale di nontutto quello che possediamo è solo un capitale di nontutto quello che possediamo è solo un capitale di non----essere. Eppure, essere. Eppure, essere. Eppure, essere. Eppure, 

non pochi suoi gesti rivelano uno spirito demoniaco. Demoniaco senza non pochi suoi gesti rivelano uno spirito demoniaco. Demoniaco senza non pochi suoi gesti rivelano uno spirito demoniaco. Demoniaco senza non pochi suoi gesti rivelano uno spirito demoniaco. Demoniaco senza 

saperlo, è un distruttore obnubilato e sterilizzato dal Bene.saperlo, è un distruttore obnubilato e sterilizzato dal Bene.saperlo, è un distruttore obnubilato e sterilizzato dal Bene.saperlo, è un distruttore obnubilato e sterilizzato dal Bene.

* La curiosità di misurare i propri progressi nel decadimento è la sola * La curiosità di misurare i propri progressi nel decadimento è la sola * La curiosità di misurare i propri progressi nel decadimento è la sola * La curiosità di misurare i propri progressi nel decadimento è la sola 
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ragione che si abbia di avanzare nell'età. Ci si credeva arrivati al limite, ragione che si abbia di avanzare nell'età. Ci si credeva arrivati al limite, ragione che si abbia di avanzare nell'età. Ci si credeva arrivati al limite, ragione che si abbia di avanzare nell'età. Ci si credeva arrivati al limite, 

si pensava che l'orizzonte fosse sbarrato per sempre, ci si lamentava, ci si pensava che l'orizzonte fosse sbarrato per sempre, ci si lamentava, ci si pensava che l'orizzonte fosse sbarrato per sempre, ci si lamentava, ci si pensava che l'orizzonte fosse sbarrato per sempre, ci si lamentava, ci 

si lasciava andare allo sconforto. E poi ci si accorge che si può cadere si lasciava andare allo sconforto. E poi ci si accorge che si può cadere si lasciava andare allo sconforto. E poi ci si accorge che si può cadere si lasciava andare allo sconforto. E poi ci si accorge che si può cadere 

ancora più in basso, che c'è del nuovo, che non è perduta ogni ancora più in basso, che c'è del nuovo, che non è perduta ogni ancora più in basso, che c'è del nuovo, che non è perduta ogni ancora più in basso, che c'è del nuovo, che non è perduta ogni 

speranza, che è possibile affondare un po' di più ed evitare così il speranza, che è possibile affondare un po' di più ed evitare così il speranza, che è possibile affondare un po' di più ed evitare così il speranza, che è possibile affondare un po' di più ed evitare così il 

pericolo di fossilizzarsi, di sclerotizzarsi...pericolo di fossilizzarsi, di sclerotizzarsi...pericolo di fossilizzarsi, di sclerotizzarsi...pericolo di fossilizzarsi, di sclerotizzarsi...

* "La vita sembra un bene solo all'insensato" amava dire, ventitré secoli * "La vita sembra un bene solo all'insensato" amava dire, ventitré secoli * "La vita sembra un bene solo all'insensato" amava dire, ventitré secoli * "La vita sembra un bene solo all'insensato" amava dire, ventitré secoli 

fa, Egesia, filosofo cirenaico, del qualche ci resta praticamente solo fa, Egesia, filosofo cirenaico, del qualche ci resta praticamente solo fa, Egesia, filosofo cirenaico, del qualche ci resta praticamente solo fa, Egesia, filosofo cirenaico, del qualche ci resta praticamente solo 

questa frase... Se c'è un'opera che ci piacerebbe reinventare, è proprio la questa frase... Se c'è un'opera che ci piacerebbe reinventare, è proprio la questa frase... Se c'è un'opera che ci piacerebbe reinventare, è proprio la questa frase... Se c'è un'opera che ci piacerebbe reinventare, è proprio la 

sua.sua.sua.sua.

* Nessuno si avvicina alla condizione del saggio se non ha la fortuna di * Nessuno si avvicina alla condizione del saggio se non ha la fortuna di * Nessuno si avvicina alla condizione del saggio se non ha la fortuna di * Nessuno si avvicina alla condizione del saggio se non ha la fortuna di 

essere dimenticato da vivo.essere dimenticato da vivo.essere dimenticato da vivo.essere dimenticato da vivo.

* Pensare è minare, è minarsi. Agire comporta meno rischi, perchè * Pensare è minare, è minarsi. Agire comporta meno rischi, perchè * Pensare è minare, è minarsi. Agire comporta meno rischi, perchè * Pensare è minare, è minarsi. Agire comporta meno rischi, perchè 

l'azione riempie l'intervallo fra le cose e noi, mentre la riflessione lo l'azione riempie l'intervallo fra le cose e noi, mentre la riflessione lo l'azione riempie l'intervallo fra le cose e noi, mentre la riflessione lo l'azione riempie l'intervallo fra le cose e noi, mentre la riflessione lo 

dilata pericolosamente. dilata pericolosamente. dilata pericolosamente. dilata pericolosamente. 
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...Finché mi dedico a un esercizio fisico, a un lavoro manuale, sono ...Finché mi dedico a un esercizio fisico, a un lavoro manuale, sono ...Finché mi dedico a un esercizio fisico, a un lavoro manuale, sono ...Finché mi dedico a un esercizio fisico, a un lavoro manuale, sono 

felice, appagato; appena mi fermo, sono preso da un'ebbrezza felice, appagato; appena mi fermo, sono preso da un'ebbrezza felice, appagato; appena mi fermo, sono preso da un'ebbrezza felice, appagato; appena mi fermo, sono preso da un'ebbrezza 

malsana, e non penso più che ad andarmene per sempre.malsana, e non penso più che ad andarmene per sempre.malsana, e non penso più che ad andarmene per sempre.malsana, e non penso più che ad andarmene per sempre.

* Nel punto più basso di se stessi, quando si tocca il fondo e si tasta * Nel punto più basso di se stessi, quando si tocca il fondo e si tasta * Nel punto più basso di se stessi, quando si tocca il fondo e si tasta * Nel punto più basso di se stessi, quando si tocca il fondo e si tasta 

l'abisso, si è di colpo risollevati l'abisso, si è di colpo risollevati l'abisso, si è di colpo risollevati l'abisso, si è di colpo risollevati ---- reazione di difesa o superbia ridicola  reazione di difesa o superbia ridicola  reazione di difesa o superbia ridicola  reazione di difesa o superbia ridicola ----

dalla sensazione di essere superiori a Dio. Il lato grandioso e impuro dalla sensazione di essere superiori a Dio. Il lato grandioso e impuro dalla sensazione di essere superiori a Dio. Il lato grandioso e impuro dalla sensazione di essere superiori a Dio. Il lato grandioso e impuro 

della tentazione di farla finita.della tentazione di farla finita.della tentazione di farla finita.della tentazione di farla finita.

* Una trasmissione sui lupi, con esempi di ululati. Che linguaggio! Non * Una trasmissione sui lupi, con esempi di ululati. Che linguaggio! Non * Una trasmissione sui lupi, con esempi di ululati. Che linguaggio! Non * Una trasmissione sui lupi, con esempi di ululati. Che linguaggio! Non 

ne esistono di più strazianti. Mai lo dimenticherò, e in futuro mi ne esistono di più strazianti. Mai lo dimenticherò, e in futuro mi ne esistono di più strazianti. Mai lo dimenticherò, e in futuro mi ne esistono di più strazianti. Mai lo dimenticherò, e in futuro mi 

basterà, nei momenti di troppo grande solitudine, ricordarlo basterà, nei momenti di troppo grande solitudine, ricordarlo basterà, nei momenti di troppo grande solitudine, ricordarlo basterà, nei momenti di troppo grande solitudine, ricordarlo 

distintamente, per avere la sensazione di appartenere a una comunità.distintamente, per avere la sensazione di appartenere a una comunità.distintamente, per avere la sensazione di appartenere a una comunità.distintamente, per avere la sensazione di appartenere a una comunità.

* A partire dal momento in cui la sconfitta era in vista, Hitler non * A partire dal momento in cui la sconfitta era in vista, Hitler non * A partire dal momento in cui la sconfitta era in vista, Hitler non * A partire dal momento in cui la sconfitta era in vista, Hitler non 

parlava più che di vittoria. Ci credeva parlava più che di vittoria. Ci credeva parlava più che di vittoria. Ci credeva parlava più che di vittoria. Ci credeva ---- ad ogni modo si comportava  ad ogni modo si comportava  ad ogni modo si comportava  ad ogni modo si comportava 

come se ci credesse come se ci credesse come se ci credesse come se ci credesse ---- e rimase fino alla fine murato nel suo ottimismo,  e rimase fino alla fine murato nel suo ottimismo,  e rimase fino alla fine murato nel suo ottimismo,  e rimase fino alla fine murato nel suo ottimismo, 

nella  sua fede. Tutto crollava attorno a lui, ogni giorno recava una nella  sua fede. Tutto crollava attorno a lui, ogni giorno recava una nella  sua fede. Tutto crollava attorno a lui, ogni giorno recava una nella  sua fede. Tutto crollava attorno a lui, ogni giorno recava una 
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smentita alle sue speranze ma, persistendo ad aspettarsi l'impossibile, smentita alle sue speranze ma, persistendo ad aspettarsi l'impossibile, smentita alle sue speranze ma, persistendo ad aspettarsi l'impossibile, smentita alle sue speranze ma, persistendo ad aspettarsi l'impossibile, 

accecandosi come sanno fare solo gli incurabili, ebbe la forza di andare accecandosi come sanno fare solo gli incurabili, ebbe la forza di andare accecandosi come sanno fare solo gli incurabili, ebbe la forza di andare accecandosi come sanno fare solo gli incurabili, ebbe la forza di andare 

fino in fondo, di inventare un orrore dopo l'altro, e di continuare al di fino in fondo, di inventare un orrore dopo l'altro, e di continuare al di fino in fondo, di inventare un orrore dopo l'altro, e di continuare al di fino in fondo, di inventare un orrore dopo l'altro, e di continuare al di 

là della sua follia, al di là del suo stesso destino. Per questo si può dire là della sua follia, al di là del suo stesso destino. Per questo si può dire là della sua follia, al di là del suo stesso destino. Per questo si può dire là della sua follia, al di là del suo stesso destino. Per questo si può dire 

di lui, di lui che ha fallito in tutto, che si è realizzato meglio di di lui, di lui che ha fallito in tutto, che si è realizzato meglio di di lui, di lui che ha fallito in tutto, che si è realizzato meglio di di lui, di lui che ha fallito in tutto, che si è realizzato meglio di 

qualunque altro mortale. qualunque altro mortale. qualunque altro mortale. qualunque altro mortale. 

* "Dopo di me il diluvio" è il motto inconfessato di ciascuno di noi: se * "Dopo di me il diluvio" è il motto inconfessato di ciascuno di noi: se * "Dopo di me il diluvio" è il motto inconfessato di ciascuno di noi: se * "Dopo di me il diluvio" è il motto inconfessato di ciascuno di noi: se 

ammettiamo che altri ci sopravvivano è solo nella speranza che ammettiamo che altri ci sopravvivano è solo nella speranza che ammettiamo che altri ci sopravvivano è solo nella speranza che ammettiamo che altri ci sopravvivano è solo nella speranza che 

vengano puniti per questo.vengano puniti per questo.vengano puniti per questo.vengano puniti per questo.

* Uno zoologo che in Africa ha osservato da vicino i gorilla si stupisce * Uno zoologo che in Africa ha osservato da vicino i gorilla si stupisce * Uno zoologo che in Africa ha osservato da vicino i gorilla si stupisce * Uno zoologo che in Africa ha osservato da vicino i gorilla si stupisce 

della uniformità della loro vita e della loro grande inoperosità. Ore e della uniformità della loro vita e della loro grande inoperosità. Ore e della uniformità della loro vita e della loro grande inoperosità. Ore e della uniformità della loro vita e della loro grande inoperosità. Ore e 

ore senza far niente... Non conoscono dunque la noia? Questa ore senza far niente... Non conoscono dunque la noia? Questa ore senza far niente... Non conoscono dunque la noia? Questa ore senza far niente... Non conoscono dunque la noia? Questa 

domanda è tipica di un uomo, di una scimmia occupata. Lungi dal domanda è tipica di un uomo, di una scimmia occupata. Lungi dal domanda è tipica di un uomo, di una scimmia occupata. Lungi dal domanda è tipica di un uomo, di una scimmia occupata. Lungi dal 

fuggire la monotonia, gli animali la cercano, e ciò che temono di più è fuggire la monotonia, gli animali la cercano, e ciò che temono di più è fuggire la monotonia, gli animali la cercano, e ciò che temono di più è fuggire la monotonia, gli animali la cercano, e ciò che temono di più è 

che abbia fine. Perchè se ha fine è solo per essere sostituita dalla paura, che abbia fine. Perchè se ha fine è solo per essere sostituita dalla paura, che abbia fine. Perchè se ha fine è solo per essere sostituita dalla paura, che abbia fine. Perchè se ha fine è solo per essere sostituita dalla paura, 

causa di ogni affaccendarsi.causa di ogni affaccendarsi.causa di ogni affaccendarsi.causa di ogni affaccendarsi.
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L'inazione è divina. Tuttavia proprio contro di essa l'uomo è insorto. L'inazione è divina. Tuttavia proprio contro di essa l'uomo è insorto. L'inazione è divina. Tuttavia proprio contro di essa l'uomo è insorto. L'inazione è divina. Tuttavia proprio contro di essa l'uomo è insorto. 

Solo lui, nella natura, è incapace di sopportare la monotonia, solo lui Solo lui, nella natura, è incapace di sopportare la monotonia, solo lui Solo lui, nella natura, è incapace di sopportare la monotonia, solo lui Solo lui, nella natura, è incapace di sopportare la monotonia, solo lui 

vuole a ogni costo che succeda qualcosa, qualsiasi cosa. In tal modo si vuole a ogni costo che succeda qualcosa, qualsiasi cosa. In tal modo si vuole a ogni costo che succeda qualcosa, qualsiasi cosa. In tal modo si vuole a ogni costo che succeda qualcosa, qualsiasi cosa. In tal modo si 

mostra indegno del suo antenato: il bisogno di novità è la caratteristica mostra indegno del suo antenato: il bisogno di novità è la caratteristica mostra indegno del suo antenato: il bisogno di novità è la caratteristica mostra indegno del suo antenato: il bisogno di novità è la caratteristica 

di un gorilla fuorviato.di un gorilla fuorviato.di un gorilla fuorviato.di un gorilla fuorviato.

* Ci avviciniamo sempre più all'Irrespirabile. Quando vi saremo giunti, * Ci avviciniamo sempre più all'Irrespirabile. Quando vi saremo giunti, * Ci avviciniamo sempre più all'Irrespirabile. Quando vi saremo giunti, * Ci avviciniamo sempre più all'Irrespirabile. Quando vi saremo giunti, 

sarà il grande Giorno. Siamo, ahimè, soltanto alla vigilia.sarà il grande Giorno. Siamo, ahimè, soltanto alla vigilia.sarà il grande Giorno. Siamo, ahimè, soltanto alla vigilia.sarà il grande Giorno. Siamo, ahimè, soltanto alla vigilia.

* Una nazione raggiunge la supremazia e la conservazione solo * Una nazione raggiunge la supremazia e la conservazione solo * Una nazione raggiunge la supremazia e la conservazione solo * Una nazione raggiunge la supremazia e la conservazione solo 

fintanto che accetta convenzioni necessariamente insulse ed è fintanto che accetta convenzioni necessariamente insulse ed è fintanto che accetta convenzioni necessariamente insulse ed è fintanto che accetta convenzioni necessariamente insulse ed è 

infeudata ai pregiudizi senza considerarli tali. Appena li chiama con il infeudata ai pregiudizi senza considerarli tali. Appena li chiama con il infeudata ai pregiudizi senza considerarli tali. Appena li chiama con il infeudata ai pregiudizi senza considerarli tali. Appena li chiama con il 

loro nome, tutto è smascherato, tutto è compromesso.loro nome, tutto è smascherato, tutto è compromesso.loro nome, tutto è smascherato, tutto è compromesso.loro nome, tutto è smascherato, tutto è compromesso.

Voler dominare, avere un ruolo, dettare legge, tutto questo presuppone Voler dominare, avere un ruolo, dettare legge, tutto questo presuppone Voler dominare, avere un ruolo, dettare legge, tutto questo presuppone Voler dominare, avere un ruolo, dettare legge, tutto questo presuppone 

una buona dose di stupidità: la storia, nella sua essenza, è una buona dose di stupidità: la storia, nella sua essenza, è una buona dose di stupidità: la storia, nella sua essenza, è una buona dose di stupidità: la storia, nella sua essenza, è 

stupida...Continua, avanza solo perchè le nazioni liquidano i loro stupida...Continua, avanza solo perchè le nazioni liquidano i loro stupida...Continua, avanza solo perchè le nazioni liquidano i loro stupida...Continua, avanza solo perchè le nazioni liquidano i loro 

pregiudizi una dopo l'altra. Se se ne sbarazzassero pregiudizi una dopo l'altra. Se se ne sbarazzassero pregiudizi una dopo l'altra. Se se ne sbarazzassero pregiudizi una dopo l'altra. Se se ne sbarazzassero 

contemporaneamente, non ci sarebbe più che una beata disgregazione contemporaneamente, non ci sarebbe più che una beata disgregazione contemporaneamente, non ci sarebbe più che una beata disgregazione contemporaneamente, non ci sarebbe più che una beata disgregazione 
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universale.universale.universale.universale.

* Non si può vivere senza moventi. Io non ho più moventi, e vivo.* Non si può vivere senza moventi. Io non ho più moventi, e vivo.* Non si può vivere senza moventi. Io non ho più moventi, e vivo.* Non si può vivere senza moventi. Io non ho più moventi, e vivo.

* Ero in perfetta salute, stavo meglio che mai. Ad un tratto mi prese un * Ero in perfetta salute, stavo meglio che mai. Ad un tratto mi prese un * Ero in perfetta salute, stavo meglio che mai. Ad un tratto mi prese un * Ero in perfetta salute, stavo meglio che mai. Ad un tratto mi prese un 

senso di freddo contro il quale mi parve evidente che non c'era rimedio. senso di freddo contro il quale mi parve evidente che non c'era rimedio. senso di freddo contro il quale mi parve evidente che non c'era rimedio. senso di freddo contro il quale mi parve evidente che non c'era rimedio. 

Cosa mi succedeva? Eppure non era la prima volta che mi invadeva Cosa mi succedeva? Eppure non era la prima volta che mi invadeva Cosa mi succedeva? Eppure non era la prima volta che mi invadeva Cosa mi succedeva? Eppure non era la prima volta che mi invadeva 

una sensazione simile. Ma prima la sopportavo senza tentare di una sensazione simile. Ma prima la sopportavo senza tentare di una sensazione simile. Ma prima la sopportavo senza tentare di una sensazione simile. Ma prima la sopportavo senza tentare di 

capirla. Questa volta volevo sapere, e subito. Scartai un'ipotesi dopo capirla. Questa volta volevo sapere, e subito. Scartai un'ipotesi dopo capirla. Questa volta volevo sapere, e subito. Scartai un'ipotesi dopo capirla. Questa volta volevo sapere, e subito. Scartai un'ipotesi dopo 

l'altra: non poteva trattarsi di malattia. Neppure l'ombra di un l'altra: non poteva trattarsi di malattia. Neppure l'ombra di un l'altra: non poteva trattarsi di malattia. Neppure l'ombra di un l'altra: non poteva trattarsi di malattia. Neppure l'ombra di un 

sintomo al quale aggrapparsi. Che fare? Ero sconcertato, incapace di sintomo al quale aggrapparsi. Che fare? Ero sconcertato, incapace di sintomo al quale aggrapparsi. Che fare? Ero sconcertato, incapace di sintomo al quale aggrapparsi. Che fare? Ero sconcertato, incapace di 

trovare foss'anche un simulacro di spiegazione, quando mi venne l'idea trovare foss'anche un simulacro di spiegazione, quando mi venne l'idea trovare foss'anche un simulacro di spiegazione, quando mi venne l'idea trovare foss'anche un simulacro di spiegazione, quando mi venne l'idea 

---- e fu un vero sollievo  e fu un vero sollievo  e fu un vero sollievo  e fu un vero sollievo ---- che si trattava solo di una versione del grande,  che si trattava solo di una versione del grande,  che si trattava solo di una versione del grande,  che si trattava solo di una versione del grande, 

dell'ultimo freddo, che era semplicemente lui che si esercitava che dell'ultimo freddo, che era semplicemente lui che si esercitava che dell'ultimo freddo, che era semplicemente lui che si esercitava che dell'ultimo freddo, che era semplicemente lui che si esercitava che 

faceva una prova...faceva una prova...faceva una prova...faceva una prova...

* In Paradiso, gli oggetti e gli esseri, assediati da ogni lato della luce, * In Paradiso, gli oggetti e gli esseri, assediati da ogni lato della luce, * In Paradiso, gli oggetti e gli esseri, assediati da ogni lato della luce, * In Paradiso, gli oggetti e gli esseri, assediati da ogni lato della luce, 

non proiettano ombra. Come dire che mancano di realtà, alla stregua non proiettano ombra. Come dire che mancano di realtà, alla stregua non proiettano ombra. Come dire che mancano di realtà, alla stregua non proiettano ombra. Come dire che mancano di realtà, alla stregua 
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di tutto quello che non è corrotto dalle tenebre e che la morte non di tutto quello che non è corrotto dalle tenebre e che la morte non di tutto quello che non è corrotto dalle tenebre e che la morte non di tutto quello che non è corrotto dalle tenebre e che la morte non 

tocca.tocca.tocca.tocca.

* Le nostre prime intuizioni sono quelle vere. Ciò che pensavo di un * Le nostre prime intuizioni sono quelle vere. Ciò che pensavo di un * Le nostre prime intuizioni sono quelle vere. Ciò che pensavo di un * Le nostre prime intuizioni sono quelle vere. Ciò che pensavo di un 

mucchio di cose nella prima giovinezza mi pare sempre più giusto e, mucchio di cose nella prima giovinezza mi pare sempre più giusto e, mucchio di cose nella prima giovinezza mi pare sempre più giusto e, mucchio di cose nella prima giovinezza mi pare sempre più giusto e, 

dopo tanti smarrimenti e tante deviazioni, ci ritorno ora, afflitto di aver dopo tanti smarrimenti e tante deviazioni, ci ritorno ora, afflitto di aver dopo tanti smarrimenti e tante deviazioni, ci ritorno ora, afflitto di aver dopo tanti smarrimenti e tante deviazioni, ci ritorno ora, afflitto di aver 

potuto erigere la mia esistenza sulla rovina di quelle evidenze.potuto erigere la mia esistenza sulla rovina di quelle evidenze.potuto erigere la mia esistenza sulla rovina di quelle evidenze.potuto erigere la mia esistenza sulla rovina di quelle evidenze.

* Di un luogo che ho percorso conservo il ricordo solo se ho avuto la * Di un luogo che ho percorso conservo il ricordo solo se ho avuto la * Di un luogo che ho percorso conservo il ricordo solo se ho avuto la * Di un luogo che ho percorso conservo il ricordo solo se ho avuto la 

fortuna di sentirmici come annientato dalla malinconia.fortuna di sentirmici come annientato dalla malinconia.fortuna di sentirmici come annientato dalla malinconia.fortuna di sentirmici come annientato dalla malinconia.

* Alla fiera, davanti a quel giocoliere che ghignava, sbraitava, si * Alla fiera, davanti a quel giocoliere che ghignava, sbraitava, si * Alla fiera, davanti a quel giocoliere che ghignava, sbraitava, si * Alla fiera, davanti a quel giocoliere che ghignava, sbraitava, si 

sfiancava, mi dicevo che lui faceva il suo dovere, mentre io scansavo il sfiancava, mi dicevo che lui faceva il suo dovere, mentre io scansavo il sfiancava, mi dicevo che lui faceva il suo dovere, mentre io scansavo il sfiancava, mi dicevo che lui faceva il suo dovere, mentre io scansavo il 

mio.mio.mio.mio.

* Manifestarsi, operare, in qualsiasi ambito, è cosa da fanatico più o * Manifestarsi, operare, in qualsiasi ambito, è cosa da fanatico più o * Manifestarsi, operare, in qualsiasi ambito, è cosa da fanatico più o * Manifestarsi, operare, in qualsiasi ambito, è cosa da fanatico più o 

meno camuffato. Se non ci si ritiene investiti di una missione, esistere è meno camuffato. Se non ci si ritiene investiti di una missione, esistere è meno camuffato. Se non ci si ritiene investiti di una missione, esistere è meno camuffato. Se non ci si ritiene investiti di una missione, esistere è 

difficile; agire, impossibile.difficile; agire, impossibile.difficile; agire, impossibile.difficile; agire, impossibile.
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* L'esser certi che non c'è salvezza è una forma di salvezza, è anzi la * L'esser certi che non c'è salvezza è una forma di salvezza, è anzi la * L'esser certi che non c'è salvezza è una forma di salvezza, è anzi la * L'esser certi che non c'è salvezza è una forma di salvezza, è anzi la 

salvezza. A partire da lì si può organizzare la propria vita, come pure salvezza. A partire da lì si può organizzare la propria vita, come pure salvezza. A partire da lì si può organizzare la propria vita, come pure salvezza. A partire da lì si può organizzare la propria vita, come pure 

costruire una filosofia della storia. L'insolubile come soluzione, come costruire una filosofia della storia. L'insolubile come soluzione, come costruire una filosofia della storia. L'insolubile come soluzione, come costruire una filosofia della storia. L'insolubile come soluzione, come 

sola via d'uscita...sola via d'uscita...sola via d'uscita...sola via d'uscita...

* Le mie infermità mi hanno rovinato l'esistenza, ma solo grazie ad esse * Le mie infermità mi hanno rovinato l'esistenza, ma solo grazie ad esse * Le mie infermità mi hanno rovinato l'esistenza, ma solo grazie ad esse * Le mie infermità mi hanno rovinato l'esistenza, ma solo grazie ad esse 

esisto esisto esisto esisto ---- immagino di esistere. immagino di esistere. immagino di esistere. immagino di esistere.

* L'uomo mi interessa solo da quando non crede più in se stesso. * L'uomo mi interessa solo da quando non crede più in se stesso. * L'uomo mi interessa solo da quando non crede più in se stesso. * L'uomo mi interessa solo da quando non crede più in se stesso. 

Finchè era in piena ascesa, non meritava che indifferenza. Ora suscita Finchè era in piena ascesa, non meritava che indifferenza. Ora suscita Finchè era in piena ascesa, non meritava che indifferenza. Ora suscita Finchè era in piena ascesa, non meritava che indifferenza. Ora suscita 

un sentimento nuovo, una simpatia speciale: l'orrore commosso.un sentimento nuovo, una simpatia speciale: l'orrore commosso.un sentimento nuovo, una simpatia speciale: l'orrore commosso.un sentimento nuovo, una simpatia speciale: l'orrore commosso.

* Ho un bell'essermi sbarazzato di tante superstizioni e di tanti legami, * Ho un bell'essermi sbarazzato di tante superstizioni e di tanti legami, * Ho un bell'essermi sbarazzato di tante superstizioni e di tanti legami, * Ho un bell'essermi sbarazzato di tante superstizioni e di tanti legami, 

non posso reputarmi libero, distante da tutto. La follia della rinuncia, non posso reputarmi libero, distante da tutto. La follia della rinuncia, non posso reputarmi libero, distante da tutto. La follia della rinuncia, non posso reputarmi libero, distante da tutto. La follia della rinuncia, 

sopravvissuta alle altre passioni, non accetta di lasciarmi: mi assilla, sopravvissuta alle altre passioni, non accetta di lasciarmi: mi assilla, sopravvissuta alle altre passioni, non accetta di lasciarmi: mi assilla, sopravvissuta alle altre passioni, non accetta di lasciarmi: mi assilla, 

persevera, esige che continui a rinunciare. Ma a cosa? Che mi rimane persevera, esige che continui a rinunciare. Ma a cosa? Che mi rimane persevera, esige che continui a rinunciare. Ma a cosa? Che mi rimane persevera, esige che continui a rinunciare. Ma a cosa? Che mi rimane 

da rifiutare? Me lo chiedo. La mia parte è finita, la mia traiettoria da rifiutare? Me lo chiedo. La mia parte è finita, la mia traiettoria da rifiutare? Me lo chiedo. La mia parte è finita, la mia traiettoria da rifiutare? Me lo chiedo. La mia parte è finita, la mia traiettoria 

225



conclusa, eppure niente è cambiato nella mia vita, sono allo stesso conclusa, eppure niente è cambiato nella mia vita, sono allo stesso conclusa, eppure niente è cambiato nella mia vita, sono allo stesso conclusa, eppure niente è cambiato nella mia vita, sono allo stesso 

punto, devo ancora e sempre rinunciare.punto, devo ancora e sempre rinunciare.punto, devo ancora e sempre rinunciare.punto, devo ancora e sempre rinunciare.

* Non c'è posizione più falsa dell'aver capito e rimanere ancora in vita.* Non c'è posizione più falsa dell'aver capito e rimanere ancora in vita.* Non c'è posizione più falsa dell'aver capito e rimanere ancora in vita.* Non c'è posizione più falsa dell'aver capito e rimanere ancora in vita.

* Quando si considera freddamente la porzione di durata attribuita ad * Quando si considera freddamente la porzione di durata attribuita ad * Quando si considera freddamente la porzione di durata attribuita ad * Quando si considera freddamente la porzione di durata attribuita ad 

ognuno, essa pare un ugual misura soddisfacente e derisoria, si ognuno, essa pare un ugual misura soddisfacente e derisoria, si ognuno, essa pare un ugual misura soddisfacente e derisoria, si ognuno, essa pare un ugual misura soddisfacente e derisoria, si 

estenda su un giorno o su un secolo. "Ho fatto il mio tempo" estenda su un giorno o su un secolo. "Ho fatto il mio tempo" estenda su un giorno o su un secolo. "Ho fatto il mio tempo" estenda su un giorno o su un secolo. "Ho fatto il mio tempo" ---- Non c'è  Non c'è  Non c'è  Non c'è 

espressione che si possa usare più a proposito in qualunque istante di espressione che si possa usare più a proposito in qualunque istante di espressione che si possa usare più a proposito in qualunque istante di espressione che si possa usare più a proposito in qualunque istante di 

una vita, compreso il primo.una vita, compreso il primo.una vita, compreso il primo.una vita, compreso il primo.

* La morte è la provvidenza di coloro che hanno avuto il gusto e il dono * La morte è la provvidenza di coloro che hanno avuto il gusto e il dono * La morte è la provvidenza di coloro che hanno avuto il gusto e il dono * La morte è la provvidenza di coloro che hanno avuto il gusto e il dono 

di fare fiasco, è la ricompensa di tutti quelli che non hanno avuto di fare fiasco, è la ricompensa di tutti quelli che non hanno avuto di fare fiasco, è la ricompensa di tutti quelli che non hanno avuto di fare fiasco, è la ricompensa di tutti quelli che non hanno avuto 

successo, che non ci tenevano ad averne...Dà loro ragione, è il loro successo, che non ci tenevano ad averne...Dà loro ragione, è il loro successo, che non ci tenevano ad averne...Dà loro ragione, è il loro successo, che non ci tenevano ad averne...Dà loro ragione, è il loro 

trionfo. Invece, per gli altri, per quelli che hanno penato per avere trionfo. Invece, per gli altri, per quelli che hanno penato per avere trionfo. Invece, per gli altri, per quelli che hanno penato per avere trionfo. Invece, per gli altri, per quelli che hanno penato per avere 

successo, e me hanno avuto, che smentita, che schiaffo!successo, e me hanno avuto, che smentita, che schiaffo!successo, e me hanno avuto, che smentita, che schiaffo!successo, e me hanno avuto, che smentita, che schiaffo!

* Un monaco egiziano, dopo quindici anni di solitudine completa, * Un monaco egiziano, dopo quindici anni di solitudine completa, * Un monaco egiziano, dopo quindici anni di solitudine completa, * Un monaco egiziano, dopo quindici anni di solitudine completa, 
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ricevette dai parenti e dagli amici un grosso pacco di lettere. Invece di ricevette dai parenti e dagli amici un grosso pacco di lettere. Invece di ricevette dai parenti e dagli amici un grosso pacco di lettere. Invece di ricevette dai parenti e dagli amici un grosso pacco di lettere. Invece di 

aprirle, le gettò nel fuoco, per sfuggire all'aggressione dei ricordi. Non aprirle, le gettò nel fuoco, per sfuggire all'aggressione dei ricordi. Non aprirle, le gettò nel fuoco, per sfuggire all'aggressione dei ricordi. Non aprirle, le gettò nel fuoco, per sfuggire all'aggressione dei ricordi. Non 

si può rimanere in comunione con se stessi e i propri pensieri se si si può rimanere in comunione con se stessi e i propri pensieri se si si può rimanere in comunione con se stessi e i propri pensieri se si si può rimanere in comunione con se stessi e i propri pensieri se si 

permette ai fantasmi di palesarsi di imperversare. Il deserto non permette ai fantasmi di palesarsi di imperversare. Il deserto non permette ai fantasmi di palesarsi di imperversare. Il deserto non permette ai fantasmi di palesarsi di imperversare. Il deserto non 

significa tanto una vita nuova quanto la morte del passato: si è significa tanto una vita nuova quanto la morte del passato: si è significa tanto una vita nuova quanto la morte del passato: si è significa tanto una vita nuova quanto la morte del passato: si è 

finalmente evasi dalla propria storia. Nel mondo, non meno che nelle finalmente evasi dalla propria storia. Nel mondo, non meno che nelle finalmente evasi dalla propria storia. Nel mondo, non meno che nelle finalmente evasi dalla propria storia. Nel mondo, non meno che nelle 

tebaidi le lettere che scriviamo, come quelle che riceviamo, tebaidi le lettere che scriviamo, come quelle che riceviamo, tebaidi le lettere che scriviamo, come quelle che riceviamo, tebaidi le lettere che scriviamo, come quelle che riceviamo, 

testimoniano che siamo incatenati, che non abbiamo spezzato alcun testimoniano che siamo incatenati, che non abbiamo spezzato alcun testimoniano che siamo incatenati, che non abbiamo spezzato alcun testimoniano che siamo incatenati, che non abbiamo spezzato alcun 

legame, che siamo solo schiavi e meritiamo di esserlo.legame, che siamo solo schiavi e meritiamo di esserlo.legame, che siamo solo schiavi e meritiamo di esserlo.legame, che siamo solo schiavi e meritiamo di esserlo.

* Un po' di pazienza e verrà il momento in cui niente sarà più * Un po' di pazienza e verrà il momento in cui niente sarà più * Un po' di pazienza e verrà il momento in cui niente sarà più * Un po' di pazienza e verrà il momento in cui niente sarà più 

possibile, in cui l'umanità, con le spalle al muro, non potrà più possibile, in cui l'umanità, con le spalle al muro, non potrà più possibile, in cui l'umanità, con le spalle al muro, non potrà più possibile, in cui l'umanità, con le spalle al muro, non potrà più 

muovere un solo passo in nessuna direzione. Anche se riesco a muovere un solo passo in nessuna direzione. Anche se riesco a muovere un solo passo in nessuna direzione. Anche se riesco a muovere un solo passo in nessuna direzione. Anche se riesco a 

immaginare a grandi linee questo spettacolo senza precedenti, si immaginare a grandi linee questo spettacolo senza precedenti, si immaginare a grandi linee questo spettacolo senza precedenti, si immaginare a grandi linee questo spettacolo senza precedenti, si 

vorrebbero comunque dei particolari... E si ha paura malgrado tutto di vorrebbero comunque dei particolari... E si ha paura malgrado tutto di vorrebbero comunque dei particolari... E si ha paura malgrado tutto di vorrebbero comunque dei particolari... E si ha paura malgrado tutto di 

perdere la festa, di non essere più abbastanza giovani da avere la perdere la festa, di non essere più abbastanza giovani da avere la perdere la festa, di non essere più abbastanza giovani da avere la perdere la festa, di non essere più abbastanza giovani da avere la 

ventura di assistervi.ventura di assistervi.ventura di assistervi.ventura di assistervi.
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* Che esca dalla bocca di un droghiere o di un filosofo, la parola essere, * Che esca dalla bocca di un droghiere o di un filosofo, la parola essere, * Che esca dalla bocca di un droghiere o di un filosofo, la parola essere, * Che esca dalla bocca di un droghiere o di un filosofo, la parola essere, 

così ricca, così allettante, in apparenza così carica di senso, non così ricca, così allettante, in apparenza così carica di senso, non così ricca, così allettante, in apparenza così carica di senso, non così ricca, così allettante, in apparenza così carica di senso, non 

significa in realtà assolutamente niente. In qualsivoglia occasione, è significa in realtà assolutamente niente. In qualsivoglia occasione, è significa in realtà assolutamente niente. In qualsivoglia occasione, è significa in realtà assolutamente niente. In qualsivoglia occasione, è 

incredibile che uno spirito sensato possa servirsene.incredibile che uno spirito sensato possa servirsene.incredibile che uno spirito sensato possa servirsene.incredibile che uno spirito sensato possa servirsene.

* In piedi, a notte fonda, giravo per la camera con la certezza di essere * In piedi, a notte fonda, giravo per la camera con la certezza di essere * In piedi, a notte fonda, giravo per la camera con la certezza di essere * In piedi, a notte fonda, giravo per la camera con la certezza di essere 

un eletto e uno scellerato, doppio privilegio, naturale per chi veglia, un eletto e uno scellerato, doppio privilegio, naturale per chi veglia, un eletto e uno scellerato, doppio privilegio, naturale per chi veglia, un eletto e uno scellerato, doppio privilegio, naturale per chi veglia, 

rivoltante o incomprensibile per i prigionieri della logica diurna.rivoltante o incomprensibile per i prigionieri della logica diurna.rivoltante o incomprensibile per i prigionieri della logica diurna.rivoltante o incomprensibile per i prigionieri della logica diurna.

* Non a tutti è concesso avere un'infanzia infelice. La mia fu molto più * Non a tutti è concesso avere un'infanzia infelice. La mia fu molto più * Non a tutti è concesso avere un'infanzia infelice. La mia fu molto più * Non a tutti è concesso avere un'infanzia infelice. La mia fu molto più 

che felice. Fu coronata. Non trovo miglior aggettivo per designare che felice. Fu coronata. Non trovo miglior aggettivo per designare che felice. Fu coronata. Non trovo miglior aggettivo per designare che felice. Fu coronata. Non trovo miglior aggettivo per designare 

quanto ebbe di trionfale persino nei suoi affanni. Dovevo pagarla, non quanto ebbe di trionfale persino nei suoi affanni. Dovevo pagarla, non quanto ebbe di trionfale persino nei suoi affanni. Dovevo pagarla, non quanto ebbe di trionfale persino nei suoi affanni. Dovevo pagarla, non 

potevo restare impunito.potevo restare impunito.potevo restare impunito.potevo restare impunito.

* Se amo tanto l'epistolario di Dostoevskij, è perchè si parla solo di * Se amo tanto l'epistolario di Dostoevskij, è perchè si parla solo di * Se amo tanto l'epistolario di Dostoevskij, è perchè si parla solo di * Se amo tanto l'epistolario di Dostoevskij, è perchè si parla solo di 

malattia e di denaro, unici argomenti "scottanti". Tutto il resto sono malattia e di denaro, unici argomenti "scottanti". Tutto il resto sono malattia e di denaro, unici argomenti "scottanti". Tutto il resto sono malattia e di denaro, unici argomenti "scottanti". Tutto il resto sono 

solo fronzoli e ciarpame.solo fronzoli e ciarpame.solo fronzoli e ciarpame.solo fronzoli e ciarpame.
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* Fra cinquecentomila anni l'Inghilterra sarà, dicono, completamente * Fra cinquecentomila anni l'Inghilterra sarà, dicono, completamente * Fra cinquecentomila anni l'Inghilterra sarà, dicono, completamente * Fra cinquecentomila anni l'Inghilterra sarà, dicono, completamente 

ricoperta dall'acqua. Se fossi inglese deporrei le armi senza indugio. ricoperta dall'acqua. Se fossi inglese deporrei le armi senza indugio. ricoperta dall'acqua. Se fossi inglese deporrei le armi senza indugio. ricoperta dall'acqua. Se fossi inglese deporrei le armi senza indugio. 

Ognuno ha la propria unità di tempo. Per uno è la giornata, la Ognuno ha la propria unità di tempo. Per uno è la giornata, la Ognuno ha la propria unità di tempo. Per uno è la giornata, la Ognuno ha la propria unità di tempo. Per uno è la giornata, la 

settimana, il mese o l'anno; per un altro sono dieci anni, anzi settimana, il mese o l'anno; per un altro sono dieci anni, anzi settimana, il mese o l'anno; per un altro sono dieci anni, anzi settimana, il mese o l'anno; per un altro sono dieci anni, anzi 

cento...Queste unità, ancora a scala umana, sono compatibili con cento...Queste unità, ancora a scala umana, sono compatibili con cento...Queste unità, ancora a scala umana, sono compatibili con cento...Queste unità, ancora a scala umana, sono compatibili con 

qualunque progetto e qualunque lavoro. C'è chi prende come unità il qualunque progetto e qualunque lavoro. C'è chi prende come unità il qualunque progetto e qualunque lavoro. C'è chi prende come unità il qualunque progetto e qualunque lavoro. C'è chi prende come unità il 

tempo stesso e si eleva talvolta al di sopra di esso: quale lavoro, quale tempo stesso e si eleva talvolta al di sopra di esso: quale lavoro, quale tempo stesso e si eleva talvolta al di sopra di esso: quale lavoro, quale tempo stesso e si eleva talvolta al di sopra di esso: quale lavoro, quale 

progetto meriterà allora di essere preso sul serio? Chi vede troppo progetto meriterà allora di essere preso sul serio? Chi vede troppo progetto meriterà allora di essere preso sul serio? Chi vede troppo progetto meriterà allora di essere preso sul serio? Chi vede troppo 

lontano, chi è contemporaneo di tutto il futuro, non può più lontano, chi è contemporaneo di tutto il futuro, non può più lontano, chi è contemporaneo di tutto il futuro, non può più lontano, chi è contemporaneo di tutto il futuro, non può più 

affaccedarsi, non può neppure muoversi...affaccedarsi, non può neppure muoversi...affaccedarsi, non può neppure muoversi...affaccedarsi, non può neppure muoversi...

* Il pensiero della precarietà mi accompagna in ogni circostanza: * Il pensiero della precarietà mi accompagna in ogni circostanza: * Il pensiero della precarietà mi accompagna in ogni circostanza: * Il pensiero della precarietà mi accompagna in ogni circostanza: 

stamane, imbucando una lettera, mi dicevo che era indirizzata a un stamane, imbucando una lettera, mi dicevo che era indirizzata a un stamane, imbucando una lettera, mi dicevo che era indirizzata a un stamane, imbucando una lettera, mi dicevo che era indirizzata a un 

mortale.mortale.mortale.mortale.

* Una sola esperienza assoluta, a proposito di una qualsiasi cosa, e * Una sola esperienza assoluta, a proposito di una qualsiasi cosa, e * Una sola esperienza assoluta, a proposito di una qualsiasi cosa, e * Una sola esperienza assoluta, a proposito di una qualsiasi cosa, e 

apparite, ai vostri stessi occhi, come un sopravvissuto.apparite, ai vostri stessi occhi, come un sopravvissuto.apparite, ai vostri stessi occhi, come un sopravvissuto.apparite, ai vostri stessi occhi, come un sopravvissuto.
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* Sono sempre vissuto con la coscienza dell'impossibilità di vivere. E ciò * Sono sempre vissuto con la coscienza dell'impossibilità di vivere. E ciò * Sono sempre vissuto con la coscienza dell'impossibilità di vivere. E ciò * Sono sempre vissuto con la coscienza dell'impossibilità di vivere. E ciò 

che mi ha reso sopportabile l'esistenza è stata la curiosità di vedere che mi ha reso sopportabile l'esistenza è stata la curiosità di vedere che mi ha reso sopportabile l'esistenza è stata la curiosità di vedere che mi ha reso sopportabile l'esistenza è stata la curiosità di vedere 

come sarei passato da un minuto, da un giorno, da un anno all'altro.come sarei passato da un minuto, da un giorno, da un anno all'altro.come sarei passato da un minuto, da un giorno, da un anno all'altro.come sarei passato da un minuto, da un giorno, da un anno all'altro.

* La prima condizione per diventare un santo è amare gli scocciatori, * La prima condizione per diventare un santo è amare gli scocciatori, * La prima condizione per diventare un santo è amare gli scocciatori, * La prima condizione per diventare un santo è amare gli scocciatori, 

sopportare le visite...sopportare le visite...sopportare le visite...sopportare le visite...

* Scuotere la gente, svegliarla dal suo sonno, pur sapendo di * Scuotere la gente, svegliarla dal suo sonno, pur sapendo di * Scuotere la gente, svegliarla dal suo sonno, pur sapendo di * Scuotere la gente, svegliarla dal suo sonno, pur sapendo di 

commettere in tal modo un crimine e che sarebbe mille volte meglio commettere in tal modo un crimine e che sarebbe mille volte meglio commettere in tal modo un crimine e che sarebbe mille volte meglio commettere in tal modo un crimine e che sarebbe mille volte meglio 

lasciarvela perseverare, poichè comunque, quando si sveglia, non si ha lasciarvela perseverare, poichè comunque, quando si sveglia, non si ha lasciarvela perseverare, poichè comunque, quando si sveglia, non si ha lasciarvela perseverare, poichè comunque, quando si sveglia, non si ha 

nulla da proporle...nulla da proporle...nulla da proporle...nulla da proporle...

* Port* Port* Port* Port----Royal. In mezzo a quel verde, tanti scontri e tante lacerazioni per Royal. In mezzo a quel verde, tanti scontri e tante lacerazioni per Royal. In mezzo a quel verde, tanti scontri e tante lacerazioni per Royal. In mezzo a quel verde, tanti scontri e tante lacerazioni per 

delle quisquilie! Ogni credenza, dopo un certo tempo, pare gratuita e delle quisquilie! Ogni credenza, dopo un certo tempo, pare gratuita e delle quisquilie! Ogni credenza, dopo un certo tempo, pare gratuita e delle quisquilie! Ogni credenza, dopo un certo tempo, pare gratuita e 

incomprensibile, come del resto la controincomprensibile, come del resto la controincomprensibile, come del resto la controincomprensibile, come del resto la contro----credenza che l'ha scalzata. credenza che l'ha scalzata. credenza che l'ha scalzata. credenza che l'ha scalzata. 

Rimane solo lo sconcerto che provocano l'una e l'altra.Rimane solo lo sconcerto che provocano l'una e l'altra.Rimane solo lo sconcerto che provocano l'una e l'altra.Rimane solo lo sconcerto che provocano l'una e l'altra.

* Un pover'uomo che sente il tempo, che ne è vittima, che ne crepa, che * Un pover'uomo che sente il tempo, che ne è vittima, che ne crepa, che * Un pover'uomo che sente il tempo, che ne è vittima, che ne crepa, che * Un pover'uomo che sente il tempo, che ne è vittima, che ne crepa, che 
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non prova nient'altro, che è tempo a ogni istante, conosce ciò che un non prova nient'altro, che è tempo a ogni istante, conosce ciò che un non prova nient'altro, che è tempo a ogni istante, conosce ciò che un non prova nient'altro, che è tempo a ogni istante, conosce ciò che un 

metafisico o un poeta intuiscono solo grazie a uno sprofondamento o a metafisico o un poeta intuiscono solo grazie a uno sprofondamento o a metafisico o un poeta intuiscono solo grazie a uno sprofondamento o a metafisico o un poeta intuiscono solo grazie a uno sprofondamento o a 

un miracolo.un miracolo.un miracolo.un miracolo.

* Quel rumoreggiare interiore che non approda a nulla, e in cui si è * Quel rumoreggiare interiore che non approda a nulla, e in cui si è * Quel rumoreggiare interiore che non approda a nulla, e in cui si è * Quel rumoreggiare interiore che non approda a nulla, e in cui si è 

ridotti allo stato di un vulcano grottesco.ridotti allo stato di un vulcano grottesco.ridotti allo stato di un vulcano grottesco.ridotti allo stato di un vulcano grottesco.

* Ogni volta che sono preso da un accesso di furore, al principio me ne * Ogni volta che sono preso da un accesso di furore, al principio me ne * Ogni volta che sono preso da un accesso di furore, al principio me ne * Ogni volta che sono preso da un accesso di furore, al principio me ne 

affliggo e mi disprezzo, poi mi dico: che fortuna, che cuccagna! Sono affliggo e mi disprezzo, poi mi dico: che fortuna, che cuccagna! Sono affliggo e mi disprezzo, poi mi dico: che fortuna, che cuccagna! Sono affliggo e mi disprezzo, poi mi dico: che fortuna, che cuccagna! Sono 

ancora in vita, faccio sempre parte di quei fantasmi in carne e ossa...ancora in vita, faccio sempre parte di quei fantasmi in carne e ossa...ancora in vita, faccio sempre parte di quei fantasmi in carne e ossa...ancora in vita, faccio sempre parte di quei fantasmi in carne e ossa...

* Il telegramma che avevo appena ricevuto non finiva più. Vi erano * Il telegramma che avevo appena ricevuto non finiva più. Vi erano * Il telegramma che avevo appena ricevuto non finiva più. Vi erano * Il telegramma che avevo appena ricevuto non finiva più. Vi erano 

elencate tutte le mie pretese e tutte le mie insufficienze. Un certo elencate tutte le mie pretese e tutte le mie insufficienze. Un certo elencate tutte le mie pretese e tutte le mie insufficienze. Un certo elencate tutte le mie pretese e tutte le mie insufficienze. Un certo 

difetto, di cui avevo appena sentore, vi era nominato, proclamato. Che difetto, di cui avevo appena sentore, vi era nominato, proclamato. Che difetto, di cui avevo appena sentore, vi era nominato, proclamato. Che difetto, di cui avevo appena sentore, vi era nominato, proclamato. Che 

divinazione, e che minuzia! Alla fine dell'interminabile requisitoria, divinazione, e che minuzia! Alla fine dell'interminabile requisitoria, divinazione, e che minuzia! Alla fine dell'interminabile requisitoria, divinazione, e che minuzia! Alla fine dell'interminabile requisitoria, 

nessun indizio, nessuna traccia che permettesse di identificare l'autore. nessun indizio, nessuna traccia che permettesse di identificare l'autore. nessun indizio, nessuna traccia che permettesse di identificare l'autore. nessun indizio, nessuna traccia che permettesse di identificare l'autore. 

Chi poteva mai essere? E perchè quella precipitazione e quel mezzo Chi poteva mai essere? E perchè quella precipitazione e quel mezzo Chi poteva mai essere? E perchè quella precipitazione e quel mezzo Chi poteva mai essere? E perchè quella precipitazione e quel mezzo 

insolito? Si è mai detto a qualcuno il fatto suo con maggior rigore insolito? Si è mai detto a qualcuno il fatto suo con maggior rigore insolito? Si è mai detto a qualcuno il fatto suo con maggior rigore insolito? Si è mai detto a qualcuno il fatto suo con maggior rigore 
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nell'astio? Da dove è sbucato questo giustiziere onnisciente che non osa nell'astio? Da dove è sbucato questo giustiziere onnisciente che non osa nell'astio? Da dove è sbucato questo giustiziere onnisciente che non osa nell'astio? Da dove è sbucato questo giustiziere onnisciente che non osa 

nominarsi, questo vigliacco al corrente di tutti i miei segreti, questo nominarsi, questo vigliacco al corrente di tutti i miei segreti, questo nominarsi, questo vigliacco al corrente di tutti i miei segreti, questo nominarsi, questo vigliacco al corrente di tutti i miei segreti, questo 

inquisitore che non mi accorda nessuna circostanza attenuante, inquisitore che non mi accorda nessuna circostanza attenuante, inquisitore che non mi accorda nessuna circostanza attenuante, inquisitore che non mi accorda nessuna circostanza attenuante, 

neppure quella che si riconosce al più incallito dei carnefici? Anch'io neppure quella che si riconosce al più incallito dei carnefici? Anch'io neppure quella che si riconosce al più incallito dei carnefici? Anch'io neppure quella che si riconosce al più incallito dei carnefici? Anch'io 

ho potuto errare, anch'io ho diritto a qualche indulgenza. Indietreggio ho potuto errare, anch'io ho diritto a qualche indulgenza. Indietreggio ho potuto errare, anch'io ho diritto a qualche indulgenza. Indietreggio ho potuto errare, anch'io ho diritto a qualche indulgenza. Indietreggio 

davanti all'inventario dei miei difetti, soffoco, non posso più sopportare davanti all'inventario dei miei difetti, soffoco, non posso più sopportare davanti all'inventario dei miei difetti, soffoco, non posso più sopportare davanti all'inventario dei miei difetti, soffoco, non posso più sopportare 

questa sfilata di verità...Maledetto telegramma! Lo lacero, e mi sveglio...questa sfilata di verità...Maledetto telegramma! Lo lacero, e mi sveglio...questa sfilata di verità...Maledetto telegramma! Lo lacero, e mi sveglio...questa sfilata di verità...Maledetto telegramma! Lo lacero, e mi sveglio...

* Avere delle opinioni è inevitabile, è normale; avere delle convinzioni lo * Avere delle opinioni è inevitabile, è normale; avere delle convinzioni lo * Avere delle opinioni è inevitabile, è normale; avere delle convinzioni lo * Avere delle opinioni è inevitabile, è normale; avere delle convinzioni lo 

è di meno. Ogni volta che incontro qualcuno che ne possiede mi chiedo è di meno. Ogni volta che incontro qualcuno che ne possiede mi chiedo è di meno. Ogni volta che incontro qualcuno che ne possiede mi chiedo è di meno. Ogni volta che incontro qualcuno che ne possiede mi chiedo 

quale vizio del suo spirito, quale insania gliele abbia fatte acquisire. Per quale vizio del suo spirito, quale insania gliele abbia fatte acquisire. Per quale vizio del suo spirito, quale insania gliele abbia fatte acquisire. Per quale vizio del suo spirito, quale insania gliele abbia fatte acquisire. Per 

quanto legittima sia questa domanda, l'abitudine che ho di farmela mi quanto legittima sia questa domanda, l'abitudine che ho di farmela mi quanto legittima sia questa domanda, l'abitudine che ho di farmela mi quanto legittima sia questa domanda, l'abitudine che ho di farmela mi 

rovina il piacere della conversazione, mi fa sentire la coscienza sporca, rovina il piacere della conversazione, mi fa sentire la coscienza sporca, rovina il piacere della conversazione, mi fa sentire la coscienza sporca, rovina il piacere della conversazione, mi fa sentire la coscienza sporca, 

mi rende odioso ai miei stessi occhi.mi rende odioso ai miei stessi occhi.mi rende odioso ai miei stessi occhi.mi rende odioso ai miei stessi occhi.

* Ci fu un tempo in cui scrivere mi sembrava cosa importante. Fra tutte * Ci fu un tempo in cui scrivere mi sembrava cosa importante. Fra tutte * Ci fu un tempo in cui scrivere mi sembrava cosa importante. Fra tutte * Ci fu un tempo in cui scrivere mi sembrava cosa importante. Fra tutte 

le mie superstizioni, questa mi pare la più compromettente e la più le mie superstizioni, questa mi pare la più compromettente e la più le mie superstizioni, questa mi pare la più compromettente e la più le mie superstizioni, questa mi pare la più compromettente e la più 

incomprensibile.incomprensibile.incomprensibile.incomprensibile.

232



* Ho abusato della parola disgusto. Ma quale altro vocabolo scegliere * Ho abusato della parola disgusto. Ma quale altro vocabolo scegliere * Ho abusato della parola disgusto. Ma quale altro vocabolo scegliere * Ho abusato della parola disgusto. Ma quale altro vocabolo scegliere 

per designare uno stato in cui l'esasperazione è continuamente corretta per designare uno stato in cui l'esasperazione è continuamente corretta per designare uno stato in cui l'esasperazione è continuamente corretta per designare uno stato in cui l'esasperazione è continuamente corretta 

dalla stanchezza e la stanchezza dall'esasperazione?dalla stanchezza e la stanchezza dall'esasperazione?dalla stanchezza e la stanchezza dall'esasperazione?dalla stanchezza e la stanchezza dall'esasperazione?

* Per tutta la serata, avendo tentato di definirlo, abbiamo passato in * Per tutta la serata, avendo tentato di definirlo, abbiamo passato in * Per tutta la serata, avendo tentato di definirlo, abbiamo passato in * Per tutta la serata, avendo tentato di definirlo, abbiamo passato in 

rassegna gli eufemismi che permettono di non pronunciare, parlando rassegna gli eufemismi che permettono di non pronunciare, parlando rassegna gli eufemismi che permettono di non pronunciare, parlando rassegna gli eufemismi che permettono di non pronunciare, parlando 

di lui, la parola perfidia. Non è perfido, è solo tortuoso, diabolicamente di lui, la parola perfidia. Non è perfido, è solo tortuoso, diabolicamente di lui, la parola perfidia. Non è perfido, è solo tortuoso, diabolicamente di lui, la parola perfidia. Non è perfido, è solo tortuoso, diabolicamente 

tortuoso, e nello stesso tempo innocente, candido, anzi angelico. Si tortuoso, e nello stesso tempo innocente, candido, anzi angelico. Si tortuoso, e nello stesso tempo innocente, candido, anzi angelico. Si tortuoso, e nello stesso tempo innocente, candido, anzi angelico. Si 

pensi, se si può, a un miscuglio di Alesa e di Smerdjakov.pensi, se si può, a un miscuglio di Alesa e di Smerdjakov.pensi, se si può, a un miscuglio di Alesa e di Smerdjakov.pensi, se si può, a un miscuglio di Alesa e di Smerdjakov.

* Quando non si crede più in se stessi, si smette di produrre o di * Quando non si crede più in se stessi, si smette di produrre o di * Quando non si crede più in se stessi, si smette di produrre o di * Quando non si crede più in se stessi, si smette di produrre o di 

combattere, si smette persino di farsi delle domande e di rispondere, combattere, si smette persino di farsi delle domande e di rispondere, combattere, si smette persino di farsi delle domande e di rispondere, combattere, si smette persino di farsi delle domande e di rispondere, 

mentre dovrebbe succedere il contrario, visto che è proprio da quel mentre dovrebbe succedere il contrario, visto che è proprio da quel mentre dovrebbe succedere il contrario, visto che è proprio da quel mentre dovrebbe succedere il contrario, visto che è proprio da quel 

momento che, liberi da legami, si è adatti a cogliere il vero, a discernere momento che, liberi da legami, si è adatti a cogliere il vero, a discernere momento che, liberi da legami, si è adatti a cogliere il vero, a discernere momento che, liberi da legami, si è adatti a cogliere il vero, a discernere 

ciò che è reale da ciò che non lo è. Ma una volta esaurita la credenza ciò che è reale da ciò che non lo è. Ma una volta esaurita la credenza ciò che è reale da ciò che non lo è. Ma una volta esaurita la credenza ciò che è reale da ciò che non lo è. Ma una volta esaurita la credenza 

nel proprio ruolo, o nella propria sorte, non si è più curiosi di niente, nel proprio ruolo, o nella propria sorte, non si è più curiosi di niente, nel proprio ruolo, o nella propria sorte, non si è più curiosi di niente, nel proprio ruolo, o nella propria sorte, non si è più curiosi di niente, 

neppure della "verità" benchè ad essa si sia più vicini che mai.neppure della "verità" benchè ad essa si sia più vicini che mai.neppure della "verità" benchè ad essa si sia più vicini che mai.neppure della "verità" benchè ad essa si sia più vicini che mai.
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* In Paradiso non resisterei una "stagione", e neppure un giorno. Come * In Paradiso non resisterei una "stagione", e neppure un giorno. Come * In Paradiso non resisterei una "stagione", e neppure un giorno. Come * In Paradiso non resisterei una "stagione", e neppure un giorno. Come 

spiegare allora la nostalgia che ne ho? Non la spiego, mi abita da spiegare allora la nostalgia che ne ho? Non la spiego, mi abita da spiegare allora la nostalgia che ne ho? Non la spiego, mi abita da spiegare allora la nostalgia che ne ho? Non la spiego, mi abita da 

sempre, era in me prima di me.sempre, era in me prima di me.sempre, era in me prima di me.sempre, era in me prima di me.

* Chiunque può avere di tanto in tanto la sensazione di occupare un * Chiunque può avere di tanto in tanto la sensazione di occupare un * Chiunque può avere di tanto in tanto la sensazione di occupare un * Chiunque può avere di tanto in tanto la sensazione di occupare un 

solo punto e un solo istante; conoscere tale sensazione giorno e notte, di solo punto e un solo istante; conoscere tale sensazione giorno e notte, di solo punto e un solo istante; conoscere tale sensazione giorno e notte, di solo punto e un solo istante; conoscere tale sensazione giorno e notte, di 

fatto ogni momento, è cosa meno comune, e proprio a partire da fatto ogni momento, è cosa meno comune, e proprio a partire da fatto ogni momento, è cosa meno comune, e proprio a partire da fatto ogni momento, è cosa meno comune, e proprio a partire da 

quell'esperienza, da quel dato, ci si volge verso il nirvana o il sarcasmo, quell'esperienza, da quel dato, ci si volge verso il nirvana o il sarcasmo, quell'esperienza, da quel dato, ci si volge verso il nirvana o il sarcasmo, quell'esperienza, da quel dato, ci si volge verso il nirvana o il sarcasmo, 

o verso ambedue contemporaneamente.o verso ambedue contemporaneamente.o verso ambedue contemporaneamente.o verso ambedue contemporaneamente.

* Pur avendo giurato di non peccare mai contro la santa concisione, * Pur avendo giurato di non peccare mai contro la santa concisione, * Pur avendo giurato di non peccare mai contro la santa concisione, * Pur avendo giurato di non peccare mai contro la santa concisione, 

rimango tuttavia complice delle parole, e quantunque sedotto dal rimango tuttavia complice delle parole, e quantunque sedotto dal rimango tuttavia complice delle parole, e quantunque sedotto dal rimango tuttavia complice delle parole, e quantunque sedotto dal 

silenzio, non oso entrarvi, mi aggiro soltanto alla sua periferia...silenzio, non oso entrarvi, mi aggiro soltanto alla sua periferia...silenzio, non oso entrarvi, mi aggiro soltanto alla sua periferia...silenzio, non oso entrarvi, mi aggiro soltanto alla sua periferia...

* Si dovrebbe stabilire il grado di una religione dall'importanza che dà * Si dovrebbe stabilire il grado di una religione dall'importanza che dà * Si dovrebbe stabilire il grado di una religione dall'importanza che dà * Si dovrebbe stabilire il grado di una religione dall'importanza che dà 

al Demonio: più gli accorda un posto eminente, più dimostra che si al Demonio: più gli accorda un posto eminente, più dimostra che si al Demonio: più gli accorda un posto eminente, più dimostra che si al Demonio: più gli accorda un posto eminente, più dimostra che si 

preoccupa del reale, che rifugge dalle frodi e dalla menzogna, che è preoccupa del reale, che rifugge dalle frodi e dalla menzogna, che è preoccupa del reale, che rifugge dalle frodi e dalla menzogna, che è preoccupa del reale, che rifugge dalle frodi e dalla menzogna, che è 
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seria, che tiene più a constatare che a divagare e a consolare.seria, che tiene più a constatare che a divagare e a consolare.seria, che tiene più a constatare che a divagare e a consolare.seria, che tiene più a constatare che a divagare e a consolare.

* Niente merita di essere disfatto, probabilmente perchè niente * Niente merita di essere disfatto, probabilmente perchè niente * Niente merita di essere disfatto, probabilmente perchè niente * Niente merita di essere disfatto, probabilmente perchè niente 

meritava di essere fatto. Così ci si distacca da tutto. dall'origine e dalla meritava di essere fatto. Così ci si distacca da tutto. dall'origine e dalla meritava di essere fatto. Così ci si distacca da tutto. dall'origine e dalla meritava di essere fatto. Così ci si distacca da tutto. dall'origine e dalla 

fine, dall'avvento come dalla sparizione.fine, dall'avvento come dalla sparizione.fine, dall'avvento come dalla sparizione.fine, dall'avvento come dalla sparizione.

* Che tutto sia stato detto, che non ci sia più niente da dire, lo si sa, lo * Che tutto sia stato detto, che non ci sia più niente da dire, lo si sa, lo * Che tutto sia stato detto, che non ci sia più niente da dire, lo si sa, lo * Che tutto sia stato detto, che non ci sia più niente da dire, lo si sa, lo 

si sente. Si sente meno, invece, che quell'evidenza conferisce al si sente. Si sente meno, invece, che quell'evidenza conferisce al si sente. Si sente meno, invece, che quell'evidenza conferisce al si sente. Si sente meno, invece, che quell'evidenza conferisce al 

linguaggio uno statuto bizzarro, anzi inquietante, che lo riscatta. Le linguaggio uno statuto bizzarro, anzi inquietante, che lo riscatta. Le linguaggio uno statuto bizzarro, anzi inquietante, che lo riscatta. Le linguaggio uno statuto bizzarro, anzi inquietante, che lo riscatta. Le 

parole sono finalmente salve, perchè hanno cessato di vivere.parole sono finalmente salve, perchè hanno cessato di vivere.parole sono finalmente salve, perchè hanno cessato di vivere.parole sono finalmente salve, perchè hanno cessato di vivere.

* L'immenso bene e l'immenso male che ho tratto dalle mie * L'immenso bene e l'immenso male che ho tratto dalle mie * L'immenso bene e l'immenso male che ho tratto dalle mie * L'immenso bene e l'immenso male che ho tratto dalle mie 

rimuginazioni sulla condizione dei morti.rimuginazioni sulla condizione dei morti.rimuginazioni sulla condizione dei morti.rimuginazioni sulla condizione dei morti.

* L'innegabile vantaggio di invecchiare è poter osservare da vicino la * L'innegabile vantaggio di invecchiare è poter osservare da vicino la * L'innegabile vantaggio di invecchiare è poter osservare da vicino la * L'innegabile vantaggio di invecchiare è poter osservare da vicino la 

lenta e metodica degradazione degli organi; cominciano tutti a lenta e metodica degradazione degli organi; cominciano tutti a lenta e metodica degradazione degli organi; cominciano tutti a lenta e metodica degradazione degli organi; cominciano tutti a 

scricchiolare, gli uni in modo vistoso, gli altri, discreto. Si distaccano scricchiolare, gli uni in modo vistoso, gli altri, discreto. Si distaccano scricchiolare, gli uni in modo vistoso, gli altri, discreto. Si distaccano scricchiolare, gli uni in modo vistoso, gli altri, discreto. Si distaccano 

dal corpo come il corpo si distacca da noi: ci scappa, ci fugge, non ci dal corpo come il corpo si distacca da noi: ci scappa, ci fugge, non ci dal corpo come il corpo si distacca da noi: ci scappa, ci fugge, non ci dal corpo come il corpo si distacca da noi: ci scappa, ci fugge, non ci 
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appartiene più. è un transfuga che non possiamo neppure denunciare, appartiene più. è un transfuga che non possiamo neppure denunciare, appartiene più. è un transfuga che non possiamo neppure denunciare, appartiene più. è un transfuga che non possiamo neppure denunciare, 

perchè non si ferma in nessun luogo e non si mette a servizio di perchè non si ferma in nessun luogo e non si mette a servizio di perchè non si ferma in nessun luogo e non si mette a servizio di perchè non si ferma in nessun luogo e non si mette a servizio di 

nessuno.nessuno.nessuno.nessuno.

* Non mi stanco mai di leggere sugli eremiti, preferibilmente su coloro * Non mi stanco mai di leggere sugli eremiti, preferibilmente su coloro * Non mi stanco mai di leggere sugli eremiti, preferibilmente su coloro * Non mi stanco mai di leggere sugli eremiti, preferibilmente su coloro 

dei quali si è detto che erano "stanchi di cercare Dio". Sono ammaliato dei quali si è detto che erano "stanchi di cercare Dio". Sono ammaliato dei quali si è detto che erano "stanchi di cercare Dio". Sono ammaliato dei quali si è detto che erano "stanchi di cercare Dio". Sono ammaliato 

dai falliti del Deserto.dai falliti del Deserto.dai falliti del Deserto.dai falliti del Deserto.

* Se, non si sa come, Rimbaud avesse potuto continuare (il che equivale * Se, non si sa come, Rimbaud avesse potuto continuare (il che equivale * Se, non si sa come, Rimbaud avesse potuto continuare (il che equivale * Se, non si sa come, Rimbaud avesse potuto continuare (il che equivale 

a immaginare il futuro dell'inaudito, un Nietzsche in piena produzione a immaginare il futuro dell'inaudito, un Nietzsche in piena produzione a immaginare il futuro dell'inaudito, un Nietzsche in piena produzione a immaginare il futuro dell'inaudito, un Nietzsche in piena produzione 

dopo "Ecce homo"), avrebbe finito per tirarsi indietro per rinsavire, per dopo "Ecce homo"), avrebbe finito per tirarsi indietro per rinsavire, per dopo "Ecce homo"), avrebbe finito per tirarsi indietro per rinsavire, per dopo "Ecce homo"), avrebbe finito per tirarsi indietro per rinsavire, per 

commentare le sue esplosioni, per spiegarle e spiegarsi. Sacrilegio in commentare le sue esplosioni, per spiegarle e spiegarsi. Sacrilegio in commentare le sue esplosioni, per spiegarle e spiegarsi. Sacrilegio in commentare le sue esplosioni, per spiegarle e spiegarsi. Sacrilegio in 

tutti i casi, dato che l'eccesso di violenza è solo una forma di tutti i casi, dato che l'eccesso di violenza è solo una forma di tutti i casi, dato che l'eccesso di violenza è solo una forma di tutti i casi, dato che l'eccesso di violenza è solo una forma di 

profanazione.profanazione.profanazione.profanazione.

* Ho approfondito una sola idea, e cioè che tutto quel che l'uomo * Ho approfondito una sola idea, e cioè che tutto quel che l'uomo * Ho approfondito una sola idea, e cioè che tutto quel che l'uomo * Ho approfondito una sola idea, e cioè che tutto quel che l'uomo 

compie si ritorce fatalmente contro di lui. L'idea non è nuova, ma l'ho compie si ritorce fatalmente contro di lui. L'idea non è nuova, ma l'ho compie si ritorce fatalmente contro di lui. L'idea non è nuova, ma l'ho compie si ritorce fatalmente contro di lui. L'idea non è nuova, ma l'ho 

vissuta con una forza di convinzione, un accanimento mai eguagliati vissuta con una forza di convinzione, un accanimento mai eguagliati vissuta con una forza di convinzione, un accanimento mai eguagliati vissuta con una forza di convinzione, un accanimento mai eguagliati 
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da alcun fanatismo o delirio. Non c'è martirio, non c'è disonore che da alcun fanatismo o delirio. Non c'è martirio, non c'è disonore che da alcun fanatismo o delirio. Non c'è martirio, non c'è disonore che da alcun fanatismo o delirio. Non c'è martirio, non c'è disonore che 

non sopporterei per essa, e non la scambierei con nessun'altra verità, non sopporterei per essa, e non la scambierei con nessun'altra verità, non sopporterei per essa, e non la scambierei con nessun'altra verità, non sopporterei per essa, e non la scambierei con nessun'altra verità, 

con nessun'altra rivelazione.con nessun'altra rivelazione.con nessun'altra rivelazione.con nessun'altra rivelazione.

* Andare ancora più lontano del Buddha, elevarsi al di sopra del * Andare ancora più lontano del Buddha, elevarsi al di sopra del * Andare ancora più lontano del Buddha, elevarsi al di sopra del * Andare ancora più lontano del Buddha, elevarsi al di sopra del 

Nirvana, per imparare a farne a meno... non essere più fermato da Nirvana, per imparare a farne a meno... non essere più fermato da Nirvana, per imparare a farne a meno... non essere più fermato da Nirvana, per imparare a farne a meno... non essere più fermato da 

niente, neppure dall'idea di liberazione, ritenerla una semplice sosta, niente, neppure dall'idea di liberazione, ritenerla una semplice sosta, niente, neppure dall'idea di liberazione, ritenerla una semplice sosta, niente, neppure dall'idea di liberazione, ritenerla una semplice sosta, 

un impaccio, un'eclissi...un impaccio, un'eclissi...un impaccio, un'eclissi...un impaccio, un'eclissi...

* Il mio debole per le dinastie condannate, per gli imperi pericolanti, * Il mio debole per le dinastie condannate, per gli imperi pericolanti, * Il mio debole per le dinastie condannate, per gli imperi pericolanti, * Il mio debole per le dinastie condannate, per gli imperi pericolanti, 

per i Montezuma di ogni tempo, per coloro che credono ai sogni, per i per i Montezuma di ogni tempo, per coloro che credono ai sogni, per i per i Montezuma di ogni tempo, per coloro che credono ai sogni, per i per i Montezuma di ogni tempo, per coloro che credono ai sogni, per i 

lacerati e i braccati, per gli intossicati di ineluttabile, per i minacciati, lacerati e i braccati, per gli intossicati di ineluttabile, per i minacciati, lacerati e i braccati, per gli intossicati di ineluttabile, per i minacciati, lacerati e i braccati, per gli intossicati di ineluttabile, per i minacciati, 

per i divorziati, per tutti quelli che aspettano il loro carnefice...per i divorziati, per tutti quelli che aspettano il loro carnefice...per i divorziati, per tutti quelli che aspettano il loro carnefice...per i divorziati, per tutti quelli che aspettano il loro carnefice...

* Passo senza fermarmi davanti alla tomba di quel critico di cui ho * Passo senza fermarmi davanti alla tomba di quel critico di cui ho * Passo senza fermarmi davanti alla tomba di quel critico di cui ho * Passo senza fermarmi davanti alla tomba di quel critico di cui ho 

rimuginato tante parole astiose. Non mi fermo neppure davanti a rimuginato tante parole astiose. Non mi fermo neppure davanti a rimuginato tante parole astiose. Non mi fermo neppure davanti a rimuginato tante parole astiose. Non mi fermo neppure davanti a 

quella del poeta che, da vivo, pensò solo al proprio dissolvimento finale. quella del poeta che, da vivo, pensò solo al proprio dissolvimento finale. quella del poeta che, da vivo, pensò solo al proprio dissolvimento finale. quella del poeta che, da vivo, pensò solo al proprio dissolvimento finale. 

Altri nomi mi perseguitano, nomi remoti, legati a un insegnamento Altri nomi mi perseguitano, nomi remoti, legati a un insegnamento Altri nomi mi perseguitano, nomi remoti, legati a un insegnamento Altri nomi mi perseguitano, nomi remoti, legati a un insegnamento 
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spietato e pacificante, a una visione fatta per espellere dalla mente spietato e pacificante, a una visione fatta per espellere dalla mente spietato e pacificante, a una visione fatta per espellere dalla mente spietato e pacificante, a una visione fatta per espellere dalla mente 

tutte le ossessioni, anche quelle funebri. Nagarjuna, Candrakirti, tutte le ossessioni, anche quelle funebri. Nagarjuna, Candrakirti, tutte le ossessioni, anche quelle funebri. Nagarjuna, Candrakirti, tutte le ossessioni, anche quelle funebri. Nagarjuna, Candrakirti, 

çantideva çantideva çantideva çantideva ---- stoccatori impareggiabili, dialettici travagliati  stoccatori impareggiabili, dialettici travagliati  stoccatori impareggiabili, dialettici travagliati  stoccatori impareggiabili, dialettici travagliati 

dall'ossessione della salvezza, acrobati e apostoli della Vacuità...per i dall'ossessione della salvezza, acrobati e apostoli della Vacuità...per i dall'ossessione della salvezza, acrobati e apostoli della Vacuità...per i dall'ossessione della salvezza, acrobati e apostoli della Vacuità...per i 

quali, saggi fra i saggi, l'universo era solo una parola...quali, saggi fra i saggi, l'universo era solo una parola...quali, saggi fra i saggi, l'universo era solo una parola...quali, saggi fra i saggi, l'universo era solo una parola...

* Benchè contempli da molti autunni lo spettacolo di quelle foglie così * Benchè contempli da molti autunni lo spettacolo di quelle foglie così * Benchè contempli da molti autunni lo spettacolo di quelle foglie così * Benchè contempli da molti autunni lo spettacolo di quelle foglie così 

impazienti di cadere, non per questo è minore, ogni volta, una sorpresa impazienti di cadere, non per questo è minore, ogni volta, una sorpresa impazienti di cadere, non per questo è minore, ogni volta, una sorpresa impazienti di cadere, non per questo è minore, ogni volta, una sorpresa 

in cui "il brivido nella schiena" sarebbe di gran lunga la nota in cui "il brivido nella schiena" sarebbe di gran lunga la nota in cui "il brivido nella schiena" sarebbe di gran lunga la nota in cui "il brivido nella schiena" sarebbe di gran lunga la nota 

dominante se non mi invadesse, all'ultimo momento, un'allegrezza dominante se non mi invadesse, all'ultimo momento, un'allegrezza dominante se non mi invadesse, all'ultimo momento, un'allegrezza dominante se non mi invadesse, all'ultimo momento, un'allegrezza 

della quale non riesco a discernere l'origine.della quale non riesco a discernere l'origine.della quale non riesco a discernere l'origine.della quale non riesco a discernere l'origine.

* Ci sono momenti in cui, per quanto lontani si possa essere da ogni * Ci sono momenti in cui, per quanto lontani si possa essere da ogni * Ci sono momenti in cui, per quanto lontani si possa essere da ogni * Ci sono momenti in cui, per quanto lontani si possa essere da ogni 

fede, non concepiamo altro interlocutore che Dio. Rivolgerci a qualcun fede, non concepiamo altro interlocutore che Dio. Rivolgerci a qualcun fede, non concepiamo altro interlocutore che Dio. Rivolgerci a qualcun fede, non concepiamo altro interlocutore che Dio. Rivolgerci a qualcun 

altro ci sembra una impossibilità o una follia. La solitudine, al suo altro ci sembra una impossibilità o una follia. La solitudine, al suo altro ci sembra una impossibilità o una follia. La solitudine, al suo altro ci sembra una impossibilità o una follia. La solitudine, al suo 

stadio estremo, esige una forma di conversazione che sia anch'essa stadio estremo, esige una forma di conversazione che sia anch'essa stadio estremo, esige una forma di conversazione che sia anch'essa stadio estremo, esige una forma di conversazione che sia anch'essa 

estrema.estrema.estrema.estrema.
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* L'uomo emana un odore speciale: fra tutti gli animali, soltanto lui * L'uomo emana un odore speciale: fra tutti gli animali, soltanto lui * L'uomo emana un odore speciale: fra tutti gli animali, soltanto lui * L'uomo emana un odore speciale: fra tutti gli animali, soltanto lui 

puzza di cadavere.puzza di cadavere.puzza di cadavere.puzza di cadavere.

* Le ore non volevano scorrere. Il giorno sembrava lontano, * Le ore non volevano scorrere. Il giorno sembrava lontano, * Le ore non volevano scorrere. Il giorno sembrava lontano, * Le ore non volevano scorrere. Il giorno sembrava lontano, 

inconcepibile. In realtà non era il giorno che aspettavo, ma l'oblio di inconcepibile. In realtà non era il giorno che aspettavo, ma l'oblio di inconcepibile. In realtà non era il giorno che aspettavo, ma l'oblio di inconcepibile. In realtà non era il giorno che aspettavo, ma l'oblio di 

quel tempo caparbio che rifiutava di avanzare. Beato, mi dicevo, il quel tempo caparbio che rifiutava di avanzare. Beato, mi dicevo, il quel tempo caparbio che rifiutava di avanzare. Beato, mi dicevo, il quel tempo caparbio che rifiutava di avanzare. Beato, mi dicevo, il 

condannato a morte che, alla vigilia dell'esecuzione, è almeno sicuro di condannato a morte che, alla vigilia dell'esecuzione, è almeno sicuro di condannato a morte che, alla vigilia dell'esecuzione, è almeno sicuro di condannato a morte che, alla vigilia dell'esecuzione, è almeno sicuro di 

passare una buona notte!passare una buona notte!passare una buona notte!passare una buona notte!

* Potrò rimanere ancora in piedi? Mi accascerò?* Potrò rimanere ancora in piedi? Mi accascerò?* Potrò rimanere ancora in piedi? Mi accascerò?* Potrò rimanere ancora in piedi? Mi accascerò?

* Se c'è una sensazione interessante, è proprio quella che ci fa * Se c'è una sensazione interessante, è proprio quella che ci fa * Se c'è una sensazione interessante, è proprio quella che ci fa * Se c'è una sensazione interessante, è proprio quella che ci fa 

pregustare l'epilessia.pregustare l'epilessia.pregustare l'epilessia.pregustare l'epilessia.

* Chiunque sopravviva a se stesso si disprezza senza confessarselo e * Chiunque sopravviva a se stesso si disprezza senza confessarselo e * Chiunque sopravviva a se stesso si disprezza senza confessarselo e * Chiunque sopravviva a se stesso si disprezza senza confessarselo e 

talvolta senza saperlo.talvolta senza saperlo.talvolta senza saperlo.talvolta senza saperlo.

* Quando si è superata l'età della rivolta, e ci si scatena ancora, ci si * Quando si è superata l'età della rivolta, e ci si scatena ancora, ci si * Quando si è superata l'età della rivolta, e ci si scatena ancora, ci si * Quando si è superata l'età della rivolta, e ci si scatena ancora, ci si 
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sente come un Lucifero rimbambito.sente come un Lucifero rimbambito.sente come un Lucifero rimbambito.sente come un Lucifero rimbambito.

* Se non portassimo le stigmate della vita, quanto sarebbe facile * Se non portassimo le stigmate della vita, quanto sarebbe facile * Se non portassimo le stigmate della vita, quanto sarebbe facile * Se non portassimo le stigmate della vita, quanto sarebbe facile 

sottrarsi, e come tutto andrebbe liscio!sottrarsi, e come tutto andrebbe liscio!sottrarsi, e come tutto andrebbe liscio!sottrarsi, e come tutto andrebbe liscio!

* Sono capace, più di chiunque, di perdonare all'istante. La voglia di * Sono capace, più di chiunque, di perdonare all'istante. La voglia di * Sono capace, più di chiunque, di perdonare all'istante. La voglia di * Sono capace, più di chiunque, di perdonare all'istante. La voglia di 

vendicarmi mi viene solo tardi, troppo tardi, quando il ricordo vendicarmi mi viene solo tardi, troppo tardi, quando il ricordo vendicarmi mi viene solo tardi, troppo tardi, quando il ricordo vendicarmi mi viene solo tardi, troppo tardi, quando il ricordo 

dell'offesa sta sfumando e, diventato quasi nullo lo stimolo nell'atto, dell'offesa sta sfumando e, diventato quasi nullo lo stimolo nell'atto, dell'offesa sta sfumando e, diventato quasi nullo lo stimolo nell'atto, dell'offesa sta sfumando e, diventato quasi nullo lo stimolo nell'atto, 

non mi rimane più che la risorsa di deplorare i miei "Buoni non mi rimane più che la risorsa di deplorare i miei "Buoni non mi rimane più che la risorsa di deplorare i miei "Buoni non mi rimane più che la risorsa di deplorare i miei "Buoni 

sentimenti".sentimenti".sentimenti".sentimenti".

* Soltanto nella misura in cui si sfida la morte a ogni istante, è dato * Soltanto nella misura in cui si sfida la morte a ogni istante, è dato * Soltanto nella misura in cui si sfida la morte a ogni istante, è dato * Soltanto nella misura in cui si sfida la morte a ogni istante, è dato 

intravedere su quale insania si fondi ogni esistenza.intravedere su quale insania si fondi ogni esistenza.intravedere su quale insania si fondi ogni esistenza.intravedere su quale insania si fondi ogni esistenza.

* In ultimissima istanza, è del tutto indifferente essere qualcosa, * In ultimissima istanza, è del tutto indifferente essere qualcosa, * In ultimissima istanza, è del tutto indifferente essere qualcosa, * In ultimissima istanza, è del tutto indifferente essere qualcosa, 

perfino essere Dio. Su questo punto, insistendo un po', si potrebbe perfino essere Dio. Su questo punto, insistendo un po', si potrebbe perfino essere Dio. Su questo punto, insistendo un po', si potrebbe perfino essere Dio. Su questo punto, insistendo un po', si potrebbe 

trovarsi quasi tutti d'accordo. Ma allora come mai ognuno aspira a un trovarsi quasi tutti d'accordo. Ma allora come mai ognuno aspira a un trovarsi quasi tutti d'accordo. Ma allora come mai ognuno aspira a un trovarsi quasi tutti d'accordo. Ma allora come mai ognuno aspira a un 

sovrappiù di essere e non c'è nessuno che accetti di calare, di scendere sovrappiù di essere e non c'è nessuno che accetti di calare, di scendere sovrappiù di essere e non c'è nessuno che accetti di calare, di scendere sovrappiù di essere e non c'è nessuno che accetti di calare, di scendere 
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verso la carenza ideale?verso la carenza ideale?verso la carenza ideale?verso la carenza ideale?

* Secondo una credenza alquanto diffusa presso certe popolazioni, i * Secondo una credenza alquanto diffusa presso certe popolazioni, i * Secondo una credenza alquanto diffusa presso certe popolazioni, i * Secondo una credenza alquanto diffusa presso certe popolazioni, i 

morti parlano la stessa lingua dei vivi, con una differenza, che per essi morti parlano la stessa lingua dei vivi, con una differenza, che per essi morti parlano la stessa lingua dei vivi, con una differenza, che per essi morti parlano la stessa lingua dei vivi, con una differenza, che per essi 

le parole hanno un senso opposto a quello che avevano: grande le parole hanno un senso opposto a quello che avevano: grande le parole hanno un senso opposto a quello che avevano: grande le parole hanno un senso opposto a quello che avevano: grande 

significa piccolo, vicino lontano, bianco nero...Morire si ridurrebbe significa piccolo, vicino lontano, bianco nero...Morire si ridurrebbe significa piccolo, vicino lontano, bianco nero...Morire si ridurrebbe significa piccolo, vicino lontano, bianco nero...Morire si ridurrebbe 

dunque a questo? Ciò non toglie che, meglio di qualsiasi invenzione dunque a questo? Ciò non toglie che, meglio di qualsiasi invenzione dunque a questo? Ciò non toglie che, meglio di qualsiasi invenzione dunque a questo? Ciò non toglie che, meglio di qualsiasi invenzione 

funebre, un tale completo stravolgimento del linguaggio riveli ciò che funebre, un tale completo stravolgimento del linguaggio riveli ciò che funebre, un tale completo stravolgimento del linguaggio riveli ciò che funebre, un tale completo stravolgimento del linguaggio riveli ciò che 

la morte implica di inabituale, di sconcertante...la morte implica di inabituale, di sconcertante...la morte implica di inabituale, di sconcertante...la morte implica di inabituale, di sconcertante...

* Sono disposto a credere nel futuro dell'uomo, ma come riuscirci * Sono disposto a credere nel futuro dell'uomo, ma come riuscirci * Sono disposto a credere nel futuro dell'uomo, ma come riuscirci * Sono disposto a credere nel futuro dell'uomo, ma come riuscirci 

quando si è malgrado tutto in possesso delle proprie facoltà? quando si è malgrado tutto in possesso delle proprie facoltà? quando si è malgrado tutto in possesso delle proprie facoltà? quando si è malgrado tutto in possesso delle proprie facoltà? 

Occorrerebbe il loro tracollo quasi totale, e ancora non basterebbe.Occorrerebbe il loro tracollo quasi totale, e ancora non basterebbe.Occorrerebbe il loro tracollo quasi totale, e ancora non basterebbe.Occorrerebbe il loro tracollo quasi totale, e ancora non basterebbe.

* Un pensiero che non sia segretamente marchiato dalla fatalità è * Un pensiero che non sia segretamente marchiato dalla fatalità è * Un pensiero che non sia segretamente marchiato dalla fatalità è * Un pensiero che non sia segretamente marchiato dalla fatalità è 

intercambiabile, non vale niente, è solo pensiero...intercambiabile, non vale niente, è solo pensiero...intercambiabile, non vale niente, è solo pensiero...intercambiabile, non vale niente, è solo pensiero...

* A Torino, all'inizio della crisi, Nietzsche si precipitava continuamente * A Torino, all'inizio della crisi, Nietzsche si precipitava continuamente * A Torino, all'inizio della crisi, Nietzsche si precipitava continuamente * A Torino, all'inizio della crisi, Nietzsche si precipitava continuamente 
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allo specchio, si guardava, si allontanava, si guardava di nuovo. Nel allo specchio, si guardava, si allontanava, si guardava di nuovo. Nel allo specchio, si guardava, si allontanava, si guardava di nuovo. Nel allo specchio, si guardava, si allontanava, si guardava di nuovo. Nel 

treno che lo portava a Basilea, la sola cosa che chiedesse con insistenza treno che lo portava a Basilea, la sola cosa che chiedesse con insistenza treno che lo portava a Basilea, la sola cosa che chiedesse con insistenza treno che lo portava a Basilea, la sola cosa che chiedesse con insistenza 

era ancora uno specchio. Non sapeva più chi era, si cercava, e a lui, così era ancora uno specchio. Non sapeva più chi era, si cercava, e a lui, così era ancora uno specchio. Non sapeva più chi era, si cercava, e a lui, così era ancora uno specchio. Non sapeva più chi era, si cercava, e a lui, così 

attento a salvaguardare la propria identità, così avido di sé, non attento a salvaguardare la propria identità, così avido di sé, non attento a salvaguardare la propria identità, così avido di sé, non attento a salvaguardare la propria identità, così avido di sé, non 

rimaneva, per ritrovarsi, che la più grossolana, la più miserabile delle rimaneva, per ritrovarsi, che la più grossolana, la più miserabile delle rimaneva, per ritrovarsi, che la più grossolana, la più miserabile delle rimaneva, per ritrovarsi, che la più grossolana, la più miserabile delle 

risorse.risorse.risorse.risorse.

* Non conosco nessuno più inutile e più inutilizzabile di me. è questo * Non conosco nessuno più inutile e più inutilizzabile di me. è questo * Non conosco nessuno più inutile e più inutilizzabile di me. è questo * Non conosco nessuno più inutile e più inutilizzabile di me. è questo 

un dato che dovrei accettare in tutta semplicità, senza trarne la un dato che dovrei accettare in tutta semplicità, senza trarne la un dato che dovrei accettare in tutta semplicità, senza trarne la un dato che dovrei accettare in tutta semplicità, senza trarne la 

minima fierezza. Finchè non sarà così, la coscienza della mia inutilità minima fierezza. Finchè non sarà così, la coscienza della mia inutilità minima fierezza. Finchè non sarà così, la coscienza della mia inutilità minima fierezza. Finchè non sarà così, la coscienza della mia inutilità 

non mi servirà a niente.non mi servirà a niente.non mi servirà a niente.non mi servirà a niente.

* Qualunque sia l'incubo che si vive, vi si recita una parte, se ne è il * Qualunque sia l'incubo che si vive, vi si recita una parte, se ne è il * Qualunque sia l'incubo che si vive, vi si recita una parte, se ne è il * Qualunque sia l'incubo che si vive, vi si recita una parte, se ne è il 

protagonista, si è qualcuno. è proprio di notte che il diseredato trionfa. protagonista, si è qualcuno. è proprio di notte che il diseredato trionfa. protagonista, si è qualcuno. è proprio di notte che il diseredato trionfa. protagonista, si è qualcuno. è proprio di notte che il diseredato trionfa. 

Se fossero soppressi i brutti sogni ci sarebbero rivoluzioni a catena.Se fossero soppressi i brutti sogni ci sarebbero rivoluzioni a catena.Se fossero soppressi i brutti sogni ci sarebbero rivoluzioni a catena.Se fossero soppressi i brutti sogni ci sarebbero rivoluzioni a catena.

* Il terrore di fronte all'avvenire si innesta sempre sul desiderio di * Il terrore di fronte all'avvenire si innesta sempre sul desiderio di * Il terrore di fronte all'avvenire si innesta sempre sul desiderio di * Il terrore di fronte all'avvenire si innesta sempre sul desiderio di 

provare quel terrore.provare quel terrore.provare quel terrore.provare quel terrore.
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* All'improvviso mi trovai solo davanti a... Sentii, quel pomeriggio della * All'improvviso mi trovai solo davanti a... Sentii, quel pomeriggio della * All'improvviso mi trovai solo davanti a... Sentii, quel pomeriggio della * All'improvviso mi trovai solo davanti a... Sentii, quel pomeriggio della 

mia infanzia, che si era appena prodotto un evento molto grave. Fu il mia infanzia, che si era appena prodotto un evento molto grave. Fu il mia infanzia, che si era appena prodotto un evento molto grave. Fu il mia infanzia, che si era appena prodotto un evento molto grave. Fu il 

mio primo risveglio, il primo indizio, il sogno premonitore della mio primo risveglio, il primo indizio, il sogno premonitore della mio primo risveglio, il primo indizio, il sogno premonitore della mio primo risveglio, il primo indizio, il sogno premonitore della 

coscienza. Fino ad allora ero stato solo un essere. Da quel momento, ero coscienza. Fino ad allora ero stato solo un essere. Da quel momento, ero coscienza. Fino ad allora ero stato solo un essere. Da quel momento, ero coscienza. Fino ad allora ero stato solo un essere. Da quel momento, ero 

più o meno questo. Ogni io comincia con una incrinatura e una più o meno questo. Ogni io comincia con una incrinatura e una più o meno questo. Ogni io comincia con una incrinatura e una più o meno questo. Ogni io comincia con una incrinatura e una 

rivelazione.rivelazione.rivelazione.rivelazione.

* Nascita e catena sono sinonimi. Vedere la luce, vedere delle manette...* Nascita e catena sono sinonimi. Vedere la luce, vedere delle manette...* Nascita e catena sono sinonimi. Vedere la luce, vedere delle manette...* Nascita e catena sono sinonimi. Vedere la luce, vedere delle manette...

* Dire: "Tutto è illusorio" significa sacrificare all'illusione, riconoscerle * Dire: "Tutto è illusorio" significa sacrificare all'illusione, riconoscerle * Dire: "Tutto è illusorio" significa sacrificare all'illusione, riconoscerle * Dire: "Tutto è illusorio" significa sacrificare all'illusione, riconoscerle 

un altro grado di realtà, anzi il più alto, laddove invece si voleva un altro grado di realtà, anzi il più alto, laddove invece si voleva un altro grado di realtà, anzi il più alto, laddove invece si voleva un altro grado di realtà, anzi il più alto, laddove invece si voleva 

screditarla. Che fare? La cosa migliore è smettere di proclamarla o di screditarla. Che fare? La cosa migliore è smettere di proclamarla o di screditarla. Che fare? La cosa migliore è smettere di proclamarla o di screditarla. Che fare? La cosa migliore è smettere di proclamarla o di 

denunciarla, di assoggettarso ad essa pensandoci. è di ostacolo anche denunciarla, di assoggettarso ad essa pensandoci. è di ostacolo anche denunciarla, di assoggettarso ad essa pensandoci. è di ostacolo anche denunciarla, di assoggettarso ad essa pensandoci. è di ostacolo anche 

l'idea che squalifica tutte le idee.l'idea che squalifica tutte le idee.l'idea che squalifica tutte le idee.l'idea che squalifica tutte le idee.

* Se si potesse dormire ventiquattr'ore su ventiquattro, si * Se si potesse dormire ventiquattr'ore su ventiquattro, si * Se si potesse dormire ventiquattr'ore su ventiquattro, si * Se si potesse dormire ventiquattr'ore su ventiquattro, si 

raggiungerebbe presto l'inerzia primordiale, la beatitudine di raggiungerebbe presto l'inerzia primordiale, la beatitudine di raggiungerebbe presto l'inerzia primordiale, la beatitudine di raggiungerebbe presto l'inerzia primordiale, la beatitudine di 
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quell'ininterrotto torpore anteriore alla Genesi quell'ininterrotto torpore anteriore alla Genesi quell'ininterrotto torpore anteriore alla Genesi quell'ininterrotto torpore anteriore alla Genesi ---- sogno di ogni  sogno di ogni  sogno di ogni  sogno di ogni 

coscienza esasperata di se stessa.coscienza esasperata di se stessa.coscienza esasperata di se stessa.coscienza esasperata di se stessa.

* Non nascere è indubbiamente la migliore formula che esista. Non è * Non nascere è indubbiamente la migliore formula che esista. Non è * Non nascere è indubbiamente la migliore formula che esista. Non è * Non nascere è indubbiamente la migliore formula che esista. Non è 

purtroppo alla portata di nessuno.purtroppo alla portata di nessuno.purtroppo alla portata di nessuno.purtroppo alla portata di nessuno.

* Nessuno più di me ha amato questo mondo, e tuttavia, me l'avessero * Nessuno più di me ha amato questo mondo, e tuttavia, me l'avessero * Nessuno più di me ha amato questo mondo, e tuttavia, me l'avessero * Nessuno più di me ha amato questo mondo, e tuttavia, me l'avessero 

offerto su un vassoio, anche da bambino avrei esclamato: "Troppo offerto su un vassoio, anche da bambino avrei esclamato: "Troppo offerto su un vassoio, anche da bambino avrei esclamato: "Troppo offerto su un vassoio, anche da bambino avrei esclamato: "Troppo 

tardi, troppo tardi!".tardi, troppo tardi!".tardi, troppo tardi!".tardi, troppo tardi!".

* Cos'hai, ma cos'hai dunque? * Cos'hai, ma cos'hai dunque? * Cos'hai, ma cos'hai dunque? * Cos'hai, ma cos'hai dunque? ---- Non ho niente, non ho niente, ho solo  Non ho niente, non ho niente, ho solo  Non ho niente, non ho niente, ho solo  Non ho niente, non ho niente, ho solo 

fatto un salto fuori dal mio destino, e ora non so più verso che cosa fatto un salto fuori dal mio destino, e ora non so più verso che cosa fatto un salto fuori dal mio destino, e ora non so più verso che cosa fatto un salto fuori dal mio destino, e ora non so più verso che cosa 

voltarmi, verso che cosa correre...voltarmi, verso che cosa correre...voltarmi, verso che cosa correre...voltarmi, verso che cosa correre...
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